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~ Der Sonderling von Lone Hill

Gine Erzablung apsd dem Weften von
Narl Reuter Merger,

163 war an einem Sonntagnad)-
mittog im Ottober. Die warme ,Jn-
Dionerfommer”-Sonne fHatte midh 3u
einem Spagiergang in bie Maisfeider
_ Bgelodt. Jn Gedanfen verfun-

, mar i) immer gerade aus gefdhrit-
ten, und ftand nun auf etnmal am Ufer
bes Ranjas River. Am Stamme einer
Rebendeidie, die ifre Taorrigen Wejte
Woeit iiber das vorbeimurmelnde Waffer
ftredte, lie ih mich nieder.

Die fanft auffteigenden Hiige! am
«anbern Ufer prangten in tounderooller
Borbenpracht. Hier leudhtete 8 3old-
geld mit purpurnen Randern, dort jo-

fich Ddunfelgriine, mit braunen
leden Defprentelte Streifen BHin, und
bas Gange, von filberblaem Duft um-
twoben, umrahmt von einem tiefblauen
Himmel, den am fiidliden Horizonte
zarte mildiveige Woitenarabesten jier-
ten, pereinigte fidh ju einem Gemalde,
toie e8 fo herrlich und ju diefer Beit aur
:::er Diefem Himmeldftride 3ju fin-

Ein leifed Hiifteln wedte mid) aus
meinen Betradptungen. Auf dem von

iinem Rafen eingerahmien Ufermege

m ¢in alter Mann Herangeidritten.
Unter feinem breitrandigen Strofhut
feuchteten fdhneemeipe are. G
grauer Rod, welder ein blaued Hemd
auf ber breiten Bruft fehen lief, und
funtle Beintleider, tweldhe m denShHdf-
ten lehmfarbiger Stiefel ftafen, verooll-
-‘l&nhrgtem. feine Rleidung. Gr fMipte
i) auf einen jtarfen Gidgenftod, und
2[0“‘ mit ber linfen Hand eine irdene

#eie i1 Dem zahnlofen, tiefeingefalfes |

nen fMunbde,

@iefer Mann war ,Onfel Jobn”, fo
nannten ihn die Leute, Denn feinen an-
bern Namen wuften fie nidt. Seine |
WBlodhiitte, mworin er mutterjeelenallein

jte, lag oben auf dem aldbigen
e-Dill, der wohl dbephalb ber ein- |
Jome” Hiigel genannt ivurde, iweil er
ebwa3 iiber die andern emporragte. Wie
bie Leute fagen, war Ontel Jobhn einer
ber erften %ﬁﬁcﬂ gewefen, welde den
Miffouri gelfreuzt, und auf jenem Hii-
gel feine %I-od‘[;iittz gebaut Hatte zur
Reit, al3 nody die Wigmams der Woan-
botteInbianer unter den Hohen Hido-
ried fid) erhoben. Gr feldft {pracdh nie
bariiber, verfehrie iiberhaupt mit Nie-
manbem, fomweit dies moglhd) war, und
SReiner vermodyte iiber die BVergangen-
,?it ez alten Sonbderlings etwaz Be- |
ftimmted ju fagen. .

,Shoned Wetter beute,” fprady er,
midy griigend, und blieb fteben.

San; iiberraidht manbte i) mid) um,
benn feine Worttargheit war fprid-
swortlid), und da id) 1hn nur einigemale
fliidhtia gefehen, wo er mid) taum be-
adiet hatte, mar mein Erjtaunen ein
beredhtigtes. Jdh fud ihn ein, neben mix
Plag zu mehmen.

« »Beffer midht,” entgegnete er, ,bie
Feuchtigleit hier am Waffer fonnte
meimen alten Smoden nidt iwohl be-
fommen, i) gehe lieber u meiner Hiitte
Ginauf!“

Dirte id) denn recht? Datte er wirt-
i) deutich gefprodhen? Jch mar jo
perbliifft, bap i) auf englijd) fragte: |
,Eind Sie denn ein Deutider 2* |

i®in matted Ladeln flog iiber fein
faltiges Gefidht. ,So glaube id) mwe-
wligftens, jo ift 2, obidhon i) juwmeilen
mrtlidy Tm Joeifel bin, ob der alte
Onfel Yohm derjelbe Jobannes Weid-
mer ift, Der vor pielen [ahren mit Weib
und Knd den Ocean freuzte.”

& war aufgeftanden, wahrend er
Fid) feine Pleife wieder angiindete, und
al3 er nun mieder langfam weiterging,
Biied id) an feiner Seite. & war mir,
alg oerftande fih dbas pon felbit, als
feien toir alte Befannte, Sdymeigend
jdritten wir bahin, Dbenn idh waate
nidyt, eine rage an ihn ju ridten.

Mn Beiten Seiten Des fdymalen Feld=
toeged jtanden in graben Weihen Ddie
langblatitigen fahlen Mais el, o=
Ton aud den geborftenen Hiilfen Ddie
ﬁlbgefbm folben leudhteten, Hier und

a ragten gebleidhte und angedbrannte
Boumitamme empor, Refte ded ehema-

~ Tigenlroalded undZeugen einer fdmel-

*gior gonsiy abten,” 5 i

Fman, a1 nmw mein
'tg?a mgt‘?d;, mar &iﬂ%ﬂ:ﬁ nod
Nowald, der Boden jumpfig und m
riifling und Herbft iiberfluthet bis
am AbHange der Hiigel, oo fich jept die
Gifenbafin Hingieht, wo damals ein
fdmaler Meg durd) baz Diddit u ei-
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8 vianer-Dotfe Fiidrte, iweldes
; 'ﬁq’%‘x auf bﬂdﬁmﬁg;eﬁt & be-

ni)ejm bie Haufer von Muncy:-
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-erreidyten die
ube ber Hiigel

e .nmu midy midht gum Lone-Hill

Bine furze Strede folgten mwir ber
Landijtrafe und idhlugen dann einen
Pfad ein, melder auf die Hiige! Fiihrte.

Art undSdge Gatten die alten Wald-
riejen Binveggemdhi, nur der junge
Radyoudys, meift aus Eidhen beftehend,
bilbetz hier und da Widte Gruppen.
Bas Qaud glangte im Strable ber
Abendionne wie fliiffiged Kupfer, und
Foijcherr den grauen Stammen leudhte-
ten bie golbenen Blatter ber Hafelnup-
ftauben.

Ungefahr eine BHalbe Stunde lang
ivaren (vir gevandert, ald pir wieder
an eine Niederung gelangten, eldye
von bem audgetrodneten fteinigen Bette
eined Baches bdurdhichnitten murbe.

enfeits Desielben erhob fich der TLome-

ill, meldher nod) mit dem dDichten Ge-
tande deé lrivalded befleidet iwar.
leber Galboermobderte Baumiftamme
rund durdy didhte Nepwerfe 1wilder
Beinranten fiihrte ein Tdhmaler Piad
im 3Jidjzag empor. Keudhenden Athems
erreidhfen wir bag Plateau.

Gin weiterer freier Plag Tag bdor
ung, worauf tn der Mitte eine Blod-
hiitte ftand. Grope Fedfterideiden, mwie
man fie fonft nidht an diefen prinitiven
Bauten findet, leudhteten uné freundlich
entgegen. Trodene Sonnenblumen-
ftengel mit grogem braunen Samen-
topfen lefnten fich gegen bie Wand, an
meldyer ein Lehmiamin um niedrigen
Dadhe emporragte.

Mein Fiihrer offnete die Thiir und
lieh mid) eintreten, und 3mwar Hefanbden
wit und gleid) im Wohnzimmer. dH
mwatr ganj iiberrajdht von der Sauber-
feit und Owbnung, die bid in Den dun-
feljten Wintel Herrjdhte. Der Boden
wat mit gelben Strohmatten bededt, in
einer Gde ftand ein Kodofen und dane-
ben ein Riidenjdrant mit blanten Ge-
fhirren. Die mit Kall geoeiften
Bande maren mit Bildern bededt, mei-
fteng Portraitd Dberiihmber Manner,
iopbon die bon fFerdinand Freiliarath
und Gottfried Kintel die grofien wa-
ren. Auf eine Kommode ftanden bie
Biijten von Schiller und Soethe, dberen
Werte ih nebft bemen von Leffing,
Deine, Freiligrath, RKintel, Sdhopen-
bauer und Humboldt auf einemBiider-

jtelle bemerfie. 1lleber Der Kommobde
hingen die Poriraitd von drei Frauen.

Der alte Mann dhob mir einen nie-
brigen Rohritubhl hin, fepte fidh mir ge-
geniiber und fprady: ,Nidht wahr, fo
hatteft Du Dir Owlel Johns PWohnung
nidt vorgeftellt? Du bift Der erfte
Frembde, Der feit 3din Jahren Ddiefen
Raum betreten hat, und weifgt Du, rwer

bie Beranlaffung fHiergu war? Der
ba!ll .
SiBte, Ferdinand Freiligrath? rief

id) gang erftaunt. :

Gr nidte. ,Jamwohl, Ferdinand Frei-
ligrath, mein Jugendfreund!”

X&) mupte nidt, waé id denlen
jollte. Datten die Leute mit threm
TMunieln uber ¢ine ,lofe Shraube” bei
Ontel Jobn vieleidht Recht?

JErimmerft Du Dih,” Tubr er fort,
JLined Sonntagé im Wuguft? Du
fapeft vor bem Haufe und lafeft in ¢i-
nem Budpe, alé idh vorbettam und Did
um ein Giag Waffer bat. Wahrend
Du basielbe Holteft, roarf id einen Blid
in das Bud, e2 war ein Band von Frei-
ligrath’'s TWerten, denn i lasd Die
Sirophe:

| Rein offener Hied in offener Shladyt—

(&2 fallen die Niiden und Tiiden,

¢z fdllt mid) die {dleichende MNieder-
tradt

Der {dhmupigen MWeit-Kalmiiden! —

Seif jenem Tage Heate i) ein bejon-
Dered Jntereffe fiir Did). Wie 3ivifden
goei Fremden, die in einem Garten fid
bei einer Lieblingsblume trefien, durd
biefen gleidhen !ﬁddymad bad Frembde
rajd) itberbriidt wird, jo ermedie Died
geiftige WBegegnen bei Dden - Herrliden
Betjtesdliithen meined unoergepliden
Freunded meine Shmpathie fiir Did.
Fie toeit diefelbe gediehen ift, fanmit
Du daraud entnehmen, dbap id, um
Didh perfonlich tennen ju lemnen, einem
Beripredyen, das id) mir felbjt gegeben,
untren tourde, dem Berjpredhen, dap
fein Frembder mein Hetligthum betreten
folle.

Ja, ja, Du Hajt wohl feine Ahnung
bavon, da id) Hier oben jo eine Art
©opendienft treibe? Dieje Hiitte it
meine Sirdpe. Jene Porotraits find mir,
mwaZ bem Katholiten feine Heiligenbdil-
ber find. Diefe Biidjer bort geben mir

iftige MNahrung, fie find mir Gebet-
gd; und Bibel. Die Rommode ift mein
Altar. Das find die Bilber der drei
Weien, die mir die theuerjten auf Erden
mwaren: Mutter, Weib, Todyter; Ddie
Qaben find gefiillt mit Gegenftanden,
bie fie getragen haben, die unier ihren
fleigigen Handen entftanden find; bad
fimd meine Reliquien, mir ebenio heiliq,
mwie bem Slaubigen der Rod Chrifti.”

Er Bielt inne. Seine Uugen, die auf
ben Bildern Hafteten, waren feudht ge-
tworden. Jd war iiberrajiht, geriihrt.
Qmﬁ%e linafyme fiir den emfamen
verlafienen Greid ergriff mid. b
iollte etmas fagen, etwas Troftenbes,
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aber id) {divieg. €% gibt Momente, wo

S— - -

e TN

ot ":r""?_-;;:_ﬁ-wt A 0, B

man nur empfinben, nidht redben tanm,

Der Ulte evhhob fich und jprady: ,So,
nadydem Du meine Kirdhe Haft fennen
gelernt, will id) Dir aud) meinen Fried-
hof geigen.”

Stumm und erwartungdooll folgte
id) ihm auf dbem {dhymalen Pfad, welder
burd) fauber gehaltene Blumenbeete
fithrte, mworauf in bunter fFarbenpradyt
Seranten und Petunia’s bliihten. Ein
Stiid urbar gemadited Land war mit
Kartoffeln und BVobhnen Bepilanst.
Dann fiihrie der Plad am Saume des
Seholzes entlang, ju einer im Halb-
frei§ gqepflanzten Gruppe dunteigriiner
Eyprefien. JIm Hintergrunde Dderfel-
ben erhob fid) eine Holgbant, und in ber
Mitte rangten gtoei blaulidhe Feleblode
empor, auf beren taube Oberflade die
Namen ,Marie” und ,Blad Wing”
eingemeifelt waren.

»Dier tufen,” begann der Greid
langfam, ,bie fterblichen Mefte der bei-
ben Wefen, bie mir nadh dem Shiff-
brudhe meine2 Gliided bdie obe Jnfel
meines Dafeind veridonten. Marie ift
ber Mame meiner TLodhter. Blad Wing
twatr ¢in rothhautiger Sobn der Wild-
nif mit einem Herzen von Gold. Ne-
ben Ddiefen beiden Steinen wird fidh,
Hofrenthidy bald, ein Dritter evheben, mit
ber Jnjdrift: Onfel John. Hier ijt
mein licbjter Rubeplag an den ftillen
Sommerabenden, toenn im Didicdht die
Rothooge! fingen, die meine Todter fo
{ehr liebte, und diefe Cedern die Blad
MWing pflanzte, mut Welihrauddiiften
midy umfangen, ‘odhrend wom blauen
Himmeldbome die Sternenferjen aquf
mid) nieberftoahien.”

Er {dmieg eine Weile, fepte fich bann
auf die Bant und fubr fort: Komm,
Tege Didh jumir. G2 thut einem alten
Herzen twohl, fidh einmal auzidiitien Ju
fonnen. Jdh will Dir dad Gebeimnif,
meides bieje Steine beden, erjdfhlen.
&3 Hanat mit meinen friiheren Sehid-
falen zufammen, und dbarum muf id
pamit beginnen.

) verliep Deutidland im Jahre
1848, Diefe Jahredzahl erjpart mir
bie @rzablung & ,Warums“, nad-
pem Du oeift, dap id) ein Freund und
®enofie Freiligraths und Kinteld war.
N hatie bie Stelle eimed Lebrerd an
emer hoberen Sdyule betleidet, war mit
irbiiden Giitern toenig belaftet, und
nadibem idy bad Fahrgeld Hezahlt, toa-
ren mein Weid und meine Todter die
eingigen Sdydpe, die id) mit an Bord
nahm. Die eriten Wodyen verflofien,
aufer ber unvermeidliden Seefrant-
Geit, worunter befonderd mein armes
Berb zu letben Haite, ganz angenehm.
Die meiften Paffagiere twaren politijdhe
Flidtlinge, twie id. Unfer gemeinja-
med Sdndial bejdhleunigte Dag Be-
faomimerden, und bald Bilbeten mir
eine grofe Familie. Wir Hatten giin-
ftigen Wind, und, wenn aud) Ddie
Sonne micht immer fdyien, fo irugen
wir dod den Sonnenfidein der Hoff-
nung im Derzen, entfadt durd) bas
magijde TWort ,Freiheit”’. Wie ein
Fraumbild fdvedbte Ddiefes ABort bor
und in den blauen Fyernen, mit Pur-
purgluth fdried e3 die finfende Sonne
ouf bie Fluthen. Dodh widhrend mein
Hugen ‘weftmartd jum Lande unferer
Sefniudt eilte, maren die Blide mei-
ned MWeibez nady Oiten geridhtet, wo
fchon lange in grauem HNebel baé Land
perjdyounden ivar, toeldes feine freue-
ften Sohne verbannte. b egmahnie
fie, fidh bod) midht ju fehr thren fenti-
mentalen Regungen Hingugeben, Sie
fentte ftumm baé Haupt und ifre Au-
gen fiillten fidh mit Thrdanen. — LWer
perfteht immer die zarien Regungen ei-
neé Frauenberzens? Jd murbe arger-
lidh, und lieh midh 3u Harten Worten
Hinteipen. ©Seitbem jeigie fie ihre Ge-
fithle nidht mehr offen vor mir. JIm
Bertehr mit meinen Gefahrien und
neuen freunbden fiel mir ihre Stille und
Sdyvesgjamteit nidht befonderd auf.
Wmiere Todyter, die damals fedhzjehn
Nahre alt ar, verftand ihre Mutier
beffer, und ifhre Hugen fahen fdarfer.
— Bater,” fprad) e eined Tages 3u
mit, ,finbeft Du nicht, dbag Mutter im-
mer bleidher wird?“ — Wie Sdhuppen
fiel ¢8 bon meinen Augen. Jdh fabh, wie
thre Wangen eingefallen ivaren, id) ent-
bedte bie blauen Ringe um die Yugen,
orin ein feltfam frember abmefenber
Ausdbrud lag. Durd) doppelte Hari-
lichteit fudhte id) qut 3u madien was iy
burd) Gleidygiiltigleit und Harte mir
Batte zu jdult - fommen laffen. A,
3 ar zu fpat. Wie eine Blume, die
man gemaltfom qué dem Grunde qe-
tiffen, mworin fie mit taufend Fajern
feftgemadyien, um fie in fremben Bobden
au verpflangen, fo weltte fie Dabim.

Ein jdarfer Siidmeftwind frelie fid)
ein, twelder bald 3u einem wilden Or-
tan anmudg. Die Wellen jdhlugen
raufdhend itber daz BVerded, und alle
muBten fimunter in die Kajiiten. Hier
fniete i) am Lager meined fterbenden
Weibes. Nur ilen aeiate mir ein
burd) die fahle Dammerung leudhtender

Blig bie theuren blaffen Fiige und bie

blauen, ‘miiden Yugen. Dann fah idh
audy wie fid) ¥hre oelfen Lippen bemeg-
ten, bod) Jo nabe i mid) aud zu ipx
neigle, bas leife Gemurmel erftard, ehe

¢3 mein Ofr erreidyte, in dem gewalti-
gen Braufemr umd Tofen Der Gle-
mente, —

AL der Sturm fidhy Tegte und bie
@ogen fidh im Sonnenftrable gldtieten,
lag bi¢ Rube m{&migitit auf den ftar-
ren Jiigen meines Weibes, —

Unbd dann — ¢in Brett — ein qraued
Segeltudy verBiillte mir bdie geliebten
Blige auf immer. — Ueber meine Au-
gen legle fich ein Shidier. Dad Rau-
{dhen Dber FBogen brang traumbaft
bumpf an meine Ohren. Ein furzes
Platidern, gang leife nur, dod) mit er-
jtarrendem Graufen Hallte ed in meiner
Seele toieder. Ralte Sdauer jogen
durd) meime 2Abern, und mir war, ald
ob e Theil von mir langfam Hinab-
fante, immer tiefer in bie talte finfter-
nif des Meeredgrunbed,

Weiter piliigte dad SHiff durd das
offene ®rab meined Gliides. Mir war,
alé miifgte idh Jeinen Lauf hemmen, ald
fonnte 1) nur Rube finden und Hei-
Tung fiir ben dumpfen Sdmer; dort
unten m der Tiefe an ihrer Seite. Wber
ba taudfte ¥Hr Gbhenblid vor mir auf
mit ftummen, mahnenden, flehenden
Bliden, und an meiner Bruijt lag, laut
weinend, meine Todyter, —

) mupte toeiterleben ihretmeqen.

TReine begelifterte Hoffnung, die idh
an ben Bobden der neuen Heimath ge-
tniipft Hatte, bie wir endiid) erreidhten,
mwar geftorben.

Der Ginladbung eined Jugendireun-
b2 folgend, fuhr 1) mit meiner Todjter
nady ©t. Louis. Dort bemiibte iy mich
eifrigit um eine Stellung, hatte aber
teinen Griolg. St. Louis war damals
mit Leuten meined Fades grabeju
iiberfiillt, hatte ich bie Art ober Schau-
fel Handhaben fommen, wdre eé mir
Ididhter geoorden, mein Brod ju perdie-
nen. Endlid) bod) gelang ¢&8 mir, auf
Lerwendung gquter Ffreunbde, in einem
Stadidyen im tweftlidhen Miffouri eine
CStelle ald Qefhrer ju erhalten. Fretlidh
bejoq id) feinen grofen Gehali, aber e3
reicdhte zum forgenfreien Leben. HBir
fiihlten ung bald heimijdh in dem fried-
{ichen Stadidien, melches, lieblid) won
@arten und Waldern umaeben, nabe
am Ufer be2 Miffouri lag. AUnfangsd
batte ich einen bHarten ‘Stand mit den
wilben Rangen, big id) ihnen efivad
Disciplin und Gefittung Beibrachie.
Dod) Hatte died aud) wieber fein Gutes,
inbem ¢ mein Denfen in Anjprudy
nahm und mid) meinen jdymer;lichen
@riibeleien entrif. — Bejddftiqung,
bag qlaube mir, mein junger Freund,
ift Imbember Balfam fiir jeden feeli-
fdhen Sdymer;.

rei Yahre verfloffen. Die Kluft,
: t LBerluft meines qeliebten Weibes

den mir und dem Gliide qeriffen
batte, fonnte jwar nie audgefiillt wer-
den, doch mwurbe fie einigermafen iiber-
briidt und dburdy baé liebenbde, forgenbe
Malten meiner Tochier. Der Gebante,
daf fie midy verlafien und das Heim ¢i-
ned anbern TWanned begliiden fomne,
erfiillte mich mit geheimer Anaft. Mein
paterlidher Ggoidmus twollte nidt 3u-
geben, bap ih madytioé fei gegen ein
emiges Naturgéles. ANt fait eiferjiich-
tigen Augen iibertwadhteidyihre Sdhritte,
ithre Umgaedbung. Dod) wo geldnge e
Wmor micht, dad Vaterauge 3u tdu-
iden? Die Gefahr fam ovon einer
Seite, von ber i) fie am w2nfigiten oder
gat nidyt vermutihet Hatte.

Die Eintwohner deé Stadidhen: wa-
ren, mit mwenigen Ausnahmen, Deut-
e, 1o audy der Eigenthiimer ded grof-
ten Labens, und ugleid) Poftmeijter
per Stadt, meldher aléd ber reidhite
Mann im Townihip galt, Leiber aber
mar er einer bon jenen Deutfden, bie
jid) in laderlider Bejdhrantiheit ihres
QBaterlandes {dhamen, und fid gerne
alé Grz-UAmeritaner aufipiclen. Na-
tiirlidh Datte er audy feinen beuijden
Namen Boumann in Bowman vereng-
lifitt. ‘©So war ¢& denn aud) gar nidt
3u veroundern, dap er feime Kinder
fein Deutid) lermen Tiek, wie ja alle ber-
gleidhen Eremplare germaniider Klein-
linge thre Kindber lieber eine Spradye
fernen laffen, Ddie fie felbe ¢ben rab-
bredhen fomnen, tvie bie jdhome, flang-
reide, eigene Mutterjprade. Die Tod)-
ter JIRifter” Boromansd erdielten ihre
Husbilbung auf einem amenifanijden
College, ebenfo fein eingiger Sobn
George, Jdh Horie, daf Lepterer jeit
einigen PMonaten ald erfter ,Clert” in
baz Geidyaft feineg Baters eingetreten,
und aud), baf er ein netier, ntelligen-
tex, junger Mann fei.

Almalig fiel mir eine Verdnderung
in bem Wejen meiner Todyier auf. Jhre
Deiterteit war éinem ftilken, finnenden
Emit gewiden, AlE idh emmal nadh
ber Uriade diefer Wanblung befragte,
brady fie in Sdludjen aus, warf fidh
an meine Bruft, murmelte allerhand
unoerftandlide Worte von Undbantbar-
teit und bap fie fidh Deflern molle. Fei-
ter tonmie id nidis aus ihr Heraui-
bringen. Dies beunrubigte midy febr,
i) oDerdoppelte meine Wadfamteit,
fonnte aber nidht Hinter ihr Geheimnif
!oigmcn. e

Eines ntagd madpte id) meinen

wbiniiden Spajzier d;n Ufer bed

iffouri entlang. ie von ungefdhr

g};mi fi George Bowman gu mir,
mwire Tieber allein mit meinen Ge-
banten gewefen, body war mir feine Ge-
fellihaft audy nidht geradbe Zumwibder,
benn, iwie idy {dhon fagle, er iwar ein
netter Junge, uud idy bebauerte nur,
?ag er einen foldjen Bejdhrintten BVater
atte,

Gt mar heute merkmiirdig zerftreut,
und meine Bemerfungen iiber dbas Wet-
ter und ahnlide Phrafen fdjien er gany
3u itberhoren,

Endlid) Degann er mit ehivad unfiche-
rer Stimmer: ,Mifter Weidner, idh
hade Jhnen etwas ju fagen.” Dann
begann er. .

Seine Worte fann id) nidit mehr ge-
nau ‘wiedergeben. Er fagte, baf er
meine Todyter liebe, dafh er fie dburd ihe
ojteres Crideinen im Laben feimed Ba-
terd fennen gelernt hatte, bap fie beide
einig feien, fury, er bite um meinen Se-
gen.
3 mar gan; flarr. Das lange Ge-
flirdytete twar eingetreten. Diefer Mann
wollte mein Qiebjtes bon mir nehmen.
Und Dbiefer Mann redete nidht einmal
meine Sprade. (Ein” grofer Jorn er-
filllte mich. ,Niemalsd!” rief 1, ,nie
witd meine Todter die Frau emmes
TRannes, der nidht einmal die Spradhe
ihrer TMutter jpridt. Sie ¢8
mdt, Mifter Boioman, fidh meiner
Todhter nod) einmal ju nahen, gejdieht
dag, fo 3iehe idh mit thr fort von Hier!”

Jn ben Augen des jungen Manned
blifte e2 jornig auf. Dod) begvang et
fidy gewaltfam und fragle endlih mit
tonlofer Stimme: ,Jft bad Jhr lepied
Wort, Mifter Weibner?”

»INein legted!” entgegnete iy feit.
Dhne ein Wort gu fagen, werlieR er
mid.

Einige Taqe fpater exfubr id), dbaf er
nad) 1. Louid gereift fei und Stellung
ur ¢inem qroferen Haufe genommen
hatte. Er wollte fidy dort nody qriind-
lidiere ®efdhafistenntniffe aneignen,
hief ¢8.” —

Der alteMann Hielt imne, ul ftarrie
eine LWetle finnend vor fidh hin. Dann
Lt_rid) er fih mit ber Hand iiber die
Stitne und fubr fort:

B0 mar id) dben? — Ud) fo, ald
ber junge Boloman nady St. Louid
aing. TMerfpiicdigeriveife nahm meine
Jodyter fich died lange midht fo fehr 3u
Herzen, wie id) gefiirdhtet hatte. LWe-
nigiteng o {dyien e8. Biel ernffer dod
mar fie geworben unb bad frohlide
Ladyen hatte fie gang verlernt. Der
Mame beg jungen TManned murbe nie
gwifden uns ervdbhnt. So verging
beinabe ein Jahr und ¢3 fam bas Weih-
nadyt&feft.

Wir ftandben um ben ftrahlenben
Coriftbaum, welder, Der quten alten
deutidhen Sitte gemdp, aud) im frem-
pen Landz an diefem Abende in unferm
einfadhen Stiibden nidt fehlen durite.
Dody) Einez fehite: der Frohfinn, €3
mar unbeimlid) jtill, nur die Rerzen
tnifterten leife. SRein froblides Laden
eridioll, tein Deaeifterter Gejang. Marie
ftarrte traumerifd) auf bie Kerzenfterne
m ben dunfelgriinen Foeigen, und id
fonnte meine Augen midyt twegivenden
pon Dem Bilde meimes Weibed, dasd die
Hand der Yodyter mit griinen Tannen-
3meigen belringt hatte,

Ein Klopfen an der Hausdthiir entrif
uné unjern Traumereien. Marie eilte
mit einer Kerje Hinaud, um ju fehen,
per Ginlaf begdhrie. b vermuthete
einen Nadybarn. Da horte idh) emen
leifen Sdhrei, eim Fliiftern. Eben mwollte
i) Hinaustreten, ba ging die Thiir auf
und im Rahmen Dderfelben ftanden,
Hand in Hand, meine Todyter und
(leorge Bomman.

Nody ehe ih midh bon meiner Ueber-
rafdung erholt Hatte, trat bad Paar
einen Sdyritt vor, umd ber junge Mann
fpradh in reinftem Deutidy: ,Herr
Weidener, idh) merbe jum weitenmale
um Dbie ‘Hand hrer Todhter. Dex
@rund, warum Sie mir diefelbe Dad
erfte TNal vermeigerten, exiftirt nidt
mehr. — Und” — fepte er ladhelnd Hin-
ju — ,cvenn ber Herr Profefjor mid) in
memer eigentlichen TNutierfprade era-
miniten wollen, ftehe idh ju jeder Jeit ju
Dienften!”

Jd) tonnte immer nody fein Wort
iiber meme Lippen bringen. TMarie
mufite mir aber wobl am Gdfidhte able-
fen, baf allez qut fei, fie warf fidh an
meine Bruft, mit ThHranen in den Au-
gen, Thrdnen deé Gliides.

o enbete Ddiefer Weihnadizabend
¢bendo froflidy, wie er traurig begon-
nien, unb mwurde bad erfte fdhone LWeih-
nadytéfeit in der neuen Welt — und
aud bas Tepte. —

Der Winter verging und endlid) fam
ber erfelmte Mai ms Land. Jn el
ZBodhen follte die Hodhzeit fein. Selt-
tagzr Weife 'I)attcB ’tgn alte Bowman
nidté bagegen, baf fein ein at-
mes Madden heirathete. E8 Jdymei-
dhelte 1hn, bie Todter bed ,Profeffor”,
ie id) allgemein genannt tutbe, ur
Sdviegertodyter su Haben, undb baf bie
Leute ‘ehen fonnten, Daf feirn George
nI-Jin nothig Habe, um Geld ju heira-
then.

Eined Abendd tam George nidyt ur
gewoinliden Beit. Marie lad mir vor,

mwar aber feéhr zerfireut und fdhaute je-
Den ‘Jugm-b!idl auf bie Uhr. {Enblidy
tam ber Griehnte.

w3 mweifl, i) fomme fpdt,” fprady
et bajtig, ,aber & war teine Nadyldf-
fiafeit, wie fonnte €82 Bin idh dodh) am
liebften bier, fonbern ein, id) darf wohl
fagen, gliidlider Sufall hielt mich auf.
RNamlid), um jdymell Hier ju fein, nahm
id) meinen quer burd) Miiller's
Lumbernard.  AlS iich feitdmarts 3wi=
fden jwei Hohe Bretterhaufen trat, um
meine Gigarre anguziinden, fdlugen
g;bmr_lpfic '@timrlgnb an nght. Obr.

eugieriq, wer fidy hier nod) fo {pat
aufbalte, fdlid) id) toeiter vor und
laufdhte. Die Stimmen ber drei Miin-
ner, To viel jdyienen 3 gu feln, waren
mir fremd. Tas fie verhanbdelten, war
nidté Gerimgeres, toie der Plan, in dar
Poit-Office eingubredhen. RNadydem ich
aus der letfe gefiifhrten lUnterhaliung
aenugiom  unterriditet war iiber ‘vie
und wann fie Tren Anjdlag ausfiihren
wollten, jchlid) i) midh feife guriid und
theilte meimrem Bater basd Gehorte mit,
~—Nun, wir Haben Alled jum Empfang
Der faubern Sunben vorbereitet.” TMei-
ne Todier nahm bdie Sade nidt jo
leidht. , ) bitte Didy, George,” bat fie
mit Thranen in den Wugen, ,betheilige
Dich nidht jelbft, ¢2 tonnte Dir etvasd
paffiren!” 5

& aber fheudyte ihre Befiirdhtungen
mit Sdierzen fort. Nady einer Stunde
Heitern Geplauders verliefy er ung, fir
begaben uné bann bald jur Rube.

X mar aerabe im erften Sehlafe,
als id) burd) baé gerdufdoolle Oeffner
der Thiire aufgemedt tourdbe. Auf der
Sdymelle ftand meine Todter. ESie
bielt eine Serze in der Hand und itterte
an allen Gliebern, Jdh fabh, daf fie
nod) gar nidht ju Beit getvefen war, —
JUD Gott! Bater!” vief fie, ,ich habe
idiepen Horen, o meMe Abhnung — idh
habe eine {dhredlidhe Anqit, ih mup 3u
ihm.”  Dabei ftellte fie bie Kerze auf
ben Tifch, und ehe ich nody ein LWort {a-
aen fonnte, toar fie fort, gleid) barauf
horte i) bie Thiir hinter ind Sdioh

L fallen,

in bie
ing

2 nabhm mir nidt lange,
Rleider zu Tommen und Hinaus
Fueie,

Die Nadt war mild und fternentlar.
Sammilidhe Hunbe bed Stadidens
waren in Aufruhr, und 1hr unaufhor-
liched Bellen jdhallte mit oielfadent
Edo durdh bie Stille. Hier und da
wurde ein Fenfler aufgemadyt und e
ben Dauéthiiren evfdienen teife Ge-
ftalten. A idh mid der Poft-Office
nahte, brang ein ivicrer Ldrm von
Stimmen an mein Obhr. Vot ber Thiir
ftand eine Gruppe von TMannern unb
Frauen in biirftiger Toilette in did-
tem fmduel um etnen auf dem Vodben
liegenden Gegenftand, Einige von ih-
nent {rugen Qaternen, Qm  Sdeine
derjelben erfannte idh eine gerlumpte
bartige Geftalt, die fid) in ben leften
Sudungen auf dem Boben wand. JH
athmete erleichtert auf. Da vernahm
id) die Stimme bed alten Boman.
Sietlang feltfam Heifer. — , O George
— mein Sobn! mein Soln!” jdrie er.
Midy tiberiief ed eidtalt. Gemaltiam
purdbrady id) die Menge und rifg die
Fhiir auf. Dort ftand ber alte Boiw-
man, fein Haupt auf ben Ladbentijd) ae-
ftiigt. &in bumpfed gemaltiges
Sdludhzen eridyitterte die ftarte Ge-
ftalt, Uuf bem Boben lag fein Sohn
mit ber Todedounde in ber Bruft. Un
feiner ‘Seite iniete, e¢benfo blafy und
fftumm iwie er, meine Todter. — G5
ar ein Yerzzerreifender Anblid, mwie
er fich pergeblidy bemiifite, ein verftand-
liche2 Tort iiber feine Lippen 3u brin-
aen, mahrend dide Shiweiftropfen auf
jeine Stirne traten, Seime Augen dlid=
ten flehend, verlangend auf Marie, Sie
neigte fid) au ibm nieder, prefte ifre
Qippen auf die feinigen fo feft und in-
nig, al8 tonnte fie badburd) bas ent-
flichende Leben juriidhalten. — Uuf
einmal fuBr fie empor. Jhre brennen=
ben thranenlojen Wugen foriditen in
ben Hiigen bed Geliebten. Um feine
blaffen Lippen lag nody ein fanfies
Ladyeln, unter threm RKufle war er ent-
idhlafen. — AMNit einem Furdytbaren
Sdret fant meine Todyter ohnmadyiiq
neben bem Tobdten nieber.” —

Der Greis Hielt inne. Die Erin-
nerung an dbiefe CEreigniffe hatie ihn
tief ergriffen. Er ftand auf und jdritt
einge MNale auf und ab. Bor bem Stei-
ne mit dbem Namen ,Marie” blieh er
endlich jtehen und murmelte: ,2Armes |
Kind, was mufiteft Du feiben, ehe Du
hier bie Rube fanbdeft!”

Dann lieh er fid) wieber neben midh
nieber und fufhre fort: A8 meine Tody-
ten nad) wodyenlangem Schimeben 3wi- |
fdyen Leben und Fob, gwijden farrer
Beoupilofigleit und twilben Fieber
phantafien, fid) endlidh mwieber vom La
ger erfheben fonnte, war fie eine qay
Anbere. Sie war gleidyfam mwieber ¢
find geworben.  Die lepten Jahre
reéd Lebens maren twie fortgemwijdt o
ibrem Gdedddyiniffe. ‘So furdhtbar
vieje Gnidedung audy war, mufte
mir bod) faqen, bafy €3 eine g
MWohlthat fiir mein armed Rind
Beffer in diefem Tvaumleben b




