Bon Rarl Reuter Rerger.

"Geh', Lena, und hole bie Dail!" "Aber es ift ja taum zwei Uhr!"

Dummes Ding, haft Du wieber getraumt? Goon bor fünf Minuten hat es geschlagen!"

Stumm erhob fich bas junge Dabchen bei ben barichen Worten ber Mut-

recht gur Geltung tam. Das Geficht Saupt neigte fich etwas vornüber, wie gebriidt von ber Laft ber lodigen golb- weil ich ihn nicht liebe!" braunen Saare. Entichieben icon maren bie ichwargsbewimperten großen tiefblauen Augen, Die jest bie Mutter mas weißt benn Du bon Liebe?" mit einem faft an Sag grengenben Frau in ben Biergigern, bon robufter Beftalt mit verbroffenen ftrengen Bus cial Sotel". gen, tleinen grauen Mugen, achtete nicht barauf. Gie faß, mit einer Sanbar- berließ raich ben Laben. beit beschäftigt, in ber Rabe bes fni= eingelaffen war und zugleich bas binter ben Labentifch. Mobnaimmer und ben Laben ermarm= mern einer Droguen= und Gpegial= hier!" maaren-Sandlung.

Das junge Mabchen hatte fich ein wollenes Tuch um bas haupt geichlun-

gen und fchritt hinaus. Gin icharfer Rorbwind blies ihr ent= an, und fprach: gegen. Die breiten, ungepflafterten Gine graue Bolfenbede rufte in ftar-

tannte bas Mabchen, bag ber Boft= nen." Bug noch nicht angefommen war.

fcheu in einen Bintel gurud. poruber, und balb trat ein Buriche her- Die Rahe des Ofens giehend, vertiefte er beiterblauer himmel. ein, und warf ben bie Boftfachen ent= fich in ben Inhalt ber Blatter. haltenben Gad auf ben Labentifch.

tonnte bie Mutter fie nicht zwingen. immer hinter ihr. Bas hatte fie bem Manne ichreiben fol-

mercial Sotel".

bie golbbraunen Saare, nicht ohne vor- pflangt hatten; bann ging es fort. reiche Gulle beffelben gu muftern.

Untlit, bas ein blonder Schnurrbart Minute Rube murbe ihr gegonnt bon

Bermirrung ergriffen, flufterte fie: Miethern. - Gin Jahr berging. Gie bes jungen Mannes und magte taum geicheuchtes Reh banon.

"Du willft alfo wohl nicht?"

ihre Tochter verblüfft grimmig an.

nem Bräutigam auszuseten? Ift er fie nun alle ihre Bartlichteit beren ihr enthaltenden Blüthen, von Bienen um-nicht ein ehrenwerther Mann? hat er herz fähig war. Auch Lena liebte bas schwärmt. Gine ichlante graziofe Geftalt war ichaft? Collft froh fein, bag er in Dich großer hingebung. Doch erntete fie es, bie in bem einfachen Saustleibe fo jammerliches Ding, fo narrifch ber- nicht was fie gefaet hatte. Das ber- ten: hatte icon genannt werben tonnen, triegen! Bas haft Du nur eigentlich fen betrachtete, als es großer murbe, ware es nicht fo mager gewesen. Das gegen ihn, bag Du ihn nicht magft?" | Die altere Schwester als Dienerin, als

Frau Jentins lachte bonifch auf.

Musbrud ftreiften. Dieje aber, eine auf und berein trat ein junger Mann ters gehörte George Smith, ber auch Du mir nicht auch ein wenig gut?"

"Richt mahr, ich habe bas Bergnümenschenleeren Strafen, mit wenigen gen, mit Frau Jentins gu fprechen weit auseinanderliegenden Saufern Erlauben Gie mir, daß ich mich Ihnen Drs. Jentins und die Frau fand imeingefaumt, verloren fich balb in ber porftelle, mein Rame ift Sans Bertoffenen weiten Prairie von Nebrasta. bold, bin beschäftigt bei ber Bermessine graue Boltenbede rubte in ftar- jungs-Abtheilung ber Worthwesternrer Ginformigfeit auf ber mit Schnee Gifenbahn-Gefellichaft. 3m Commerbebedten, faft umbammerten Land= cial Sotel, wo ich logiere, wurde mir einem Gurveyor Rette und Stange Lena bog um eine Ede in bie Saupt= eine beutiche Zeitung finden tonne. Schulben, ein ftrenger Bater: Das maftrafe bes Städtchens, in welcher et- Sollte bies nicht auf Brrthum beruhen, ren bie Fattoren gewesen, Die ihn gemas mehr Leben herrichte. Bor einem wurde es mir fehr angenehm fein, burch Grocern-Store, in welchem fich auch die Die Letture berfelben in Diefem einfa- beift nach Amerita auszumanbern und Boft-Diffice befand, bielten mehrere men Refte an folden Tagen, an welchen Fuhrwerte, große rohgezimmerte ju arbeiten uns bie Witterung nicht ge-Schlitten ber Farmer. Sieraus er- ftattet, Die Beit tobt ichlagen gu ton- feltfamermeife nicht im geringften, und

Bogernt öffnete fie bie Thur und gog Rebengemach, und tehrte mit einer lichteit es geboten. fich bor ben fie angaffenben Bliden Sanbboll Zeitungen gurud, bie ber junge Mann mit einer bantenben Berbeug-In ber Ferne bonnerte ber Bug ung entgegennahm. Ginen Stuhl in

Unterbeffen fag Lena im Wohngim= erfte, ber er lachelnd einen Brief bin- weilten ferne binter ben Prairien und er: reichte, worauf.fie fich haftig entfernte. Bergen, jenfeits bes Oceans in bem Erft braufen angefommen, warf fie von freundlichen Balbern umgebenen tins, möchte ich von Ihrem freundlichen einen Blid auf bie mit fefter Sand ge- Dorfchen ihrer Beimath in Mittelschriebene Abreffe, und blieb betroffen beutschland. Ihren Bater fah fie, ben nugen zu burfen, Gebrauch machen. er wußte boch, daß fie wieder borbeifleben. Ihre Brauen zogen fich fin- ftillen bleichen Mann mit ben trau- Das Wetter ift herrlich zu einem Mus- tam. Schnell aber schwand ihr Unfter zusammen. Sie kannte bie hands merischen blauen Augen. Er war ber flug in's Freie Und vielleicht schenten muth, als fie bas haus betrat. Dort schen litter Lichenten muth, als fie bas haus betrat. Dort Gin bitteres Lacheln umgog ihre Lip- gen Rraft ihres jungen Bergens bing fie an ihm, benn gegen ihre Mutger em= Ihres Brautigams - wie unges pfand fie bon jeher mehr Furcht als heuerlich merkwürdig buntte ihr bies. Liebe; auch er hatte unter ber Berg-Und boch mar es fo. Es mar bie lofigfeit biefer Frau gu leiben, Die Sanbichift bes altlichen, trantlichen burch ihr raubes, herrifches Befen ibm Mannes, mit bem ihre Mutter fie ges bas Leben auf jebe Beife berbitterte. gen ihren Willen vetlobt hatte. Ba= - Dann fab fie ihn ftill und blag im rum? Beil er reich war, und ihre Garge. Die buntle Gruft verchlog ibn Mutter bas Gelb über Alles liebte. - Liebftes und Theuerftes auf Erben. Er befag in Omaha eine Apothete. Mit ben bumpfen Colagen ber Erb-Unfangs hatte er ihr oft gefchrieben, ichollen auf ben Garg ichloffen fich bie boch fie hatte nicht geantwortet, bagu Thore ihres Rindheitsparabiefes für

Gie mar bamals neun Jahr alt, unb Ien, ben fie verabicheute? Go torreipon= berfuchte nun, ihre Mutter lieb gu gebirte er benn nur noch mit ihrer Mut- winnen. Es wollte ihr nicht gelingen. Immer murbe ihr gartempfinbenbe In ihrer Erregung hatte fie bergef= Berg bon bem rauhen Befen berfelben, fen, bas Tuch festzuhalten, und ploglich burch lieblofe Bemertungen über ben men ihrer Tochter gereigt, fprach: rieg ein heftiger Winbftog ihr basfelbe theuren Tobten, ben unprattifchen vom Haupte, und führte es quer über Traumer, ber es nicht weiter gebracht herr Berthold, fie ginge ichon gerne bie Strafe vor die Thur bes "Com= hatte wie zu einem hungerleibenben mit, aber bas ift ihr Gigenfinn; warten Schulmeifter, wieber tauh gurudge-Roch ehe fie bie Strafe gefreugt hat- ftogen. Muf einmal bieg es: "Bir te, trat ein junger Mann aus bem 3n= geben nach Amerita." Gin Bermanbter bitte Gie, Frau Jenting -" nern, ergriff bas Tuch, trat mit einer hatte von borther bas Reifegelb gefchidt. leichten Berbeugung zu ihr, und legte Roch einmal fniete fie an bem unber- eilte binaus. ibr baffelbe mit einem freundlichen: geglichen Grabbugel, ihre Thranen be-Erlauben Gie, mein Fraulein?" über netten bie Blumen, Die ihre Banbe ge- fchaute er ihr nach.

Gie ichaute in ein hubiches offenes Sarte Beiten für fie begannen; teine hinging und anfpannte. Racht. Ihre Mutter fpilete bie große Bort gufammen. Wie ein verschuch- Mein Berg gehort Sans Berthold, und Bon einer ploglichen unerflärlichen Dame, und unterhielt fich mit ihren tertes Zaubchen fag Lena an ber Geite nur er wird meine Sand befigen!" 36 bante Ihnen!" und eilte wie ein erhielt einen Stiefvater welcher Gigen- aufzubliden. Scheuchtes Reh davon. thum in Nebrasta besaß, wohin sie Luftig zwitscherten bie Bogel in ben lobter, er hat Dein Wort — "Mit ber Bemertung: "Das hat aber bann überfiedelten. — Endlich ging ber blauen Luften, buntes Schmetterlinge "Mein Wort? Hat man m lange gebauert," nahm ihre Mutter ben fehnlichfte Bunich ihrer Mutter in Er- flatterten freug und quer, Bienen und banach gefragt?" Brief in Empfung erbrach und las ibn füllung, burch vortheilhafte Bertaufe Rafer fummten behaglich im marmen bebachtig burch. Dann fprach fie in ihrer Lanbereien murben fie mobilia- Connenichein. ftrengem Tone: "Mifter Smith be- benb. Doch bamit wuchs in ihr bie | Endlich tamen fie an eine nieberung, comert fich über Dein unbegreifliches Gier nach noch mehr. Gie ließ ihrem burch welche fich ein flarer Bach ichlan- nicht!"

bas Opfer eines Gifenbahnunfalles. ift fo munbericon hier!" Che er ftarb, beftimmte er, bag, im Die Frau ließ ihre Sanbe mit bem Falle ihm noch ein Rind geboren wur-Brief in ben Schoof finten und ichaute be, fein Bermogen zwischen Diefer und halme, Die fich ichuchtern zum Connen- ichwere Wertzeug nach bem erschrodes bas Gelb mittelft Telegraph anwies, me Tochter verblufft grimmig an. Lena gleichmäßig getheilt werben und lichte emporschmiegten, tauchten neben nen Madden schleubern tonnte, wurde tonnte es bis Abend bort sein. — Aber "Wart nur, Dirne, Dein Trogtopf= feine Frau bie Kunnießung ber Zinsen buntelblauen Beilchen bie Sterne ber ihre hand ergriffen und ihr basselbe lächerlich, was ging fie benn biese Frau den werben wir icon noch weich trie- haben folle Geche Bochen fpater gab Rettenblumen. Bwifden ber Beiben entriffen. gen!" Rubiger werbend, fuhr fie fort: ihre Mutter einem Tochterchen bas Le- faftgrunen Blattern bingen, wie große "Bas haft Du benn eigntlich an Deis ben. Auf biefes fleine Befen übertrug golbene Tropfen, Die ben Connenftaub bligenben Augen. nicht Gelb und ein gutgebenbes Be- fleine braunlodige Comefterchen mit fchoffen ift; ber tonnte gang Unbere Bogene, verhatichelte eigenfinnige Be-"Das habe ich Dir ichon oft gefagt: Stlavin ihrer Launen. - Bor einigen ihre Sand feft, ergriff auch fanft bie Monaten hatte bie Mutter ihren Liebling in ein Conbent nach Ct. Jofeph, "Ihn nicht liebe - bummes Ding, Do., geschidf; fie follte ja eine fein ges fallen laffen? Du mußt es boch ahnen, bilbete Dame werben. Bu ben intimen boch fühlen, baß ich Dich liebe, Dich In biefem Augenblid ging Die Thur Freunden ihres verftorbenen Stiefba- fo iiber Alles liebe! - Und Du - bift ber höfliche Fremde bom "Commet- fpater noch öfters jum Befuch tam; Canft jog er fie an fich, tugte fie auf al Hotel". fie hatte aber nicht die leiseste Ahnung, die Stirne, auf den Mund. Und sie Das Mädchen erröthete heftig und daß dies ihretwegen geschehe, und war ließ es geschehen, sie wußte nicht, wie erließ rasch ben Laben. beghalb wie aus ben Wolten gefallen, ihr geschah. Dann barg sie ihr hauft ferner thrannisiren zu durfen. — Und Wahrheit enthalten habe. Sie konnte an feine Bruft und schluchzte, als ob ihr nun, Lena, frage ich Dich, willst Du ja gleichzeitig größere Eintäufe mas beit beschaftigt, in ber Rage bes int gleich mit mir zum Standesamt gehen, den, ber baburch erzielte Profit wurde bas herz benden, follte. Ihr hatte um ihre bas herz brechen, follte. Ihr hatte um ihre bas hinter ben Labentisch. Sand angehalten, und fie hatte ihm ihr babei in ben Raden. Bartlich ftrich bamit wir heute noch getraut werben?" bie Reisetosten beden. "Beben Gie mir einige gute Cigar- biefelbe jugefagt. Obicon fie fühlte, er über bas bichte, glangend goldbraune te, benn Mrs. Jentins mar Eigenthus ren," fprach ber Frembe, "von biefen bag fie nie bas Beib biefes Mannes Saar und flufterte: · | werben fonnte, hatte fie boch gefürch-"Die? Davon toften zwei 25 Cents." tet, ihrer Mutter bies gu fagen, unb Schweigend legte er einen halben ftillichweigend ihre Ginwilligung gege-Dollar hin, nahm vier Cigarren aus ben, in ber geheimen Soffnung, bag ber Rifte und gunbete fich eine babon mit ber Beit fich ichon ein Musweg fanbe.

Sans Berthold tam faft täglich auf turge Beit, oft auch auf Stunden, gu mer mehr Gefallen an bem jungen Mann. Gicher war es ihm nicht an ber Biege gefungen worben, bag er einft auf ichneebebedter Prairie Rebrasta's gefagt, bier fei ber einzige Blat, mo ich merbe nachtragen muffen. Leichtfinn, awungen hatten, "zu ichwimmen," bas gu biefer Beichäftigung gu greifen. Um bas junge Mabchen fummerte er fich beachtete ihre Unwesenheit nicht weiter Frau Jentins nidte nur, ichritt in's als wie bie augeren Formen ber Bof-

Um erften Conntag im April berichte gum erftenmale milbes Fruhlingsmetter, golbener Connenchein unb

Sans Bertholb erichien in Drs. Jentins' Store, als eben bas Mittags= Der Bofimeifter leerte ihn und begann mer am Jehfter, und ftarrte auf Die obe mabl beenbet mar. Rachbem er fich eis ben Inhalt zu fortiren. Lena war bie Lanbichaft himaus. 3bre Gebanten nige Cigarren ausgefucht hatte, fprach

"Beute, meine verehrte Frau Jen-Unerbieten, 3hr Pferd und Buggn beichaft, ju 3meien ift ber Genuß ber Mutter gegenüber. iconen Ratur ein boppelter!"

"Es thut mir leib, Berr Bertholb, aber ich ermarte beute nachmttag einige Freundinnen. Ratürlich fteht bas Fuhrmert Ihnen gur Berfügung; vielleicht haben Gie einen guten Freund, ben Gie mitnehmen fonnen."

"Ich wüßte feinen - würbe mir vielleicht Ihre Fraulein Tochter bie Chre erweisen?"

Das Mabchen erröthete und fprach

Sans nidte mit einer gleichgültigen

Die Mutter aber, burch bas Beneh-"Entichulbigen Gie bas bumme Ding, ter -

Gie nur!" "Aber wenn fie boch nicht mag - ich

"Gie muß!" rief biefe gereigt und höhnisch auf.

her mit einem bewundernden Blid die 3hr Ziel war St. Louis. Sier über- bung, bag ihre Tochter fich bereit er- de tommt George, und diefer Lump nicht wollen Mutter, daß unfer einziges rend fie fich im Geifte den babei herausnahm ihre Mutter ein Boardinghaus. ffart habe, ihn zu begleiten, worauf er hier tommt mir nicht mehr über bie Rind fterben foll bor Mangel und tommenben Profit ausrechnete, erhellte

Sinaus'ging es in bie weite, fonnige

Gie nidte ftumm.

"Des jungen Friiblings Bruft!" andere und fprach weich und innia:

"Lena, wollen wir endlich die Daste nichtsnutiger Lump, Gie -"

Sand angehalten, und fie hatte ihm ihr babei in ben Raden. Bartlich ftrich

"3ch habe Dich geliebt bon ber erften Stunde, als ich Dich fah -"

"Aber," unterbrach fie ihn und erhob haftig ihr haupt, "wie tonnteft Du benn fo handeln? Wie tonnteft Du nur immer fo talt gegen mich fein, fo fremb, fo -

"Das mußte ich ja, mein Rinb!" Blaubft Du, bag mir fonft Deine Mutter geftattet hatte, fo oft in Deiner Rabe gu weilen? Satte ich Dich fonft beute entführen tonnen in bie icone Frühlingswelt? Doch, ba ich ben Gleichgültigen fpielte, mich um bie Bunft Deiner Mutter bewarb, ift es mir gelungen. - Aber Du haft mir ja noch gar nicht geantwortet - willft Du mein fein?"

Leibenschaftlich ichlang fie ihre Urme um feinen Sals und flufterte: "Muf etvig Dein!" -

Gine Boche fpater mar es, am Rachmittage.

Wieber ichritt Lena ber Boft-Dffice u, aber nicht länger trug fie ihr Saupt gebeugt, in ihren Augen lag ein feuch= ter, warmer Glang und eine matte Rothe belebte ihre Wangen, welche fich plöglich buntelroth farbten, als fie mit gliidfeligem Lacheln ben Gruß bes jungen Mannes ermiberte, ber im Commercial Sotel am Fenfter ftanb.

Bieber fehrte fie mit einem Brief urud, ber bie ihr fo verhafte. Sanbdrift trug.

Diesmal griißten fie bie Mugen ihres Beliebten nicht. Gie mar enttäufcht, te' fich wieber.

Briefes ertannte, fprach: "Entichul» magen lautete: bigen Gie mich einen Mugenblid, Berr Berthold, ich bin gleich gurlid!"

Gie-gab ihrer Tochter einen Winf und Beibe fchritten in's Rebengim-

Schreiben und überflog ben Inhalt. Dann iprach fie:

"George wird nächfte Boche hertom= Es war gang ftill im Bimmer. Mus

Miene, Die gu fagen ichien: "Run, bann ber Bruft bes jungen Mabchens fam find alle und es ift bittertalt. Bahrend Befinnung gu tommen. Faft verblufft ein tiefer Athemaug.

"Weun ich aber - biefen Mifter Smith nicht heirathen tann, Dut-

"Wie? Was?"

Sans Bertholb's Braut!"

Schwelle!" "Rebe nicht fo, Mutter! 3ch bei- aber fogleich - fogleich? fonft ift es gu gierte, in zwei graue, freundliche Mu- bes Morgens fruh bis fpat in bie Lanbichaft. Die beiben iprachen tein rathe George Smith nicht - niemals! fpat!

> "Und ich fage Dir, Du wirft mir gehorchen! George Smith ift Dein Ber-

Du wirft George Smith's Frau!"

auf einem Tifch ftanb.

"Berfluchte Dirn!" tam es gifchenb noch einmal.

Bor ihr ftanb Sans Bertholb mit

"Frau Jentins, find Gie bon Gin-

fie gu beschüten! - Romm, Lena, wir beifeite. berlaffen fogleich bas Saus, wo Dein

bieten in meinem eigenen Saufe? Gie ging fie pom Laben ins Bohngimmer

Geite und fprach: "Frau Jentins, Gie haben burch wünschten Brief. Ihre Sandlungsweise alle Mutter-

"Ja!" tam es feft bon ben Lippen bes Mäbchens.

bie Conne untergeht, ift Lena mein

Sand gu einem fleinen Rnauel.

Plöglich löfte fich bas Mabchen bom Urme ihres Geliebten. In ihren Mugen fdimmerten Thranen. Bagenb trat fie naber und fprach:

boch nicht anbers!"

"Renne mich nicht Mutter, Dirn! 3ch bin es nicht, mehr! Beh' nur mit bem Lump - geh' nur! Sungere mit ibm, aber tomme mir nie wieber über

und fireng.

Das Mabchen nahm feinen Urm, perliegen fie bas Bemach, bon bem fich berfelben. Sohngelächter ber erregten Frau ge=

Bier Jahre find feitbem verfloffen.

mit ben Boftfachen berein, und entfern- Untlig.

ichriften. Blöglich umflog ein hami- hatte, nun auf einmal ftill. Die fleine Sie mir bas Bergnugen Ihrer Gefell- fag er ja, bie Zeitung lefend, ihrer bie Sanbichrift ihrer Tochter, und er- nicht gleich gewahrte. Lettere, als fie bie Sanbichrift bes | hm" bas Schreiben, welches folgender= fich bei bem Beraufche um. 218 fabe

Liebe Mutter! Dies ift feit vier Wochen ber britte

Brief, ben ich Dir ichreibe, boch immer fehlt ihm an fraftiger Rahrung, an und schob fie hinaus. ein Irrfinniger. D Mutter, es ift habe meine Bflicht gethan!" Entbehrung? Darum hilf Mutter, fich ihr Beficht immer mehr.

Dies war ber vierte Brief, ben fie Simmel. bon ihrer Tochter erhalten hatte. Der | Frau Lena Berthold fieht am offenen erfte tam, nachbem biefelbe ein Jahr Fenfter und blidt auf bie Bliithen und perheirathet gemejen und theilte bie Anofpen im nachbargarichen, und gum "Mein Bort? Sat man mich benn Geburt eines Rinbes mit. Gie hatte erftenmole farbt feit langer Beit wieber nicht barauf geantwortet. Drei Jahre ihre hagern Wangen ein mattes Roth, "Salt's Maul, Dirn! 3ch fage Dir, vergingen, bis ber zweite tam, gleich ber Wieberichein ber Soffnung, bie uns nach Reujahr mar es, worin Lena ibr ter ber belebenben Frühlingsfonne "Und ich fage Dir, ich werbe es mittheilte, baf ihr Mann icon feit neue Anofpen treibt in ber Menichen-Bochen außer Stellung fei, und trot bruft. Stillschweigen. Hat Du ihm benn Mann teineRuhe, er mußte immer mehr gelte. Dichtes knospendes Buschwert finden Der Brief aller Muhe keinen Berdienst finden herauf, die Ihur wurde aufgeriffen, fohlen hatte?"

Trau Jentins schwieg. Der Brief aller Muhe keinen Berdienst finden herauf, die Ihur wurde aufgeriffen, bie Ihur wurde aufgeriffen, bleich vor Buth. Plöglich ergriff sie später. Hans habe immer noch keine und bor ihr stand Hans, mit glück-

Lena."

Saus gebracht, tobtlich bermundet, halten, Fraulein?" fragte Sans, "es ein Bugeleifen, welches in ihre Rabe Stellung bas Rind fei frant geworben. Und nun biefen legten. Gie las ibn

Bwifden bem Smaragb ber Bras- liber ihre Lippen. Doch ehe fie bas Die Uhr ichlug brei. Wenn fie jest Bertholb an?

Gie öffnete ben Dfen und ichleuberte ben Brief in Die Gluth.

Aber mertwürdig, bag fie immer nen?" Bollen Gie gur Morberin 36= wieber baran benten mußte. Jeben Sans pfludte einen Straug und res eigenen Rinbes werben? Lena ift Mugenblid verlor fie eine Dafche. Enbreichte ihm bem Madchen mit ben Bor- meine Braut und ich habe bie Pflicht, lich warf fie bas Stridzeug argerlich

Drei Tage bergingen. Frau Jentins Stumm und erröthend nahm fie ben Leben in Gefahr ichwebt, geh' und befand, fich in übelfter Laune fie hatte Strauß in Empfang. Doch hielt er mache Dich fertig, mein Rind!" ichlecht geschlafen gespenstige Traum-"Bas? Das wagen Sie mir gu bilber hatten fie erichredt. Unrubig und wieber gurud, felbit nicht wiffenb, Sans jog bas Mabchen an feine was fie wollte. Gie mußte immer wieber an ben Brief benten, an ben ber=

Muf einmal tam ihr ber Bebante, rechte an meiner Braut verloren und ba ob es nicht beffer fei nach Ranfas City fie großjährig ift, tonnen Gie auch ju fahren und fich perfonlich ju ertunnicht bas Gefet anrufen, um fie noch bigen, fich überzeugen, ob ber Brief bie

Um Rachmittag beftieg fie ben Bug, welcher am folgenben Morgen um 10 "Gie horen es, Frau Jentins. Ghe Uhr am Union Depot in Ranfas hielt.

Bald ftand fie bor ber in bem Briefe angegebenen Rummer. Es mar ein Frau Jentins blieb ftumm, ichaute vierftodiges ichmugiggraues Saus. por fich nieber, nagte an ihren Lippen Gie gog bie Glode. Rach einer Beile und gerfnitterte ben Brief in ihrer erichien eine alte Frau mit ausgepragtem irifchen Thpus.

"Bohnen Bertholb's bier?" "Topfloor, Mam."

Gie ftieg bie ichmalen inarrenben Treppen hinauf, und gelangte auf ei= "Mutter - bergeihe mir! 3ch tann nen engen buntlen Flur. Alles mar ftill. Schüchtern flopfte fie an.

Reine Untwort. Gie flopfte ftarter. Drinnen blieb alles ftill.

Gie öffnete gogernb, und betrat ein bie Schwelle! 3ch verftoge Dich! 3ch armliches, tables, aber fauber gehaltenes enges Gemach, welches zugleich "Romm, Lena!" iprach Sans laut als Ruche und Bohngimmer gu bienen ichien. Rein Menich mar barin.

Gine Thur gum angrengenben Beund ohne noch einmal umguichauen, mach ftanb halb offen. Leife nahte fie

Wie gelähmt blieb Frau Jentins auf ber Schwelle fteben.

Bor ihr am Fenfter faß ein junger Mann, bas Saupt auf bem Urm auf Bieber ift es Winter, ein tiefe ber Tenfterbant rubenb. Un einem Schneebede hullte bie weiten Gbenen Bette fniete eine Frau, bas Untlig tief in bie Dede gepreßt. Auf bem Bette Frau Jentins faß in ihrem Laben ruhte, gang in Beig gefleibet, ein beim glühenben Ofen und ftridte. Gie Rinb. Golbene Loden umgaben bas hatte fich wenig verandert, nur bie liebliche Gefichtchen wie mit einem Saare waren etwas bleicher geworben. Glorienschein, aber bie ftarre friedliche Die Thur ging auf, Die Dagb trat Ruhe bes Tobes lag auf bem ichmalen

Es war Frau Jentins, als ftanbe ihr Frau Jentins betrachtete bie Muf- Berg, bas eben noch fo heftig getlopft

brach mit einem triumphirenben "bm Die junge Frau am Bette manbte fie ein Gespenft, ftarrte fie bie Mutter "Ranfas City, ben 7. Februar 1890. an, ftredte abwehrend bie Sand gegen fie aus, und fchrie:

"Mutter - ju fpat!" -Der Mann am Fenfter war aufgenoch habe ich teine Untwort. Wenn fprungen. Geine Bangen waren tobhaftig erbrach Frau Jentins bas Du auch jest noch ftillschweigft und uns tenbleich, feine Augen glühten. Er trat nicht hilfft, fo moge Dir Gott ber- ju ber alten Frau, ergriff fie am Urm, zeihen - ich tann es nicht. Unfer tlei- jog fie aus bem Gemache bie Treppe heftig: "Rein, ich danke! Ich mag men, um Borbereitungen zur Hochzeit franter, immer schwächer geworden; es Wort zu sprechen; öffnete die Thur

Mebigin, an Barme. Die Rohlen Erft jest ichien Frau Jentins gur ich bies ichreibe, fige ich am Bettchen ftarrte fie an ber grauen Band empor meines Rinbes, und meine Finger find zu bem ichmalen Fenfter im oberen gang fteif. Sans ift hingegangen, um Stod. Dechanifch ftredte fie ihre Sanb noch einmal gu versuchen, ob er nicht nach ber Rlinte aus, gog fie aber gleich irgendwo etwas verdienen fonne. Er wieder gurud und murmelte vor fich "Mutter - feit einer Boche bin ich ift gang bergweifelt, und geht umber wie bin: "Auch gut - bann nicht - ich

Frau Jenting blidte ihre Tochter eis fchredlich! Du mußt uns helfen, Du Gie entfernte fich, und balb lag wies ne Weile ftarr an und lachte ploglich mußt! Bir haben feinen Cent mehr ber ber alte gleichgültige Bug um ihre im Saufe und alles Entbehrliche ift Lippen, bem faft eine Gpur innerer "Alfo barum-barum brudt er fich berfest. Silf uns Mutter, wenn Du Bufriebenbeit beigemifcht mar. Trug Mit einem befriedigenben Lacheln hiet taglich herum, - o, biefer auch nur gehn Dollar ichidft, aber fo- fie boch bas ichone liebe Gelb noch bollhaute er ihr nach. Schwindler! Und Du? Glaubst Du gleich per Telegraph, hörft Du? sonst Jählich bei sich in ber Tasche; sie konnte Balb kam sie zurud mit ber Mels benn — es ist ja lächerlch, nächste Wos möchte es zu spät fein. Du kannst boch jest große Einkäuse machen, und wähs

> Der Winter ift bergangen, und beiter ftrabit bie Maienfonne bom blauen