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JOely’, Lena, und Hole dbie Wail!”

»Nber ¢8 ift jo taum gwei Uhr!”

~Dummes Ping, haft Du wieder ge-
traumt? = Sdon vor fiinf Minuten
hat e3 gefdhlagen!” ’

Stumm erhod fich dbad junge Vrabd-
dhen bei Ben barfden Worten der Mut-
fer.

Gine fdlante graziofe Geftalt war
3, bie in bem einfachen Haustleide o
refit jur Geltung fam. Das Geficht
hatte {dhon genannt ierden Idnnen,
wdre 8 nidht fo mager gemefen. Das
Haupt neigte fidh etroasd porniiber, mwie
gedriidt pon ber Laft der lodigen gold-
brausien Haare. Entidhieden jhon wa-
‘ten die {dhwarj-bewimperten grofen
tiefblauen Auqgen, die jept bie Wutter
mit einem faft an Hah grenjenden
Ausdrud freiften. Diefe aber, eine
§rau in den Bierjigern, von robuiter
Geftalt mit verdroffenen ftrengen Jit-
gen, tieinen grauen Augen, adtete nicht
barauf. Sie faB, mit einer Handar-
beit bejdhidftiar, in ber Mihe ded fni-
jternden Ofen, weldher in der Wand
eingelaffen war unbd ugleih Dad

“‘ofngimmer und ben Laben ermirm:
te, benn Mr3. Jentind war Eigenthii-
mern einer Droguen- und Spejials
waaren=Handlung. 7 e

Das junge Madden Hatte fidh ein
ollened Tud) um das Haupt geidhlun-
gen und fdhritt hinaus. Al

Gin fharfer Nordwind blies ihr ent-
gegen. Die breiten, ungepflafterten
menjcenleeren Strafen, mit twenigen
weit audeinanberliegenden Haufern
eingefdumt, verloren fich bald in Dber
offenen ioeiten Prairie von Nebrasta.
Gine graue MWoltenbede rudte in flar-
rer Ginformigteit anj der mit Schnee

fa?t umbdmmerten Land-
jdaft.

Qena bog um eine Gde in bie Haupt-
ftrafie bed Stabtdhens, in mwelder et-
was mehr Leben herridhte. Bor einem
Grocery-Store, in-weldem fidy aud) bie
Poit-DOffice befand, Dhielten mehrere
Fubrwecte,  grofe - rut)g'caimmcrtc
©dlitten der Farmer. Hieraus er-
fannte bas addhen, bap der Poit-
Fug. nod) nidt angefommen iwar.

Romernd dffnete fie die Thiir und 308
fih bor ben fie angaffenden Bliden
fcheu in einen Wintel guriid.

%n der Ferne - donmerte Dder Fug
poriiber, und bald trat ein Buride Her-
ein, und warf den die Poftjachen ent-
haltenden Sad auf ben Labentiid.
Der Pojtmeiifter leerte ihn und begann
ben Jnbalt ju fortiren. Lena mar bie
erite, Der er kichelnd cinen Brief hin-
reichte, worauf.fie fidh hajtig entfernte.

rit braufen angefommen, mwarf fie

oein!”

~Du willit alfo wehl nidt?*

«ein!”

Die Frau lef ihre Hianbe mit bem
Brief in ben Schoof finfen und jhaute
ihre Tochter verbliifft grimmiq an.

SBart nur, Dirne, Dein Trogtopf-
dien erden wir fdhon nod weid) frie-
gen!” Rubiger werdend, fubr fie fort:
LBas haft Du benn eignilich an Dei-
nem Brautigam qudjufepen?  Jit er
nidht £in ehrentverther Mann? Hat ex

nicht Geld unbd ein quigehendesd - |

fhaft? Sollft frof fein, baf ex jn Didh
jammerlided Ding, fo ndrrifd ver-
fdoffen ijt; Dber tonnte ganz Anbere
friegen! Was haft Du nur cigentlid)
qegen ihn, dbaf Du ihn nicht maqgijt?”

+Das habe idh Dir {dhon oft gefagt:
wetl idh ihn nicht [iebe!”

Frau Jenting ladhte honiidh auf.

wxbn nicht liebe — dummed Ding,
mas mweifjt denn Tu bon Liebe?”

%n biefem Augenblid ging die Thiir
auf und berein trat ein junger Mann
— ber hoflidge Frembde vom ,Commer-
cial Hotel”.

Dasd Madbchen errithete
perlieR rafdh ben Laben.

. ¥rau Jentingd jdhaute den freundlid)
Giriigenden miftrauifh an und trat
hinter ben Labentiid.

,Bepen  Sie mir einige guie Cigar-
ren,” Pprach der FFrembe, ,von diefen
bier!” '

. Die? Davon toften 3wei 25 Centd.”

Sdyweigend legte er einen Halben
Dollar Hin, nahm bpier Cigarren aud
ber Rijte und 3iindete fidh eine davon
an, und fpradh:

SRidt rabr, i) habe daz BVergnii-
gen, mit Frau Jenfing ju fprechen —
Grlauben Sie mir, bag idh mid) Jhnen
porftelle, mein Name ift Hand Bert-
hold, bin befdhdftigt bei der Bermei-
fung&-Abtheilung Dber ribioeftern-
Gifenbabhn-Gefell{daft. Im Commer-
cial Hotel; wo i) logiere, wurbe mir
gefagt, hier fei ber eingige Plag, wo id
eine beutidhe Seitung finden fonne.
Sollte dies nidht auf Jrethum beruben,
toiirde ¢2 mir fehr angenehm fein, dburd)
bie QLettiire berfelben in biefem einfa-
men Nefte an joldhen Tagen, an welden
3u arbeiten un® bie Witterung nidht ge-
ftattet, die Feit todt jdhlagen ju fon-
nen.,” ¥

Hrau Jenting nidte nur, jdHritt in's
Nebengemad), und fehrie mit einer

heftig und

Handbooll Feitungen guriid, die ber jun- |

ge Mann mit einer dbantenden Verbeug-
ung entgegennahm. Cinen Stubl in
bie Ndihe bes Tfens ziehend, bertiefte er
jich in den JInhalt der Bldtier.

linterdeffen faf Lena im Wohnzim- |

mer am Fehfter, und ftarrie auf die obe
Landbidaft Himaus. Jhre Gedbanfen
ioeilien ferne hinter den Prairien und

Bergen, jenfeits bes Oceand in dbem |

pon freunblichen Wdlbern umgebenen
Dorfden ihrer Heimath in  Miltel-
beutfhland. Jhren Vater fah fie, den
ftillen bleichen Mann mit ben friu-

yiommen. Sie tannie die Hand- | merijdhen blauen Augen. Er war der
3

e fomr

E‘f‘i& ~ einen Blid auf bdie mit fefter Hanbd ge-
E@j fdriebene Abreffe, und blied betroffen
s fteben.  Jhre Brauen jogen fih fin-
o

385, fehrift, e war die ihres Briutigams.
( ) . . - - -
‘lféi’ Gin Gittered Ladeln umgog ibhre Lip-
g pen.

Npred Brautigams — ivie unge:

: - Beuerlich mertiitbig biintte ibr bies.

i
£ mmwﬁ bed dlilichen,
% 9Nannes, mit dem ihre Mutter fie ge-

" gen ifjren Willen vetlobt hatte. Wa-

Es

Und doch war e fo.
trantlichen

wum? TWeil er reid) war, und ibhre
Mutter bad Geld iiber Ales liebte. —
Gr bejag in Dmaha eine Apotbhete.
nfangé Hatte er ihr oft gejdrieben,
bod fie hatte nidt geantivortet, Ddazu
fonnte bie Mutter fie nicht gwingen.
Mas Hitte fie bem Manne fdreiben jol-
len, ben jie verabjdeute? So forrefpon-
gﬂc et benn nur nodh mit ihrer Mut-
% ihrer Grregung Hatte fie vergef-
¢ m‘bai Fud) fejtaubalten, und ploglich
j ein Beftiger Tinditof ihr dasfelbe
1 Haupte, und fiihrie e3 quer iiber
‘©trafe vor bie Thiir bes ,Com-
percial Hotel”.
- Nody ehe fie bie Strape gefreust hat-
g, trat ein junger Mann aus demIn-
. ergriff bas Tud), trat mit einer
i BVerbeugung 3u ihr, unbd legte
baffelbe mit einem freundlidyen:
uben Sie, geain ﬁtiiigidng‘ iiber
vlbbmmn‘ atre, nicht ohne bot-
mit mﬂmd&ﬂ bembt;: Blid die
he Fiille gu mujtern.
fhaute in ein  Hiibjdhes offencs
b, badé ein blonder Sdnurrbart
in jmwei graue, freundlide Au-
einer ploglidhen unertldrliden
_ﬁm'm&bﬂﬁ&ng fie:
nfe hnen!" eilte wie ein
T : .Das bat aber

| ‘ulpll ihre Mutter den
n unb las ihn

PTI,

jar bdie | [ofigteit diejer

Sdullehrer bes Dorfez. it der gan-
sen Sraft ihres jungen Herzend hing

| fie o ibm, benn gegen ihre TMutrer em-
| pfand fie pon jeher mebr Furdyt alz
| Liebe; aud) er batte unter ber Dery-

fFrau 3u leiben, Die
burdh ihr raubhes, berrijchesd LWefen ithm
bas Leben auf jede Weife berbitterte.
— Dann fah fie ihn fiill und blah im
Sarge. Die buntle Gruft verdhlof ihn
Liebjtez und Theuerjted auf Erben.
it ben dbumpfen Sdlaqen der Erd-
fdollen auf ben Sara fdloffen fid bie
Thore ihred RKinbdbheitdparabiefes fiir
tmmer hinter ihr.

Sie war dbamalé neun Jahr alt, und
verfuchte nun, ihre Mutter lieh ju ge-
minnen. (G2 wollie ihr nicht gelingen.
JYmmer wurdbe ihr zartempfindbende

$Her3 von bem raufen LWefen bctic{ben,f

butd) lieblofe Bemerfungen iiber den
theuren Jobten, ben unpraftifdhen
Frdumer, der e3 nidht mweiter gebradt
hatte wie 3u einem bHungerfeidenben

Sdulmeifter, wieder tauh zuriidae- |

ftohen. Auf einmal hieh e3: ,Wir
aeben nad) Amerita.” Ein BVerwanbdter
hatte bon botther bas Reifegeld gefdhidt.
Nodh einmal fniete fie an bem unver-
geplichen Grabhiigel, ihre Thrinen be-
nepten bie Blumen, bie ihre Hhinbe ge-
pflanjt hatten; bann ging e3 fort. —
Jht Jiel war St. Louis. Hier itber-
nafm ihre Diutter ein Boardinghaus.
Darte Zeiten Fiir fie begannen; . feine
Minute Rube wurbe ihr geginnt von
bes TMorgens friih biz fpat in Dbie
Nadht. Jbhre Mutter fpilete die grofe
Dame, und unterhielt fih mit thren
Miethern. — Ein Jabr verging. Sie
echielt einen Stiefoater melder Gigen-
thum in  Nebrazta befah, wobhin fie
bann iiberfiebelten. — Enblidy ging ber
ehnlidhite Wunid ihter Mutter in Gr-
;EM&:urd) vortheilhafte Berfdufe
dnbereien ourben fie wobhlha-

bend. Doch) bamit mwudhs in ihr bie
®ier nad) nod) mehr. Sie lieh il;tem4
Nann teineRube, er mupie immer mehr

Land gufammen faufen und fpefuli-
ren. — Da eined Taged wurbe ex in's

Daus gebracht, {odtlidh bermunbdet,
pag Opfer eined Eifenbahnunjalles.
-Ehe er ftarh, beftimmte er, bdaB, im
Falle ibm noch ein Kind geboren mwiir»
be, fein Bermdgen jwifden diefer umd
Lena gleihmdpig getheilt merden unb
feine Frau die qunieﬁung ber 3infen
haben folle Sedhs Wodhen fpater gab
ibre Mutter einem Todhterdhen das ?Ies
ben. Auf diejes Heine Wefen iibertrug
fie nun_alle ibre Jdrtlichleit deren ibr
| Her; fabig war. Aud) Lena liebte bad
tleine braunlodige ‘Sdhefterdien mit
grofer Hingebung. Dod) erntete fie
nicdht was fie gefaet hatte. Das  per-
jogene, verbatfdelte cigenfinnige We=
fen betrachtete, al% es qrofer murbe,
bie altere Sdiwefter alé Dienerin, ald
Sflavin ibrer Launen. — Bor einigen
Monaten Hatte die WMutter ihren Lieb-
|fing in ein Convent nad)y St. Jojeph,
TMo., gejdide; fie follte ja eine fein ge-
bilbete Dame werdben. Ju den intimen
| Freunben ihred verftorbenen EStiefoa-
‘mé gehorte George Smith, der audh
| {pater nody ofters zum Befjudy lam;
| fie batte aber nidyt die leifejte Yhnung,
' bafy died ihretmegen gefdiehe, ind ivax
| befshalb mie aus ben Wolten gefallen,
‘aig~ ibr die TMutter eined Tages mit-
theilte, Mifter Smith batte wmn ihre
$Hand angebalten, unbd fie hatte ibm
biefelbe jugefagt. Obidon fie fiiblte,
baR fie nie bas Weib diefed Manned
mwerden fonnte, Hatte fie body gefiirdy-
tet, threr TMutter died zu fagen, unbd
ftillidweigend ihre Cinmwilligung gege-
ben, in ber geheimen Hoffnung, daf’
mif der Jeit fih fdhon ein Audiveg
fanbe. ; 2

$Hané Berthold tam faft tdglid auf
furge 3eit, oft aud) auf Stundben, zu
Mrs. Jenting und bie Frau fand im-
mer mehr  Gefallen an dem jungen
Mann. Sider ar ¢4 ihm nidt an
| Der Wiege gefungen worben,baf er einft
|auf jdmeebebedter Prairie Nebrasta’s
‘einem Survenor SRette und Stange
 werbe nadytragen miiffen.  Leidtfinn,
| @djulben, ein ftrenger BVater: Das wa-
| ren bie fyattoren gervefen, Dbie ihn ge-
jmungen Batten, ,3u jdwimmen,” dad
beifpt nadh Amerita audzumanbern und
ju diefer Bejddftigung ju greifen. Um
baé junge TMdabdden timmerte er fidh
feltfamertoeife nicht im geringften, und
beadhtete ihre Anmefenbeit niht mweiter
alé wie bie duferen Formen dber Hof-
lichteit e& geboten.

Am erften Sonntag im AUbril
Gerfdhte sum erftenmale milbed Friib-
lingZietter, golbener Sonnendyein unbd
heiterblauer Himmel.

Hans Berthold erfdhien in IMra.
Jenting’ Store, als eben dbad Mittags-
mab! beenbet war. Nadybem er fich ei-

nige Gigarren auégefudyt hatteyfprad |

er:

JHeute, meine verehrie Frau Jen-
finZ, modhte ich von Jbhrem freundlichen
Anerbieten, Jhr Pferd und Buggy be-
nufien ju biirfen, Glebrauch madjen.
Dad TWetter ift herrlich u einem Aus-
flug m’s Freie Und vielleidht fhenten
Sie mir bad BVergniigen Jhrer Gefell-
fhaft, 3u Smweien ift der Genuf ber
{chonen MNatur ein doppelter!”

LG5 thut mir leid, Herr BVeribold,
aber id) ermarte heute Nadymtitag einige
freundinnen.  Natiirlid) fteht basd
Fubhroert Jhnen jur BVerfiigung; viel-
leiht haben Sie einen gquten Freund,
ben Sie mitnehmen fonnen.”
| & mwiifgte teinen — mwiirtbe mir
vielleidht Jbhre Fraulein Lodjler die
| Ghre ertoeifen?”

Das INadbden errothete und fprad
 Beftig: ,Nein, id) banfe! Jdh mag
nidht!” Dann eilte fie hinaus.

I

| Hans nidie mit einer gleidgiiltigen
i‘mitnc, bie ju fagen {dhien: ,Nun, bann
nidht!”

Die Mutter aber, durd) dad Benel
| mien ihrer Todyter gereizt, fprady:

| Entjduldbigen Sie das dbummeDing,
| Herr Berthold, fie ginge fdhon gerne
| mit, aber bas ift ibr Eigenfinn; warten
| Sie nur!” o

Nber wenn fie bod) nidht mag — id)
bitte Sie, fyrau Jenting —“

LSie mu!” rief biefe gereizt und
eilte hinaus. : :

Mit einem befriedigenden Licheln
fhaute er ihr nad).

Bald tam fie uriid mit der Mel-
bung, bap ihre Toditer fih bereit er-
flart habe, ihn u begleiten, worauf er
hinging unbd anfpannte.

Hinausd'ging ¢ in bie weite, fonnige
Landfdaft. Die beiben fpradien fein
MWort jujammen. Wie ein veridhiidy-
tertes Taubden fap Lena an dber Seite
beé jungen TMannes und igagie faum
aufjubliden. 5

Quitig smitfderten bie Bogel in dben
blauen Liiften, buntes Shmetterlinge
flatterten freuz unbd quer, Bienen unbd
fdfer jummien behaglid) im mwarmen
Sonnenfdyein.

Enblid) famen fie an eine Niederung,
burd) meldye fidh ein tlarer Bad) fdhlan-
te. Didhtes tnospendes Bufdymwert

mie bie Ufer :
,Bollen wir Gier nidt ein wenig

{ GJeliebten nidht.

ift fo munberjdhon Hier!”

Sie nidte ftumm.

Swijden bem Smaragd der Gras-
halme, die fidh) {hiidhtern jum Sonnen-
lichte emporfhmiegten, taudhten neben
bunfelblauen Beildhen die Sterne ber
Rettenblumen. Fmwifden dber Weiben
faftqriinen Bldttern Hingen, wie grofe
goidene Tropfen, die ben Sonnenftaub
entbaltenben Bliithen, von Bienen um:
fhioarmt. . *

Hané pfliidte einen Straufp und
reichie thm dein Mabdhen mit den Wor-
ten:

L 0ed junaen Friihlingd GSrup!”

Stumm und errbthend nahm fie den
Straug in Empfang. Dod) hielt er
ihre Hand feit, evgriff aud fanft bie
anbere und fprad reidh) und inniq:

LLena, wollen wir enblid) bie Maste
fallen laffen? Du mupt e8 dodh) abhnen,
vodh) fithlen, bafy i Didh liebe, Dich
fo iiber HMes liebe! — Und Du — biijt
Du mir nidt aud) ein wenig qui ?“

Sanft 3oq er fie an fid, Hifte fie auf
bie Stirne, auf ben Mund. Und fie
lieh e5 gefdhehen, fie wufte nidht, wie
ibr gefdhah. Dann barg fie 1hr Haoupt
an feine Bruit und jdludzte, alé ob ibr
bas DHeri bredhen follte. Jhr Hut glitt
ibr babei in ben Naden. Bartlich firidh
er iiber bas bidyte, glangend goldbraune
Haar und fliifterte:

38 Habe Did) geliebt von der erften
Stunbe, alg id) Did) jah —"

~Aber,” unterbrad) fie ihn und erhobd
baftig thr Haupt, ,wie fonnteft Du
benn fo handeln?  #WBie tonnteft Du
nut immer fo talt gegen midh fein, fo
frembd, fo —* i

+Das mupte id) ja, mein *Rind!”
®Glaubft Du, baf mir fonft Deine
Mutter geftattet hatte, fo oft in Deiner
Nabe ju weilen? Hatte i) Did) fonft
beute entfiibren fonnen in bie fdhone
Friiblingéwelt? Do), ba idh ben
®leichgiiltigen fpielte, mid) um Ddie
Gunft Deiner TNutter beward, ift e2
mir gelungen. — Aber Du hajt mir ja
nod qar nicht geantioortet — willft Tu
mein fein?2”

Leidenidhafilid {dlang fie ihre Ar-
me um feinen Halé unbd fliifterte: ,Auf
etoig Dein!* —

Eine Todye fpater
Nadymitiage.

Mieber {dhritt Lena der Poit-Office
ju, aber nidht langer trug fie ihr Haupt
gebeugt, in ihren Augen lag ein feudy-
ter, warmer Glanz unbd eine matte
Rothe belebte ihre Wangen, welde fid
ploglidhy dbuntelroth farbten, ald fie mit
gliidfeligem Lddeln ben Grufy dez
jungen TNanned ermwiberte, ber im
Gommercial Hotel am Fenfter ftand.

Wiever fehrie fie mit einem Brief
juriid, Dber die ihr fo verhafte Hanb-
{dhrift trug.

Dicémal griiften fie die Augen ihred
Sie mar enttauidt,
er ufte bodh, Dbdaf fie wieder borbei-
fam. Sdnell aber fdmwand thr ln-
muth, ald jie bad Haué befrat. Dort
fag er ja, bie Beitung lefend, threr
TNutter gegeniiber.

Lebtere, ald fie bie Handjchrift bes
Briefed erfannte, fprady: ,Entidul:
pigen Sie mid) einen Yugenblid, Herr
Bertholb, id) bin qgleid gurlid!”

Si:-gab ihrer Todyter einen Wint
unb Beibe {dritten in's Nebenjzim-
mer,

Daftig erbrady Frau Jentind das
@dreiben und iiberflog ben JInhalt.
Dann fpgad fie:

w~Oeorge wird nidyfte Wodhe herfom:-
men, um Borbereitungen ur Hodyzeit
ju treffen.”

2 war gang ftill im Jimmer. Aus
ber Bruft des jungen IMaddend fam
ein tiefer Athemaug.

JIenn id) aber — biefen Mifter
©mith nidht beirathen tann, TNui-
ter —*

SWie? Was?” 1

~Mutter — feit einer Wodhe bin idh
Hans Berthold's Braut!”

Frau Jenting blidte ihre Todter ei-
ne Weile ftarr an und ladte ploglidh
hobniidy auf.

LAlfo darum—barum bdriidt er fid

lpar ¢5, am

bie?t tdqlidhy BHerum, — o,  Diefer
Sdwindler! Und Du? Glaubft Du

benn — ¢ ift ja laderld), nadhfte L0o-
the fommt George, unbd biefer Lump
hier fommt mir nidht mehr iiber Ddie
Sdyelle!”

SRebe nidht Jo, Mutter! b Gei-
rathe George ©mith nidht — niemals!
Mein Hery gehort Hans Bertho!d, und
nur er wird meine Hand befigen!”

LUnd idh) fage Dir, Du wirft mir ge-
hordhen! George Smith it Dein Ber-
{obier, er bat Dein Wort —*

Sein Wort? Hat man mid) denn
banad gcfugt?"

#Halt’s Maul, Dirn! Jd) fage Dir,
Pu wirft George Smith's Frau!”

LUnd id) fage Dir, idh werbe 3
nidyt!”

Frau Jentind {dmwiea. Der Brief
in ihrer Hand Inifterte. Sie wurbe

bleid) vor Wuth, Ploglidh ergriff fie

ein Biigeleifen, weldhes in ihre Nihe Stellung bas Kind fei frant getvord g- _

auf einem Tifd ftand. Unb nun bdiefen leften.  Sie o8 IGMERH
__»Berfludhte Dirn!" tam ed zifdend nod) einmal. - .
iber thre Lippen. Dod) ehe fie bad| Die Uhr fdhlug drei. Wenn fie § %
fdmwere Wertzeug nad) bem eridhrode- bas Geld mittelft Telegraph anmwies,
nen INabden jd)leudern fonnte, rourbe fonnte es big Abend bort fein, — Aber
thre Dand ergriffen und ihr dasfelbe ladherlid), ras ging fie benn biefe Fraw
enttiffen. { Berthold an? 3

Bor iht ftand Hans Berthold mii] Sie offnete ben Ofen unbd [dle
bligenben Augen. | berte ben Brief in die Gluth, '

wyrau Jenting, find Sie von Sjn-| Aber mertiirdig, bdaf fie immer T
nen?” Wollen Sie jur Mdrderin Jb- | wieber baran benfen mufte.  Jeben |
res eigenen Kindés werben? Lena ift | Augenblid verlor fie eine Majdye. End-
meineé Braut und id) habe die Pflicht, lih rarf fie bas Stridzenq argerlidh
fie ju befchiigen! — SKomm, Lena, toix ! beifeite. —
n‘etluﬁc.n fogleid) bas Haus, wo Dein' Drei Tage vergingen. Frau Jenting
Leben in @tfa!;r jdoebt, geh’ und | befand. ficdh in iibeljter Laune fie Hatte
madhe Didy fertiq, mein Kind!” fhledht gefdhlafen gefpenitige Traum:
o Tasd? Das wagen Sie mir ju | bilder hatten fie erfdredt. Unrubig
bieten in meinem eigenen Haufe? CSie ging fie pom Laben ins Wobhnzimmer
nidtsnupiger Lump, Sie —* ‘unb iwieder juriid, felbjt nidht wifjend,

Hans 3oq bas  IMddbden an feirte 1oas fie wollte. Sie mufte immer wie-

Seite unbd fpra'tﬂ: Der an Den Brief benfen, an ben per-
= ~rau Jenting, Gie baben durd |iwiinjdhten Brief.
Jbre Handlungéiveife alle TMutter-| uf einmal fam ihr ber Gedante,
techie an meiner Braut verloren und da | ob es nidyt beffer fei nad) Stanjas City
fig qroBjdbriq ift, tonnen Sie aud|zu fahren und fidh perfontidy ju erfun-
nidit bag Gefep anrufen, um fie nod | vigen, fidh iiberzeugen, ob der Brief die™
ferner tyrannifiven ju diirfen. — Und | Wabrheit enthalten habe. Sie fonnte
nun, Lena, frage i) Did), willit Du |ja gleidhzeitig qropere Eintiufe ma-
aleid) mit mir jum Standesamt gghen, | den, ber baburd) erzielte Profit wiirde
vamit wir heute nod) getraut werddn?” | bie Reijetoften beden. —

I {1 "‘ fam e2 fejt von ben Lippen| Am Nadymittag beftieq fie ben Suaq,
beg Maddyens. weldyer am folgenden Liorgen um 10

_.,-‘éte horen e8, Frau Jentinz, G.I)e-'llbr am lUnion Depot in Kanfad bHielt.
bie _Gonnc untergeht, ijt Cena mein | Bald ftand fie bor ber in bem Briefe
Weib!” : angegebenen Nummer. ¢S war ein

yrau 3fcnfm§ blieb ftumm, fdaute vierftodiged fdymubigqraues Haus,
por fid) nieber, nagte an ihren Lippen | Sie 3og die Glode. Nady einer Weile
und gerfnitterte ben Brief in ihrer | erfdhien eine alte Frau mit audgeprig-
Hand ju einem tleinen Knduel. tem irifdhen Typus,

Ploglidy [ofte fid) bas Madchen vom | , MWohnen Berthold’s Hier?”
Arme ihred Geliebten, Jn ihren Augen | ,Topfloor, Mam.”
fdimmerten Thrinen. Jagend frat fie| Sie ftiea die jhmalen Inarrenden
naber ynd fpradh: Freppen hinauf, und gelangte auf ei-

,.Wh-lmr — berjeifie mir! b fann  nen engen buntlen Flur. Ales war
bodh nicht anbera!” | ftill.  Sdiiditern tlopfte fie an.

JNenne midh) nidht Mutter, Din!| Neine Antwort.

Jd) bin 3 nicht, mehr! Geh’ nur mit| Sie opfte frarter.

pcm Lump — gehy’ nur! Hungere mit| Drinnen blieb alled fHill,

ibm, aber fomme mit nie mwieder iiber| Sie offnete jogernd, und betrat ein
bie Symwelle! Jd) verftofe Did)! Jdh | drmliches, fahles, aber fauber gehal-
per—" |tened enged Gemad), weldies juqleich

«Stomm, Lena!” fprad) Hand lout | qls Kiihe und Wobhnzimmer ju dienen
unb ftreng_. |¥dJicn. Stein Menfd) war barin,

Daé Mdaddyen nahm feinen ‘J[Im.: Gine Ihiir 3um angrenzenden Ge-
und ofne nody einmal umguidauen, | mady ftand balb offen. Leife nabte fie
verlichen fie bas Gemad), von dem | fidh berfelben.
{;aohngel'cid}ter ber erregten Frau ges | TWie gelahmt blieb Frau Jentind auf
folat. | ber Scytoelle ftehen.

_ * * * | DBor ihr am Feniter jah ein junqer

Bier Jahre find feitdem verfloffen. | Mann, das Haupt auf dbem Arm auf

Wieder ift e Winter, ein tiefe ber Fenjterbant ruhend. WAn einem
Sdineedede hiillte bie weiten (Ebenen  Bette tniete eine Frau, dad Antlip tief
Nebrastas, lin bie Dede gepreft.  Auf dem Betie

Frau: Jenfing faf in ihrem Laben|rubte, ganz tn Weify qetleibet, ein
beim gliibenben Ofen unbd ftridte. Sie| Kind. Goldene Loden umgaben bas
hatte fid) wenig beranbert, nur Dbie| [ieblidhe Gefihidhien ivie mit einem
Haare waren etiwasd bleidher gerworden, | Glorienidein, aber die jtarre friebliche

‘Die Thiir ging auf, die Magd trat | Rube bes Tobes lag auf bem fdhmalen
mit ben Poftfadyen herein, und entfern- | Anilig.
te fidh wieber. | €5 mar Frau Jenting, als ftande ihr

frau Jenfind Detradjtete die Auf- | Herz, bag eben nod) fo Heftia getlopit
idyriften. Ploglidy umflog ein hami- | hatte, nun auf einmal ftill. Die tleine
fdhed Ladyeln ihre Lippen, fie ertannte | Reifetajde entfiel ihrer Hand, was fie
bie Handidrift threr Todhter, und er- nidht gleid) gemwabrte.
brad) mit cinem triumpbirenden bm| Die junge Frau am Bette wanbdte
hm* bas Sdreiben, weldjed folgender- | fich bei dem Gerdujdie um. AIS fibe
| mafen lautete: [fte ein Gdefpenit, ftarcte fie bie Nutter

JSanjas City, den 7. gtbtuat 1890. | an, ftredte ablvehrend bie Hanb gegen

Liebe TMutter! fie aus, unbd {drie:

Died ift feit vier Wodhen ber dritte | -, Tlutter — ju fpat!” —

Brief, ben id) Dir dyreibe, dod) immer| Der Mann am Fenjter war aufae-
nod) habe idy feine Untoprt,  Wenn |fprungen. Seine Wangen waren tob-
Du aud) jept nod) ftillidhweiaft und ung | tenbleid), feine Augen gliibten. Er trat
nidht Hilfit, o moge Dir Gott ver- | 3u der alten Frau, ergriff fie am Arm,
seiben — id) fann es nidht. Unfer flei- [jog fie aus dbem Gemadye bie Treppe
ner Ebuard it feit legter Wodje immer | binunter, ohne fie lodjulaffen, ohne ein
franfer, immer {dwdder geworben; es | Wort ju fpredhen;  bffnete bie Thiir
feblt ibm an frdftiger Nahrung, anfund jdhob fie Hinaus.

Medizin, an Warme. Die SKoflen| Crit jebt {dHien Frau Jenting jur
find alle unbd e ijt bitterfalt, Wahrend Befinnung u fommen. Faft verbliifft
id) bied {dreibe, fige idh am Bettdhen | ftarrie fie an der grauen Wand empor
meines ftinbes, und meine Finger find  ju dbem fdmalen Fenfter\m  oberen
gang jteif. Hans ijt hingegangen, um | Stod. Medaniid) ftredte fie ihre Hand
nod) einmal zu verfudjen, ob er midht nad) ber Klinte aus, joq fie aber gleicdh

irgendbivo etivas werbienen fonne. Cr
ift ganz berzmweifelt,und geht umber wie
ein Jrrfinniger. O TRufter, 8 ift
fdredlidh! Du muft unsd helfen, Du
muft! 2LWir Haben feinen Cent mehr
im Haufe und alled Entbehriide ijt
berfegt. Hilf uns TMutter, wenn Du
aud) nur gehn Dollay {didit, aber fo-
aleid) per Teleqraph, Horft Du? fonit
modyte e zu fpat fein. Du fannft body
nidyt wollen PNutter, baf unfer eingiqed
ftind fterben foll vor Mangel und
Gntbehrung? Darum bilf TMuiter,
aber fogleid) — fogleidh? fonit ijt e 3u
fpat!
Lena.”

Died war ber vierte Brief, den fie
pon ihrer Todyter erhalten hatte, Dex
erfte fam, nadhydem biefelbe ein Jabr
verheitathet gemefen und theilte bie
GJeburt eined Sinbed mit. Sie hatte
nidht barauf geantwortet, Drei Jabhre
pergingen, bid der jweite tam, qleid)
nad) Neujahr twar g, worin Lena ibr
mittheilte, baf ihr Mann fdon feit
Woden aufer Stellung fei, und trog
alfer Miihe feinen Berdienft « finbep
timne, Der nddyfte tam ziwei Wodjen

fpdter. Hand Habe immer nody feine

mwieber auriid und murmelte vor fidh
bip: ,Aud) gut — bann nidht — idh
habe meine Pflicht gethan!”

Cie entfernte fidh, und baldb lag wie-
ber ber alte gleidhgiiltige Bug um ifhre
Lippen, bdem fait eine Spur innerer
Bufciebenbeit beigemifdt war. Trug
fie bod) bas jdhone liecbe Geld nod voll-
|3ablid) bei fidh in der Tafdhe; fie tonnte
[1e8t arofe Gintdufe madyen, und wab-
rend fie fid) im Geifte ben babei heraus-
tommenben Profit ausrednete, exhellte
fid) ihr Geficht imm:t mef;t.

*

Der Winter ift verganagen, und hei-
ter ftrahlt bie Maienfonne vom blauen
Hinrmel,

frau Lena Berthold fieht am offenen
Henfter und blidt auf bie Bliithen und
Stnofpen im Nadbargariden, und jum
erflenmade farbt feit langer Beit wieber
ihre hagern Wanaln ein matied Noth,
ber Wieberjdhein der Hoffnung, bie un-
ter ber belebenben HFriihlingsfonne
neue ftnofpen treibt in ber Menfdhen-
bruit.

Haftige Sdyritte famen bie Treppe
Berauf, bie TLhiir wurbe aufaeriffen,

-

unb vor ihr fiand Hans, mit gliid=

= e AT



