
Eine herzlose Mutter-. 
— 

» ( 

Von Karl Reuter Konzer- 

«Geh’, Sena, und hole die Mail!« 
»Aber es ist ja taum zwei Uhr!« 
»Dummes Ding, haft Du wieder ge- 

träumt? 
« 

Schon vor fünf Minuten 
hat es geschlagen!« « 

Stumm erhob sich das junge Mäd- 
«chen bei den barschen Worten der Mut- 
ter. 

Eine schlanke graziöse Gestalt war 

es, die in dem einfachen Hauslleide so 
recht zur Geltung kam. Das Gesicht 
hätte schön genannt werden können, 
wäre es nicht so mager gewesen. Das 
Haupt neigte sich etwas vornüber, wie 

gedrückt von der Last der lockigen gold- 
hraunen Haare. Entschieden schön wa- 

ren die schwarz-bewimperten großen 
tiefblauen Augen, die jetzt die Mutter 
Init einem fast an Haß grenzenden 
Ausdruck streiften. Diese aber, eine 

Frau in den Vierzigern, von robuster 
Gestalt mit verdrossenen strengen Zit- 
gen, kleinen grauen Augen, achtete nicht 
darauf. Sie saß« mit einer Handar- 
beit beschäftigt» in der Nähe des kni- 

sternden Ofen, welcher in der Wand 
eingelassen war und zugleich das 

'«Wohnzimmer und den Laden erwärm- 
te, denn Mes. Jentins war Eigenthü- 
mern einer Droguen- und Spezial- 
trauten-Handlung 

Das junge Mädchen hatte sich ein 
wollenes Tuch um das Haupt geschlun- 
gen und schritt hinaus. 

Ein scharfer Nordwind blies ihr ent- 

gegen. Die breiten, ungepflasterten 
muschenleeren Straßen, mit wenigen 
weit auseinanderliegenden Häusern 
eingesäurnh verloren sich bald in der 

offenen weiten Prairie von Nebraska. 
Eine graue Wolkendecke ruhte in star- 
rer Einförmigkeit auf der mit Schnee 
bedeckten, fast umdämmerten Land- 

schaft. 
Lena bog um eine Ecke in die Haupt- 

ftraße des Städtchens, in welcher et- 

was mehr Leben herrschte. Vor einem 
Grocery-Store, in welchem sich auch die 

Post-Osfice befand, hielten mehrere 
Fuhrwerte, große rohgezimmerte 
Schlitten der Farrner. Hieraus er- 

kannte das Mädchen, daß der Post- 
Zug noch nicht angekommen war. 

Zögernd öffnete sie die Thür und zog 

sich vor den sie angasfenden Blicken 
scheu in einen Winkel zurück. 

Jn der Ferne- donnerte der Zug 
vorüber, und bald trat ein Bursche her- 
ein, und warf den die Postsachen ent- 

baltenden Sack auf den Ladentisch. 
Der Postmeister leerte ihn und begann 
bereist-theilt zu sortiren. Lena war die 
erste, der er lächelnd einen Brief hin- 
reichte, worauf.sie sich hastig entfernte. 

Erst draußen angekommen warf sie 
einen Blick auf die mit fester Hand ge- 

schriebene Adresse, und blieb betroffen 
stehen. Jhsre Brauen zogen sich sin- 
ster zusammen. Sie kannte die Hand- 

; schrift, es war die ihres Bräutigams 
Ein bitteres Lächeln umzog ihre Lip- 

M« 
Jhres Bräutigams —- wie eine 

heuerlich mertwiirdig düntre ihr dies. 
Und doch war es fo. Es war die 

Handfchift des ältlichen, tränklichen 
»F "Mannes, mit dem ihre Mutter sie ac- 

"gen ihren Willen verlobt hatte. Wa- 
rum? Weil er reich war, und ihre 
Mutter das Geld über Alles liebte. s— 

Er besaß in Omaha eine Apotheke 
Anfangs hatte er ihr oft geschrieben, 
doch sie hatte nicht geantxvortet, dazu 
konnte die Mutter sie nicht zwingen. 

: Was hätte fie dem Manne schreiben sol- 
len, den sie verabscheute? So korrespon- 
dirte er denn nur noch mit ihrer Mut- 
ter« 

, Jn ihrer Erregung hatte fie verges- 
sen, das Tuch festzuhalten. und plötzlich 
rieß ein heftiger Windstoß ihr dasselbe 
W Haupte, und führte es quer über 
Ue Straße Vor die Thiir des- »Einn- 
Mreial Hotel«. 

Noch ehe fte die Straße gekreuzt hat- 
zg trat ein junger Mann aus demJn- 
W, ergriff das Tuch, trat mit einer 
Wen erbeugung zu ihr, und legte 
We dasselbe mit einem freundlichem 
DMuben Sie, mein Fräulein?« über 

Sie goidbraunen Haare, nicht ohne vor- 

It mit einem bewundernden Blick die 
Fälle desselben zu muftern. 

Sie schaute in ein hübschesdffenes 
MIMQ das ein dlonder Schnurrbart 
Herre, in zwei graue, freundliche Au- 

MBM einer plötzlichen unertlärlichen 
Mrnng ergriffen, flüsterte sie: 

danke hnenZ« und eilte wie ein 
ehdavon. 

der Bemerkung: »Das hat aber 

gedeutet-LM nahm ihre Mutter den 
« in Emphng erbrach und las ihn 

»Ja durch. Dann sprach sie in 
s- Tone: »Wer Smith be- 

sieh über Dein nnbegreifliches 

VII-sinnst ast iDYchwZiUFen W c i t 

name-« 
7 

»Nein!« 
»Du willst also wohl nicht?« 
»Nein!« 
Die Frau ließ ihre Hände mit dem 

Brief in den Schooß sinken und schaute 
ihre Tochter verblüfft grimmig an- 

,,Wart nur, Dirne, Dein Trotztöpst 
then werden wir schon noch weich trie- 
gen!« Ruhiger werdend, fuhr sie fort: 
»Was hast Du denn eigntlich an Dei- 
nem Bräutigam auszusetzeni Jst-er 
nichtckin ehrenwerther Manns Hat er 

nicht Geld und ein gutgehendes Ge- 
schäft? Sollst froh sein, daß er ·n Dich 
järnmerliches Ding. so närris ver- 

schossen ist; der könnte ganz Andere 
kriegen! Was hast Du nur eigentlich 
gegen ihn, daß Du ihn nicht mags Z« 

»Das habe ich Dir schon ost gesagt: 
weil ich ihn nicht liebe!« 

Frau Jenkins lachte hönisch aus. 
»Jhn nicht liebe — dummes Ding, 

was weißt denn Du von Liebe?« 
In diesem Augenblick ging die Thiir 

auf und herein trat ein junger Mann 
— der höfliche Fremde vom »Commer- 
rial Hotel". 

Das Mädchen erröthete heftig und 
verließ rasch den Laden. 

Frau Jeniins schaute den freundlich 
Grüßenden mißtrauisch an und trat 

hinter den Ladentisch. 

»Geä’en Sie mir einige gute Eigen- 
ren,« « 

each der Fremde, »von diesen 
hier!" s 

»Die? Davon kosten zwei B Cents.« 
Schweigend legte er einen halben 

Dollar hin, nahm vier Cigarren aus 
der Kiste und zündete sich eine davon 
an, und sprach: 

»Nicht wahr, ich habe das Vergnü- 
gen« mit Frau Jeniins zu sprechen — 

Erlauben Sie mir, daß ich mich Ihnen 
darstelle, mein Name ist Hans Bert- 
hold, bin beschäftigt bei der Vermes- 
sungs-Ahtheilung der Methwesterw 
Eisenbahn-Gesellschaft Jm Sommer- 
cial Hotel:-wo ich logiere, wurde mir 
gesagt, hier sei der einzige Platz, wo ich 
eine deutsche Zeitung finden könne- 
Sollte dies nicht auf Jrrihum beruhen, 
würde es mir seht angenehm sein, durch 
die Lettiire derselben in diesem einsa- 
men Neste an solchen Tagen, an welchen 
zu arbeiten uns die Witterung nicht ge- 
stattet, die Zeit todt schlagen- zu tön- 
nen.«' « 

Frau Jenting nickte nur, schritt in’å 
Nebengernach, und kehrte mit einer 
Handvoll Zeitungen zurück, die der jun- 
ge Mann mit einer dantenden Verbeug- 
ung entgegennahm. Einen Stuhl in 
die Nähe des Ofens ziehend, vertiefte er 

sich in den Inhalt der Blätter. 
Unterdessen saß Lena im Wohnzkm- 

mer arn Fenster, und starrte aus die öde 
Landschast hinaus-. Ihre Gedanken 
weilten ferne hinter den Prairien und 
Bergen, jenseits des Oreans in dem 
von freundlichen Wäldern umgehenen 
Dörfchen ihrer Heimath in Mittel- 
deutschland. Jhren Vater sah sie, den 
stillen bleichen Mann init den träu- 

Zrnerischen blauen Augen. Er war der 

jSchullehrer des Dorfes Mit der gan- 
Izen Kraft ihres jungen Herzens hing 
«.sie aii ihm denn gegen ihre Muirer ern 

ivfand sie von jeher mehr iyurcht al- 
iLiebe; auch er hatte unter der Herz- 
losigteit dieser Frau zu leiden, die 
durch ihr rauhes, herrisches Wesen ihm 
das Leben auf jede Weise oerbitterte. 
—- Dann sah sie ihn still und blaß im 
Sargr. Die dunkle Gruft verchloß ihn 
Liebstes und Theuerstes auf Erden. 
Mit den dumpfen Schlägen der Erd- 
schollen aus den Sara schlossen sich die 
Thore ihres Kindheitsoaradieses fiir 
immer hinter ihr. 

Sie war damals neun Jahr alt, und 
versuchte nun, ihre Mutter lieh zu ge- 
winnen. Es wollte ihr nicht gelingen. 
Immer« wurde ihr zartempsindende 
Herz von dem rauhen Wesen derselben, 
durch lieblose Bemerkungen über den 
theuren Todten, den unprattischen 
Träurnevv der es nicht weiter gebracht 
hätte wie zu einem hungerleidenden 
Schulmeister, wieder rauh zurückge- 
stoßen. Auf einmal hieß es: »Wir 
gehen nach Amerika.« Ein Verwandter 
hatte von doKher dasReisegeldgeschickt. 
Noch einmal tniete sie an dem unver- 
geszlichen Grabhügel, ihre Thränen be- 
netzten die Blumen, die ihre hiinde ge- 
pflanzt hatten; dann ging es fort. —- 

Jhr Ziel war St. Louis. Hier über- 
nahm ihre Mutter ein Beardinghaus. 
Horte Zeiten siir sie begannen; teine 
Minute Ruhe wurde ihr gegiinnt von 
des Morgens früh bis spät in die 
Nacht. Ihre Mutter spilete die große 
Dame, und unterhielt sich mit ihren 
Miethern. —- Ein Jahr verging. Sie 
erhielt einen Stiesvater welcher Eigen- 
thum in Nebraska besaß, wohin sie 
dann übersiedelten —- Endlich ging der 
schaltet-sie Wunsch ihrer Mutter in Epj 
fitmmz durch vorthetlhaste Verkauf-; 
ihrer Ländereien wurden sie wohlha- 
bend. Doch damit michs in ihr die 
Gier nach noch mehr-. Sie ließ ihrem 
Mann reine-Mit er mußte immer mehr 
M zusamt-mi- larsen nnd spekuli- 
mh—— MeMvardeeeiM 

; , - 

Haus gebracht. tädtlich verwundet, 
das Opfer eines Eisenbahnunsalkes. 
Ehe er starb, bestimmte er, daß, im 
Falle ihm noch ein Kind geboren wür- 
de, sein Vermögen zwischen dieser und 
Lena gleichmäßi getheilt werden und 
feine Frau die Jännießung der Zinsen 
haben solle Sechs Wochen später gab 
ihre Mutter einem Tächterchen das Le- 
ben. Auf dieses kleine Wesen til-ertrug 
sie nun, alle ihre Zärtlichteit deren ihr 
Herz fähig war. Auch Lena liebte das 
tleine braunlockige Schwesterchen mit 
großer Hingebung Doch erntete sie 
nicht was sie gesäet hatte. Das der- 

zogene, verhätschelte eigensinnige We- 
sen betrachtete, als es größer wurde, 
die ältere Schwester als Dienerin, als 
Sllavin ihrer Launen. — Vor einigen 
Monaten hatte die Mutter ihren Lieb- 
ling in ein Convent nach St. Joseph, 
Mo., geschickt; sie sollte ja eine fein ge- 
bildete Tsame werden. Zu den intimen 
Freunden ihres verstorbenen Stiefm- 
ters gehörte George Smith. der auch« 
später noch öfters zum Besuch lam; 
sie hatte aber nicht die leiseste herang- 
daß dies ihretwegen geschehe, nd war 

deßhalb wie aus den Wollen gefallen, 
ais-ihr die Mutter eines Tages mit- 
theilte, Mister Smith hätte um ihre 
Hand angehalten, und sie hätte ihnz 
dieselbe zugesagt. Obschon sie fiihltg 
daß sie nie das Weib dieses Mannes 
werden könnte, hatte sie doch gefürch- 
tet, ihrer Mutter dies zu sagen, und 
stillschweigend ihre Einwilligung gege- 
ben, in der geheimen Hoffnung daß· 
mit dsr Zeit sich schon ein Ausweg 
fände. » 

— 

Hans Berthold tam fast täglich auf 
kurze Zeit, oft auch auf Stunden, zu 
Mrs. Jentins und die Frau fand im- 
mer mehr Gefallen an dem jungen 
Mann. Sicher war es ihm nicht an 

der Wiege gesungen worden,daß er einst 
auf schneebedeckter Prairie Nebrastcks 
einein Surveyor Kette und Stange 
werde nachtragen müssen. Leichtsinn, 
Schulden, ein strenger Vater: Das wa- 

ren die Fattoren gewesen, die ihn ge- 
zwungen hatten. »Hu schwimmen,« das 
heißt nach Amerika auszuwandern und 
zu dieser Beschäftigung zu greifen. Um 
das junge Mädchen tümrnerte er sich 
seltsamerroeise nicht im geringsten· und 
heachtete ihre Anwesenheit nicht weiter 
als wie die äußeren Formen der Höf-( 
lichteites geboten. j 

Am ersten Sonntag im April 
herschte zum erstenmale mildes Früh- 
lingäwetter, goldener Sonnenchein und 

Fheiterblauer Himmel. 
; Hans Berthold erschien in Mts. 
Jetitins’ Storc, als eben das Mittags- 
mahl beendet war. Nachdem er sich ei- 
nige Cigarren ausgesucht Muth-sprach 
er: 

f 

7 »Heute, meine verehrte Frau Jen- 
kins, möchte ich von Ihrem freundlichen 
Anerbieten, Jhr Pferd und Vuagy be- 

nutzen zu dürfen, Gebrauch machen. 
Das Wetter ist herrlich zu einein Aus- 
flug in’-5 Freie Und vielleicht schenken 
Sie mir das Vergniiaen Jhrer Gesell-- 
fchait, zu Zweien ift der Genuß der 
schönen Natur ein doppelter!« ; 

»Es thut mir leid, Herr Berihold,? 
aber ich erwarte heute Nachmitag einiges 
Freundinnen Natürlich steht das 

Fuhrwerk-Ihnen zur Verfügung; viel- ; 
leicht haben Sie einen guten Funan 
den Sie mitnehmen können.«- H 

T »Ich wüßte keinen —- rviirde mirs 
vielleicht Jhre Fräulein Tochter die; 
Ehre erweisen?« , i T Das Mädchen erröthete und iprachi 
heftig: »Nein, ich dantel Jch mag» 
nicht!" Dann eilte sie hinaus. j 

Hans nickte mit einer gleichgültigeni Miene, die zu sagen schien: »Nun, dann ; 

nichte« i 
Die Mutter aber, durch« das Bernh-i 

nien ihrer Tochter gereizt, sprach: I 
»Entfchuldigen Sie das dumme Ding,( 

Herr Berthold, sie ginge schon gerne« 
mit, aber das ist ihr Eigmhnnx warten 
Sie nur!«« — 

« 

»Aber wenn fie doch ni i mag — ich 
bitte Sie, Frau Jenkins —« 

»Sie mußt« rief dieie gereizt und 
eilte hinaus. . 

Mit einem befriedigenden Lächeln 
schaute er ihr-nach. 

Bald kam sie zurück mit der Mel- 
dung, daß ihre Tochter sich bereit er- 

klärt habe, ihn zu begleiten, worauf er 

hinging und anfpannte. 
l Hinaus’ging es in die weite, sannige 
iLandfchafL Die beiden sprachen kein 
HWort zufammen. Wie ein versetzt-ich- 
terteö Mal-then iafz Lena an der Seite 
des jun en Mannes und wagte kaum 
aufzublntem 

« 

Luftig zwitfcherten die Vögel in den 
blauen Lüften, buntes Schmetterlinge 
flatterten treuz und quer, Bienen und 
Käfer iuurmten behaglich im warmen 

Sonnenschein-. 
Endlich kamen sie an eine Riederunz 

durch welcheffich ein klarer Bach schlän- 
tr. Wes knespendez Beschwert 

amnte die Ufer 
"-Men wir hier sieht ein-wenig 

halten, Fräuleins« fragte Hans, «e5 
ist so wunderschön hier!« 

Sie nickte stumm. 
Zwischen dem Smaragd der Gras- 

balme, die sich schüchtern zum Sonnen- 
lichte emporschrniegten, tauchten neben 
dunkelblauen Veilchen die Sterne der 
Kettenblurnen Zwischen der Weiden 
saftgriinen Blättern hingen, wie große 
goldene Tropsen, die den Sonnenstan 
enthaltenden Blüthen, von Bienen um- 

schwärmt. I 

Hans pflückte einen Strauß und 
reichte ihm dein Mädchen mit den Wor- 
ten: 

»Des jungen Frühlings Gruß!« 
Stumm und errötbend nahm sie den 

Strauß in Empfang. Doch hielt er 

ihre. Hand sest, ergriff auch sanft die 
andere und sprach weich und innig: 

,.Lena, wollen wir endlich die Maske 
fallen lassen? Du mußt es doch ahnen, 
doch fühlen, daß ich Dich liebe, Dich 
so iiber Alles liebe! —- Und Du —- bist 
Du mir nicht auch ein wenig guts« 

Sanft zog er sie an sich, küßte sie ans 
die Stirne, aus den Mund. Und sie 
ließ es geschehen, sie wußte nicht« wie 
ibr geschah. Dann barg sie ihr Haupt 
on seine Brust und schluchzte, ais ob ihr 
das her-Z brechen«sollte. Jbr Hut glitt 
ihr dabei in den Nacken. Zärtlich strich 
er über das dichte, glänzend golddraune 
Saat und sliisterte: 

»Ich habe Dich geliebt von der ersten 
Stunde, als ich Dich sah —« 

»Alten« tinterbrach sie ihn und erhob 
hastig ihr Haupt, »wie konntest Du 
denn so handeln? Wie tonntest Du] 
nur immer so talt gegen mich sein« sol 
fremd, so —" « 

»Das mußte ich ja, mein Kindl« 
Glaubst Du, daß mir sonst Deine 
Mutter gestattet hätte, so oft in Deiner 
Nähe zu weilen? hätte ich Dich sonst 
heute entsühren können in die schöne 
Frühlingswelti Doch, da ich den 
Gleichgültigen spielte, mich um die 
Gunst Deiner Mutter bewarb, ist es 
mir gelungen· —- Aber Du hast mir ja 
noch gar nicht geantwortet —- willst Du 
mein sein?« 

Leidenschaftlich schlang sie ihre Ar- 
me um seinen Hals und flüsterte: »Auf 
ewig Dein!« —- 

Eine Woche später war es, am 

Nachmittage. 
« .».-.--..i 

chock stlll Lcllcl Dck Poll-L"1cc ] zu, aber nicht länger trug sie ihr Haupt 
gebeugt, in ihren Augen lag ein feuch- 
ter, warmer Glanz und eine matte 
Röthe belebte ihsre Wangen, welche sichj 
plötzlich dunkelroth särbten, als sie mit tf 

glückseligem Lächeln den Gruß des-Hi 
jungen Mannes erwiderte der imi 
Commercial Hotel am Fenster stand. ! 

Wieder tehrte sie rnit einem Brief 
zurück, der die ihr so verhaßtr. Hand 
schrift trug. i 

Dies-mal grüßten sie die Augen ihresj 
Geliebten nicht. Sie war enttäuicht,j 
er wußte doch, daß sie wieder vorbei-s 
lam. Schnell aber schwand ihr tin-J 
niutt), als sie das Haus betrat. Dorts saß er ja, die Zeitung lesend, ihrer; 
Mutter gegenüber i 

Letztere, als-«- sie die Handschrift des; 
Briefes ertannte, spran: »(Fntschul-L 
digen Sie mich einen Augenblick, Herr’ 
Berthold, ich bin gleich zurückl« 

Sie gab ihrer Tochter einen Wint 
und Beide schritten ins Neben-zittr- 
mer. 

Hastig erbrach Frau Jenlins das 
Schreiben und til-erflog den Inhalt. 
Dann spza ch sie- .»George wird nächste Woche herkom- 
men um Vorbereitungen zur Hochzeit 
zu treifen.« 

Es war ganz still im Ziriimer. Aus 
der Brust des jungen Mädchens kam 
ein tieser Athernzug 

»Wenn ich aber —- diesen Mister 
Srnith nicht heirathen lann, Mut- 
ter s—'« 

»Wie? Was?« 
»Mutter —- feit einer Woche bin ich 

Hans Berthold’ö Braut!« 
Frau Jentins blickte ihre Tochter ei- 

ne Weile starr an und lachte plötzlich 
höhnisch auf. 

»Also darum-—darurn drückt er sich 
hier täglich herum, —- o, dieser 
Schwindler! Und Du? Glaubst Du 
denn —- es ist ja lächerlch, nachste Wo- 
che kommt George, und dieser Lump 
hier kommt mir nicht mehr über die 
Schwelle!« 

»Liebe nicht so, Mutter! Jsch hei- 
rathe George Sinith nicht — niemals! 
Mein herz gehört band Werth-old und 
nat er wird meine hand besihen!« 

»Und ich sage Dir, Du wirst mir ge- 
horchenl Geer ers-K Smith ist Dein Ver- 
lobten er hat in Wort -—-« 

»Mein Worts hat man mich denn 

»Mir-Te tecta-syst Js» D an age ir, 
Du wirst Gen-ge Smitlyi Braut« 

»Und ich sage Dir, ich werde e- 
nichtt« 

Frau enkins schwieg. Der Brief 
in ihrer nd knisiette Sie wurde 
bleich m Muth PW ergriff sie 

ein Bügeleifen welches in ihre Nähe 
auf einem Tisch stand. 

«Verfluchte Dirn!" lam es zischend- 
über ihre Lippen. Doch ehe sie dass schwere Wertzeug nach dem erschrocke-« 
nen Mädchen schleudern lonnte, wurde 
ihre Hand ergriffen und ihr dasselbe 
entrissen 

Vor ihr stand Hans Berthold mit 
blitzenden Augen. 

»Frau Jentins, find Sie von S 
nen?' Wollen Sie zur Mörderin h: . 
res eigenen Kindös werden? Lena ist· meine Braut und ich habe die Pflicht, « sie ezu befchiitzent-— Komm, Lena wir 
verlassen sogleich das Haus wo Deink 
Leben in Gefahr schwebt, geh und: mache Dich fertig, mein Kind!« 

»Was? Das wagen Sie mir zu? 
bieten in meinem eigenen Hause? Sie 
nichtsnutziger Lump, Sie —« 

Hans Zog das Mädchen an seine: 
Seite und sprach: 

»Frau Jentins, Sie haben durch 
Ihre Handlungsweise alle Mutter- 
rechte an meiner Braut verloren und da 
sie großjährig ist, können Sie auch 
nicht das Gexetz anrufen, um sie noch 
ferner tnrann siren zu dürfen. — Und 
nun, Lein-, frage ich Dich, willst Du 
gleich mit mir zum Standesamt 

« hen, 
damit wir heute noch getraut wer A 

»Ja!« kam es fest von den Lippen 
des Mädchens. 

»Sie hören es, Frau Jentins. Ehe 
die Sonne untergeht, ift Lena mein 
Weib!« 

Frau Jentins blieb stumm, schaute 
vor sich nieder, nagte an ihren Lippen 
und zertn«tterte den Brief in ihrer 
Hand zu nem kleinen Knäuel. 

Plötzlich löste sich das Mädchen vom 
Arme ihres Geliebten. Jn ihren Augen 
schimmerten Thränen Zagend trat sie 
näher und sprach: 

»Mutter — verzeihe mir! Jch lann 
doch nicht anders!" 

,,Nenne mich nicht Mutter, Dirn! 
Ich bin es nicht« mehr! Geh’ nur mit 
dem Lump -- geh’ nur! hungere mit 
ihm, aber komme mir nie wieder über 
die Schwelle! Jch verstoße Dicht Jch 
ve r—« 

»Komm Lena1- sprach Hans laut- 
und streng· 

Das Mädchen nahm seinen Arm, 
und ohne noch einmal umzuschauen, 
verließen sie das Gemach, von dem; 
Hohngetächter der erregten Frau ge- 
folgt. 

si- « si- 

Vier Jahre sind seitdem verslossen. 
Wieder ist es Winter-, ein tiefe; 

Schneedecke hüllte die weiten Ebenen 
Nehmt-stos- 

Fraus Jentins saß in ihrem Laden 
beim glühenden Ofen und stricktr. Sie 
hatte sich wenig verändert, nur die 
Haare waren etwas bleicher geworden. 

Die Thitr ging auf, die Magd trat 
mit den Postsachen herein, und entfern- 
te"sich wieder. 

Frau Jcntins betrachtete die Auf- 
schristen. Plötzlich umflog ein hämi.- 
sches Lächeln ihre Lippen, sie ertannte. 
die Handschrift ihrer Tochter-, und er-J 
brach mit einem triumphirenden «hmj 
lim« dasJ Schreiben, welches folgender-Z 
rnaßen lautete: « ! 

Kansas City, den 7. Februar List-Das 
Liebe Mutter! 

Dies ist seit vier Wochen der drittes 
Brief. den ich Dir schreibe, doch immer· 
noch habe ich keine Antwort. Wenn; 
Du auch seht noch stillschweigst und uns 

i nicht hilfst, so möge Dir Gott ver- 

zeihen —- ich tann es nicht« Unser tlei- « 

ner Eduard ist seit lehter Woche immer-f 
triinler, immer schwächer geworden; esF 
fehlt ihm an kräftiger Nahrung, an«i Medizin, an Wärme. Die Kohlens 
sind alle und es ist bittertalt. Währendz 
ich dies schreibe« sitze ich am Bettchenj meines Kindes, und meine Finger sind« 
ganz steif. Hans ist hingegangen, um 

noch einmal zu versuchen, ob er nicht 
irgendwo etwas verdienen könne. Er 
ist ganz verzweifelt,und geht umher wie 
ein Jrrsinniger. O Mutter, es ist 
schrecklich! Du mußt uns helfen, Du 
mußt! Wir haben keinen Cent mehr 
im Hause und alles Entbehrliche ist 
Versetzt. szhilf uns Mutter-, wenn Du 
auch nur zehn Dollay schickst, aber so- 
gleich per Telegraph hörst Du? sonst 
möchte es zu spat sein. Du tannst doch 
nicht wollen Mutter, dasz unser einziges 
Kind sterben soll vor Mangel und 
Entbehrungi Darum hilf Mutter-, 
aber sogleich —- sogleich? sonst ist es zu 
spät! 

Lena.« 
Dies war der vierte Brief, den sie 

von ihrer Tochter erhalten hatte. Der 
erste kam, nachdem dieselbe ein Jahr 
verheirathet gewesen und theilte die 
Geburt eines Kindes mit. Sie hatte 
nicht daraus geantwortet. Drei Jahre 
main en. bis der zweite-sann gleich 
nach eujahr war et. worin Lenailzr 
mittheilte, daß ihr Mann schon seit 

außer Stillung set, und troh 
aller Mühe seinen Verdienst ssinden 
tsnnr. Der nächste tara zwei Wochen 
später-. band habe-immer noch teine 

- 

F 

Stellung das Kind sei trant gewor z» 
Und nun diesen letzten. Sie las tij 
noch einmal. ? 

Die Uhr schlug drei. Wenn sie s 
« 

das Geld mittelst Telegrapb unwied- 
konnte es bis Abend dort sein ——— Abe 
lächerlich, was ging sie denn diese Fraij 
Berihold an? i 

Sie öffnete den Ofen und schle 
derte den Brief in die Glutb. T 

Aber merkwürdig, daß sie immer, .« 

wieder daran denten mußte. Jeden ;jj« 
Augenblick verlor sie eine Masche. End- HI- 
lich warf sie das Strirlzeug ärgerlich "" 

beiseite. —- 

Drei Tage vergingen. Frau Jentins 
befand. sich in übelster Laune sie hatte 
schlecht geschlafen gespenstige Traum- 
bilder hatten sie erschreckt. Unruhig 
ging sie pom Laden ins Wobnzimmer 
und wiedek zurück, Heu-se nicht wissend. as was sie wollte. Sie mußte immer wie- 
der an den Brief deuten, an den der- H 
wünschten Brief. Z Auf einmal kam ihr der Gedanke, 
ob es nicht besser sei nach Kansas City 
zu fahren und sich persönlich zu erkun- 
digen, sich überzeugen, ob der Brief die« 
Wahrheit enthalten habe. Sie konnte 
ja gleichzeitig größere Eintiiufe ma- 
chen, der dadurch erzielte Profit würde 
die Reisetdsten decken. —- 

Am Nachmittag bestieg sie den Zug, 
welcher am folgenden Morgen um 10 
Ubr am Union Depot in Kansas hielt. 

Bald stand sie vor der in dem Briefe 
angegebenen Nummer. Es war ein 
vierstöckiges schmutziggraues Haus, 
Sie zog die Glocke. Nach einer Weile 
erschien eine alte Frau mit ausgepräg- 
tem irischen Typus. 

»Motiven B-erthold’s hier«-» 
»Topfloor, Mam.« 
Sie stieg die schmalen inarrenden 

Treppen hinauf, und gelangte aus ei- 
nen engen duntlen Flur. Alles war 

still Schüchtern klopfte sie an 
Keine Antwort. 
Sie tlopfte stärker. 
Drinnen blieb alles still. 
Sie öffnete zögernd, und betrat ein 

ärmliches, tahles, aber sauber gehal- 
tenes enges Gemach, welches zugleich 
als Küche und Wobnzinimer zu dienen 
schien. Kein Mensch war darin. 

Eine Tbür zum angrenzenden Ge- 
mach stand halb offen. Leise nahte sie 
sich derselben. ,-.. .«.. -. » 

Wie gelähmt blieb Frau Jentins auf 
der Schwelle stehen. 

Vor ihr arn Fenster saß ein junger 
Mann. das Haupt auf dem Arm auf 
der Fensterbant ruhend. An einem 
Bette lniete eine Frau, das Antlitz tief 
in die Decke gepreßt. Auf dem Bette 
ruhte, ganz in Weiß gekleidet, ein 
Kind. Goldene Locken umgaben das 
liebliche Gesichtchen wie mit einem 
Glorienschein, aber die starre friedliche 
Ruhe des Todes lag auf dem schmalen 
Antlitz. 

Es war Frau Jentin5« als stände ihr 
Herz, das eben noch so heftig gellopft 
halte, nun auf einmal still. Die tleine 
Reisetasche entsiel ihrer Hand, wag sie 
nicht gleich gewahrte. 

Die junge Frau am Bette wandte 
sich bei dem Geräusche um. Als sähe 
sie ein Gespenst, starrte sie die Mutter 
an, streckte abwehrend die Hand gegen 
fie aus, und schrie: 

»Mutter —-— zu spött« — 

Der Mann am Fenster war aufge- 
sprungen. Seine Wangen waren tod- 
tenbleich, seine Augen glühten. Er trat 
zu der alten Frau, ergriff sie am Arm, 
zog sie aus dem Gemache die Treppe 
hinunter, ohne sie loszulasfem ohne ein 
Wort zu sprechen; öffnete die Thiir 
und schob sie hinaus. 

Erst setzt schien Frau Jenlins zur 
Besinnung zu kommen. Fast verblüfft 
starrte sie an der grauen Wand empor 
zu dem schmalen Fensteer oberen 
Stock. Mechanisch streckte sie ihre Hand 
nach der Klinke aus« zog sie aber gleich 
wieder zurück und murmelte vor sich 
hi : »Auch gut — dann nicht —- ich 
ha e meine Pflicht gethant« 

Sie entfernte sich, und bald lag wie- 
der der alte gleichgültige Zug um ihre 
Lippen, dem fast eine Spur innerer 
Zufriedenheit beigemischt war. Trug 
sie doch das schöne liebe Geld noch voll- 
zählich bei sich in der Tasche; sie konnte 
jetzt große Einiiiuse machen, und wäh- 
rend sie ich im Geiste den dabei heraus- 
tommen n Profit ausrechnete, erhellte 
sich ihr Gesich- immer mehr 

Der Winter ist vergangen. und hei- 
ter strahlt die Maienfonne vom blauen 
Himmel- 

Frau Lena Berihold steht am offenen 
Fenster und blickt auf die Blüthen und 
Knospen im Rachbargärichen, und zum 
ersiennssle fitrbt fett langer Zeit wieder 
ihre hagern Wangtn ein mattes Noth. 
der Wiederschein der hoffnung, die un- 
ter der belebenden Frühlingssonne 

geuäknospen treibt in der Menschen- 
ru 

« 

Daftige Schritte kamen die Treppe 
heraus, die Thitr wurde ausgerissen, 
und vor ihr stand Harm, mit gllicks 


