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weinen-» 
JNnn kann anch ich Ihnen etwas 

Wen, Fräulein sSassi,«« begann er mit 
eiser bewegte-r Stimme, die nicht 

ii r Schattenireivhinaneiudringen 
eit, der hie umgab. »Wenn diesers 

ensch sa eißt und er wirklich der; 
Sohn des Alten ist, wie Sie bel up- s 

ten, dann istanch der Name Gloh edtJ 
erlogen, ich aber kenne den richtigen .- j 
auch ihn haben die rip en der Kranken ; 
ntir heute verrathen. ·,t.-ann verwandelt j 
August Glohstedt sich in Heinrich- 
Jarih, in den grausamen, heirntisickiH 
schen Burschen, demnach ich gekannt» 

- be vor langen Jahren, nnd an den 
ein Gesicht mich gleich erinnert hat, 

'als ich ihn das erste Mal hier wieder- 
sah. Dann hat er dieselbe Heimath 
wie ich selbst und mein Freund, nnd 

« 

sein Haß gegen mich ist so alt beinahe 
wie wir seit-ein« 

»sa, er haßt Sie, das ist ea, was 
Sie niemals-ich bitte Zie—-niemale 
vergessen diitseni Wie er heißt, ist 
mir gleich, aber ich weist, daß er Sie 
haßt, denn das habe ich von ihm selbst.« 

»Von ihm selbst-« 
»Und ich bin Schuld daran, daß es 

itztmer ärger damit geworden ist; 
Jan-um bin ich ja hier, unt Ihnen das 

zu sagen nnd es wieder ant in machen, 
givenn es noch geht. Fischer-, wenn er 
mir bot-geredet hat von seiner Liebe, 
wie er ed nennt, da habe ich gelacht und 
einen Witz gemacht, wie ich es gethan 

äsbe 
mit Allen, die mich angeschtnachtet 

i 

ben. Das hat ihn nicht erzürnt. 
ber seht kann ich dad nicht mehr, sie 

sind mir so uwider geworden-»und er 
inne gerne t, wie das so gekommen 
ist. Neulich ist et dann bei uns gewe- 
sen und hat es abaepaßt, wie der Alte 
draußen war; da hat er mir denn eine 
roßc Rede gehalten, dasi ich mich ent- scheiden müsse, nnd ob ich ihn wolle 

Oder nicht. »ich hatte acseheidter sein 
ollen ttnd ihn hinhalten, aber der 

Zorn hat mich gefaßt nnd ich hab’6 ihm 
in’s Gesicht hinein gesagt, wie er mir 
widerwiirtig ist nnd wie verächtlich 

» ind da ——-- Sie lennen ja sein like-sicht: 
ewbhnlich tann man nicht datan sehen, wiss ihm in Muthe ist. Aber 

da hat sich's verzogen, daß ichs nicht 
»,wiedet gekannt habe, und er hat mich 

angezischh Jch weisz wohl, wer Dir 
im Kopie steckt, Lind, aber ehe der 

» ,,Di kriegt, verlas: Dich d’rauf, eher 
ma ich ihn lalt!’ lind seitdem hat 

die Angst mngetrieben, nnd wenn 

ich Die heute nicht gesehen hatte —- ich 
tte Jhnen aufnelanert anf der 

,«-traße, nnd wenn Eic tnich iehnmal 
gesagt hätten.« 
Warum sollte ich dag, Fräulein 

-aisi«.- Ich sithle sa, wie gut Eie es 
mit ntir meinen. lind ich danle Ihnen 

Hausendntah auch inr Ihre Warnung, 
obwohl ich den Burschen nicht fürchte. 
Ich danke Ihnen, denn seht sehe ich 
zum ersten Mal einen hellen Schein-— 
«a, und nun weiß ich anch, von wein 

jene Beiese neiomtnen sind. « 

»Welche ittriese’.-« 

«- 

is 

—
-
 

« »Ein paar Schreiben ohne unter- 
schrift, die mir zugeschickt sind, und in 
denen gan tolle W en gestandenhaben. 
Aue Eis ucht hat iie der Bursche ge- 
fchrieben——jeyt sehe ich den Zweck, und 
diese Sorge wäre damit aue der Welt! 
Aber noch bleibt aenug, was dunkel ist, 

d daß die-o Alles-, Alles auf meine 
imath hinweist, auf irgend etwas 

in der Vergangenheit, das verhüllt 
werben soll unt jeden Preis-»das auiilt 

Jnich und angstigt mich, obwohl ich es 
nicht bei Namen nennen kann. 

Und doch, in diesem Augenblick, da ich 
Sie vor mir sehe —- Sie sagten mit-, 

Aste Mutter sei entweder worden, 
äulein Sassi; war sie ro nicht viel- 

leicht, die Baleska hieß'-« 
»Ich weiß es nicht; der Name, den 

rnir der Alte gesagt hat, ist sa doch 
gelogen« 

aber weiß, daß in unserer 
S einmal ein solches Verbre en 
t btwurde, baß eine Frau ermor t 
worden, nnd daß man den Mörder nie- 
mals gefaßt hat. Und seht habe ich 
einen Zweifel mehr daran -»es ist« als 
hätte mir-B Jemand ugerufen-——daß 
die Leute, unter denen Eile leben müs- 
sen, betheiligt ind an diesem Verbre- 
chen. Daher die falschen Namen, und 
daher die blutigen Träume der iiranlen 
Nun aber will ich auch Alles wissen, 
nnd meine Mutter ist res, die mir hel- 

lett soll, das Geheimnis fort tu schaf- 
en aus meinem Leben und auch aue 
ein hren. Morgen fahre ich zu ihr 

hin, s e wird mir lliiren können, was 
n dunkel ist.« 

»assi hatte die Hände bittend und 
abwehrend erhoben, mährend er noch 
sprach. 

»Thun Sie das nicht, Herr Beh- 
ital« legte sie ice-. »Du Muts 

s» Ihnen ani, begeben Sie Y; in Gefahr! Was kümmert Je 
alle Geschichte-:- Und wenn eo zehn- 

« Mal meine Mutter-filt, die sie umge- 
t ben, Sie allen darum nicht W hurtt dieser Schlitten aus sich 

laden. Sie nicht, Herr Bohienl Thun 
.·-« e es nicht, ich bitte Zie, bleiben 
«- e hier und fragen Sie nicht mehr 

Wzdiiesefitnsiingenp » 

Fr- .' e o gut gegen mt . n- 

".«inp·asfi,« sagte er und ga ihr die 

's nd. Und indem er die ihre erfaßte, 
« lte er wieder den Ring, der ihn so 
i- an den seiner Mutter erinnert 

«« 

»Eu- tchn da einen Ning,« 
er tnit unsicher Stimme »hinzu, 

.wie meine Mutterihn rragr. rinch er 

weist mi nach der Heimath Da wir 
nitn woh Landsleute sind, erkliitt sich 
der Csusall ja leicht; derselbe Gold- 

schzn ed wird sie gefertigt haben. Mir 
a r ist diese Aehnlichkeit noch ein Fin- 

stergeig mehr, zu thun, was ich als 
echt erkannt habe. Ich fahre morgen, 

wie ich Jhnen gesagt. Aber ich danke 
hnen doch noch einmal von ganzem 
erzen fiir Ohre Gitte, Ihre Freund- 
chleit, Jhrc Sorge iimniich. Tausend- 

nial danke ich Ihnen dafür, Fräulein 
Sa fi !«« 

i-ie antwortete nicht; schweigend stand sie ihm egeniiber. Xann aber 
erschiitterte ein zchluchzen ihre Gestalt, 
ie ri ihre Hand and der einen, nnd 
hre Stirn an die kalte Mauer pres- 

fend, weinte sie laut. Wie er sieso vor sich sah, mußte er an die Herd - 

nacht denken, in der Eva so vor ihm 
eftanden, und in das tiefe Gefiihl der 
anibarieit fiir dieses Mädchen hinein 

dran »die Stimme der großen Liebe, 
die ihn der anderen vereinte. Safsi 
hatte sich rasch gefaßt und richtete sich 
empor. 

»So etwas müssen Sie nicht zu mir 

sagen, so reundlich diirfen Sie nicht 
tnt mir brechen. Da kann ich das 
Weinen nicht lassen, und ich m te 
Sie doch nicht quälen. Da ist mir’s iir 
einen Augenblick, als wiire aiichichnoch 
zu etwas iiiihe in der Welt, und das 
gibt’s doch niin einmal nicht, da hinein 
niiiß ich mich finden. « 

»Nun sage ich dasselbe, was Sie 
mir eben gesa thaben: so dürfen Sie 
nicht reden. as Leben hat xewiß noch 
ganz herrliche Dinge ftir sie aufbe- 
wahrt. Sie sind jung, Sie sind schön-« 

»Du mein Gott, fiir wen denii?« 
»Für irgend einen guten Menschen 

mit warnieianerzem das er Jhnen 
schenkt, denn Sie verdienen es, Fräu- 
lein Saffi. Auch Sie werden noch ein- 
mal gliiitlich sein« 

Sie schiittelte langsam deii Kopf. 
»Gliicklich? Nein, das bin ich niemals 
ewesen iind werde es nimmer sein. 
«iiftig bin ich gewesen lind habe in den 

Tag hinein gelebt, aber glücklich, nein. 
Das weiß ich jetzt erst,daß man dad 
überhaupt sein kann. Ich habe das 
Allei- ja gar nicht gelamiti Ainiisirt 
habe ich mich nnd habe gedacht, damit 
ist dab Leben zii Ende-. Nun weiß ich, 
daß ee anders ift, und nun—« Thriinen 

Herstickteii ihre Stimme auf's Neue, 
Haber sie kämpfte sie tapfer hinunter 
;und redete weiter in einem herben, 
s sestereii Ton. »Sehen Sie, wenn die 
spiaucr hier aus mich fiele, oder wenn 

Thier vor iiiir sich plötzlich etwas auf- 
sthiite, so etwas Dunkle-J, Tiefes, iiiid 
E ich müßte hiniiiiterspriiigen, mir wars 

I ’t’ad« Recht. Und ganz schön wäre ed 

sfogan wenn « 

Sie stockte. 
; l«a,,ut.·enni«· tragteermude uno freund- 

i )- 
..Warum soll ich’d nicht sagen? 

Wenn ich’o für Sie thun könnte, wenn 

ich sitr Sie sterben dürste. Ja, das ist 
ed, was ich mir jetzt immer ausbeute- 
Mit mir ist’a ja doch uEnde, ed ist 
über mich gekommen, due ich mich nicht 
mehr kenne. Ich hab’d ja nicht gewußt, 
das ed einen so packen und schütteln 
klimm. lind darum möchte ich todt 
sein, und am allerschönsten wär-V- 
wenn ich für Sie sterben durfte. « 

Er wo lte etwas erwidern, sie aber 
ließ ihn nicht sprechen. 

.Sagen Sie nichts-, ich weiß ja, 
Sie meinen es gut. Aber daran tonnen 
Sie nichts andern. Nun ist’o ja auch 
gesagt, und nun gute Nacht-« 

Ohne ihm die Hand zu reichen, 
wandte sie sich ab und eilte hinweg 
durch den Schnee. Ihre Gestalt verlor 
fich in dein lichten Schleier, der vorn 

Pinunel auf die Erde niedersank. Be - 

en folgte ihr langsam durch die neige 
Stille der weißunthiilltety einsamen 
Straße, und auo der dichten, bewegten 
Wolle, in der das Mädchen vor seinen 
Blicken verschwunden war, meinte er 
wieder und wieder die traurigen Worte 
zu hören: 

»Wenn ich siir Sie sterben diirfte!« 
ll. Kapitel· 

»Weißt Du auch schon dao Neueste?« 
«Nun?« 

»F werde mich schlagen« 
- ? JchglauW nicht« 
« tiltst Du mich etwa fiir steiget-« 
« eige? Oh nein; aber fiir fried- 

fertig-« 
Sie saßen in Bohseno immer, 

Jeder mit einer brennenden igarre, 
die Butcrwect alos den erechten Lohn 
siir die Arbeit ded Früh tiickend zu er- 
klären psle te. So weit hinweg gerade 

eute Bot Peno Gedanken schweiften, er 
tte do hoch aufgehorcht, als der 

reund ihm von dem geplanten Duell 
erzählte. 

»Friedfertig«.« Bin ich auch,« sagte Buterweek. »Im Allgemeinen, etßt 
dad. Zuweilen aber kommt auch ,deo 
Löwen Erwachan jawohl, des Löwen! 
Ob Du mich so malitido lächelnd 
ansiehst, oder nicht, ich fiihle den 
Löwen, damit is« gut.« 

«llnd wer hat ihn diesmal gemalt-« 
»Ein guter Freund von Dir, einer 

von der bunten Zunft, Dein Herr 

Mein Herr Müh? Ich habe» leider 
kein Eigenthum-ererbt an diesem jungen 
Mann- Sonft würde ich ihn einpacken 
und sortschieten, recht weit, aus Deutsch- 
land hinauo.« 

»Na, ich schicke ihn vielleicht noch 
weiter-.- 

»Wie und wo bist Du mit ihm an- 

eätstazider gerathen? Hat er Dich belei- 
d t « 

.Ni tmich, aber einen Freund von 

nur« la- anuetuis sie mo- anzi- 

rote iretnoe meiner srreunoekto rann 
inan den schönen Spruch auch einmal 
variiren.« 

»Wenn matt ein braver Kerl ist, - 

wiß. Wer ist denn der Freund, der se- 
leidi te?« 

« «ker fragt. Inwohl,reiß’ nur die 
schönen Angen aus. Euer Hochwohlge- 

» 
boren in höchsteigener Person-« 

»La) selbstl« « 

»in selbst in Lebensarößin Mach’ 
nur lein so boieo Gesicht; ich glaube, 
Tn hattest ee nicht anders gemacht, als 

:ich. Ich tvar also gestern in dieser 
sVersamtnlnng, bei dieser tinnstgriiw 
i duna mit flinlnneeversichemng aus Ge- 
; genseitiaieit-—«—« habe Dir ja schon davon 

Ferziihlt Ich mußte dabei sein und 
Jkomme natiirlich in den Vorstand, 
? denn sie wollen die junge Pflanze nach- 
; tene mit Seit begiesieiu Sie nennen 

f ich selber ,die Neuen,« »Du würdest sie 
jvielleicht ,die Grünen nennen. Da 
Tsiihrte natiirlich der Riibensiiliitz das 
J große Wort. Ich henle ja nun im All- 
! etneinen mit der modernen Wolfs- 
; secrde—-T«n kennst ja mein Schicksal-— 
j aber als der Bursche anfing, ans Dich 
; zu schimpfen, Dein Bild in den Staub 
Izu ziehen, Dich persönlich zn ver- 

finstern-J 
I »Persönlich? Mich?« 

»So ilhnlich war es. Er sagte, Du 
gehörte-it zu denen, die ed verstehen, 
durch die Frauenzimmer starriere zu 
machen-von titnstlerischen Schürzen- 

stlizndien hat der Esel geredet. Dein 
Bi , Deine Deodemona sei überhaupt 
nur verkauft, weil die schöne Mist 
Sealesield Dir zu ties in die Augen 
gesehen. Sie hat er genannt, aber ich 
weiß, weshalb er im Grunde so 
wiithend ans Dich ist. Um Safsig wil- 
len ist er'e, in die er oerschossen ist bis 
iiber seine großen Ohren. Weil Du 
ihn dort ausgestochen hast-denn das 
hat er gemerkt, sie zeigt es ja deutlich 
genug-darum zieht er nun über Dein 
Bild er und über Miß Sealdfield nnd 
über, ich weiß nicht, was.« 

»Ein insamer Bursche l« 
»Freilich. lind darum habe ich ihn 

mir gehörig gekauft. Er wurde grob, 
ich wurde grober, und so jagte ein 
Witz den anderen. Die Schlußpointe 
aber war, dafz ich ihn sorderte.« 

»Das hattest Tn doch nicht thun 
sollen. Jm Grunde kann ein solcher 
Mensch mich nicht beleidigen.« 

»Du hast gut reden, Du tvarest nicht 
dabei. Ich aber habe meine Freude 
d’ran. Er wurde so blaß und so grob, 
daß ich deutlich sah, er hatte eine 
Bilrenangst. Er weist eo ja nicht, wie 
ungefahrlich ich ihm bin-- habe ja nie- 

; male so ein Eihieinjewehr in der Hand 
saehabr Wenn ich auch auf ihn ziele, 
i ich treffe hochster eine Schwalbe, die 
j hoch oben um irgend einen itirchthnrnt 
Ysliegd Er aber hat vielleicht eine ge- 
ilbtere Hand, nnd wenn er mich ins 
Jenseits befördert, so nimmt er mir 
nur eine Mühe ab, die ich liber tnrz 
oder lang doch mir selbst hiitte machen 
miifien.« 

I Ein schtnerslicher Ton war zuletzt in 
kseine Worte gekommen, und er strich- 

ohne anfznblietem langsam mit der 

Hand iiber den rothen Plitsch der Tisch- 
decke. 

Boysen war ausgestanden, als von 

s Eva die Rede gewesen-er ging wortlos 
im Zimmer auf nnd nieder. Da er 

noch immer schwieg, begann der Andere 
z von Neuem. 
; »Ja, was ich noch sagen wollte. 

; Darin hat der Herr ltliih dett richtigen 
;;;nstinlt, dast siir Andere bei Saffi 
s nichtd mehr zu holen ist. Ich weiß dae 
! jetzt anch. Tit hast dad Unheil angerich- 
;tet, ohne daß Du etwas dasiir kannst, 
Z ich tnache Tit keinen Vorwurf. Es gibt 
Hsolchc Sonnataelinder, denen die Liebe 
in vollen Lpserfchalen non allen Zei- 
ten zttgetraaen wird. Sie stehen da 
und riechen das siiste diiancherwerl noch 

snicht einmal. Solch ein Eonntagetind 
"bift Tu, und mit göttlichetn Gleich- 
mnth siehst Du zu, wie Herzen unt 

Dich brechen-nnd Menschen unt Tich 
sterben. Es ist doch nicht andere, nnd 

fehl komme auch ich noch her nnd ver- 

mehre die Schnur der Lpferthiere nnd 
will mir einen glänzenden Abgang 
dadurch verschaffen, dast Tit einmal 

Ivon mir sagen tnnßtt Er ist fiir mich 
« gestorben. « 

Bohsen blieb vor ihm stehen und 
schüttelte mit wehmiithigetn Lächeln 
den Kopf. Das war nnn seit gestern 
der Zweite schon, der fiir ihn sterben 
wollte. War er wirklich so reich an 

Liede? Dankbar empfand er, dasz er es 
war. Safsi,- der Freund nnd Eva- 
denn anch sie gehörte ihm, das fithlte 
er; nnd schon die leise Hoffnung auf 

Listen Besitz begliicktc ihn mehr, als die 
fen ihtn daraebrachte Leidenschaft 

Saffid. Ei- fnhr ihm durch den Sinn, 
jtvie wenig doch der Mensch eine Liebe 
empfindet, die er nicht erwidert. Er 
hört von ihr, er sieht sie sich offenbaren, 
aber alle inaebnnn, alles Ringen, 
aller Stamp bewegen ihn nicht so sehr, 
wie ein freundliches Lächeln oder ein 
versagter Blick da, wo er liebt. 

l Er legte dein Freunde die Hände 
;aus die Zchnltern nnd sah ihm in die 
sslniten 
« »Du meinst es ant, nnd ich bin Dir 
danibar,« sagte er. »Aber dieser Un- 
sinn darf nicht tut That werden. Dazu 
ist kein Leben tu gnt und tnir zu lieb, 
alo dafz Du ed solchem Halbverrlielten 
vor die Füße werfen diirfteft. Sieh« zu, 
daß die Sache beigelegt wird; wenn er 

feige ist, wie Tn meinst, wird ed sich 
machen lassen, ohne daß Du Dir etwas 

ver-giltst Und wenn es fein muß, 
werde ich selbst ihn züchtigen filr Be- 
leidigungen, die mich angehen. leißte 
ich heute nicht fort, so wäre die Sache 
kalt-l- erlediar. Aber telt war jeden 

entschienen nie munt, nnd oer sein-es 
heute Iliorgen von meiner Mutter, in 
dem sie non erneute-r Krankheit pricht, 
treibt mich erst recht dasn. cie chrcibt 
nicht: ,.tiomm,’ aber ich fiihle, das; sie 

Hsich nach mir sehnt. In einer Stunde 
salso geht ed fort. Du aber schreib«’ mir 
morgen gleich, wie die Sache stehn- 
Jch weifz nicht, wie bald ich zurückkam- : 

Hmen kamt. Leg« die Geschichte bei und 
Jgib mir Nachricht. « I 

; ,.Let«stere.a soll gesrlehen, Erstered 
swerdc ich noch erwägen sn meinem hoch- E 

iherzigen Gemütlic. lind auch Du; 
? chreib’ mir bald, von Dir und wie es 
zDeincr Mutter geht. Diese ewigen 
HHer geschichten sind doch ungeiniitlslich. « 

s » ehr als dan--—leiderGottes! Und 
inun will ich mich rüsten zur Fahrt« 

Die Vorbereitungen zur Reis e waren 

rasch getroffen, denn Bohsen rechnete 
»aus kurze Abwesenheit Beim Ein- 
packen fiel ihm auch der Zettel wieder 
in die Hand, den er am ersten Abend 
nach seiner Ankunft im Koffer gefunden 
hatte. kliachdenllich betrachtete erihn 
einen Augenblick und lad noch einmal 
die seltsamen Worte: »Nun ist er 

doch nicht gegangen. Gott sei ihm 
niidig!« Dann steckte er das Papier- stiick zu sich, während der Inhalt der 

e, die er nicht zu deuten wußte, 
in seinem Geiste sich mit dem ver- 
mi chte, was er am Abend zuvor gehört. 

Diener öffnete ihm den Schlag, 
als er in den Wagen stieg, und Boysen 
ließ ihm ein iiberreichliches Trinkgeld 
in die Hand gleiten, ohne sie dabei u 
der-it en. Es war ihm, ald könne er so 
sich oskaufen von der Sei an, daß er 
die Bedienung dieses N ens en hatte 
annehmen miissen, der ihn haßte, und 
den er verachtete! 

Es war seltsam warnt geworden über 
Nacht; der lockere, flockige Schnee des 
dergangenen Abends war der Vorbote 
des Regens ewesen, der nun in schwe- 
ren, großen ropfen niederfiel nnd dao 
Weiß der Schneedecke in ein mattes, 
schnnttzigeo Grau verwandelte. Ein 
trauriges Bild war es, das sich dem 
Fahl-enden bot und das nur noch ein- 

förmigen noch melancholischer ward mit 
einen weiten, todten, durch Nebel und 

Regen halb verborgenen Flächen, als 
der ug die Stadt verlassen hatte und 
das reie Feld durchbrauste· Die Fahrt 
war lang und der Abend kam früh. 
Aber auch der Schein der Lampe im 
Konpe verscheuchte die trüben, grübeln- 
den Gedanken nicht, die Botssend Seele 
beschäftigten und wie eine Ahnung sich 
auf ihn legten, als fahre er dem Unheil 
entgegen. 

Erst so spat langte er in der Vater- 

stadt an, das-. er nicht hoffen durfte, die 
Mutter noch wach zu finden, der er 

sein rasch befchlossened Frommen nicht 
gemeldet hatte. 

So ging er ine- Hotel, in ein alt- 
modisch behagliches Haut-, daes er als 
Knabe angestaunt hatte wie einen 
Palast. Aber ald er die Abendmahlzeit 
hastig verzehrt, trieb es ihn doch, noch 
einmal die Straßen zu durchwandern 
und dad Elternhnua wenigstens mit 
seinen Blicken in grüßen Wie einsam 
erschienen ihm heute die schmalen Gas- 
sen der alten Stadt, wie traurig tönte 
die Stimme des Windes in ihnen, wie 
trübe und melancholiseh war das Will- 
kommen, das ihm die Heimath bot! 
Und indem er hindurchfchritt durch 
Wind und Regen, nmspannte mit wach- 
sender Beklemmung das Gefühl seine 
Brust, dad ans der Herfahrt schon ihn beilngstigt, das Gefühl von der Naje 
eines linheile, eines Schreckens, einer 
furchtbaren Entdeckung, die auf ihn 
warteten hier an der Stätte seiner 
Jugend. 

L
 

Da war das Etternhaue, von den 
hohen Gartenhecken eingeschlossen, die 
nur jetzt im Winter die Blicke nicht 
hemmte-n Dort war die Stadtmauer, 
die entlaubte Linde, der alte Wart- 
thut-m, die sich in stlttvarzett, ver- 

schwinnuenden Utnrissen atn diisteren 
Himmel abzeichneten 

Dnnlel wie sie stand autb das Haus 
der Mutter; kein Lichtschein drang 
hervor ----es war gut, dask der Heitniehs 
rendc feinen Versuch gemacht hatte, sie 
zu stören. Mächtiger aber, als jemals 
uvor, empfand er die Einsamkeit, die 

eltabgesrhiedenlnit des entlegenen 
Besitzes. Kein Ton drang hierher, als 
das Fallen des fliegt-tw, ale das Rau- 
schen der Baume ans dem Ztadtwall.» 
Dort hinten war ja der Mord ge-- 
chehcn! Der Gedanke tauchte plötzlich 
n ihtn auf, nnd ritt Erhauder ergriff· 

ihn. Aber es war weniger die Erinne- 
rung an due Vergangene-, wart ihn er- 

bangen lies;, als der Gedanke daran, 
wie schnile die Mutter hier draußen 
war; nttd in diesem Schauder-, der ihn 
überlief, schiert die Heitnath sich siir 
ihn zu verwandeln: was ihnt stiller 
Frieden geschienen die langen Jahre 
hindurch, gewattn in diesem Augenblick 
eine finstere, drohende-, verderbliche 
Gestalt. 

Der Gang hatte ihn nicht freier ge- 
ma t in feinem isiemiitlH ermüdet, 
dur )niiszt, verstitnntt ging er in das 

Petri zurück. Und wiiste Bilder ver- 

olgten ihn im Schlaf, selbst Eva, die 
mit sanftem Lächeln vor ihn hin erre- 
ten war, verlor ihr Anse en ttn ver- 
wandelte sich in eine grin ende Fratze. 

Der Tag begann nicht freundliTy als der vorige Leskhieden war. er 

Regen hatte den schnee auet den Stra- 
ßen fast entfernt, aber nun fah Alles 
noch schwarzen finterer, hoffnungs- 
loser ane. Und an je ttonnte Bay- 
sen den alten; frohen s nth nicht wie- 
derfinden, aid’er in der Momenfriihe 
denselben Weg ging, wie am Abend 
zuvor. 

Die Gartenthiir öffnete sich auf sei- 
nen Druck-»Ich will daeh jMxttxer 

1agen, oau ste tnnner verschnitten ge- 

halten wirb, « dachte er, als er hindurch-" 
chtitt—der vertraute, blecherne, lang 

nachhallende Ton der Glocke an der 
Hansthiir begrüßte ihn. Und nun kam 
die Gestalt der alten Dienerin, die 
ihm schon alt ersel ienen war, als ernoch 
ganz klein gewesen, aus der dämme- 

rigen Küche zur Linken hervor-, nnd ihre 
erste Ueberraschung verwandelte sich 
bald in Freude. Aber es war ihm doch, 
als sei sie weniger laut und lebhaft, 
als sonst, und wie er nun ohne Weite- 
res hinausgelen wollte in das Wohn- 
gimmer zurs iutter, da trat sie. ihm in 

en Weg und sagte: 
»Ja will doch lieber erst einmal 

Bescheid sagen. Frau Boysen sind 
nicht wohl ewesen die Tage her und 
sind noch nirgt wieder so ganz auf dem 
Po ten.« 

silig stieg sie die Treppe hinauf, er 
aber stand aus dem Flur des Eltern- 
hauses wie ein Fremder. Seltsam, wie 
ihm die Heiatath verwandelt war nach 
so kurzer Abwesenheit, wie Alles ihm 
eng und klein erschien! Aber doch so 
vertraut und lieb, und als nun von 
oben die Stimme der Mutter ertönte- 
wohl ein wenig matter und schwächer 
als sonst, aber mit dem Ton unend- 
licher Liebe darin-als er diese Stimme 
fragen hörte: »Wo ist denn mein 
Junge, warum kommt er nicht heraus?« 
-—da flog er die Treppe hinan und 
schloß die Frau in die Arme, die war- 
tend dort oben stand. 

»Mein Junge, mein lieber, lieber 
Junge!« 

Weiter wußte sie nichts zu sagen, während sie an seiner-Seite nun hinein- 
schritt in das alte Wohnzimmer, das 
ihn so traulich begrüßte mit seinem 
Geist und Duft der Neinlichkeit. Da 
stand ja auch der Frühstückstisch, wie 

sonxh und die treue Riese kam schon 

get ei und stellte die Tasse vorihn 
s in, die seinen Natnentrug. Für einen 
zAugenblick war es ihm, als sei er gar 
Jnicht sort gewesen, als sei die große 
JStadt mit ihren bunten Gestalten nur 
sein verwehtes, versunkenes Traumbild. 
iAber der Blick aus die Mutter zeigte 
sihm, daß doch eine Trennung gewesen, 
eine Zeit, in der sie gelitten hatte. 

.Und wenn setzt auch die Röthe der 
Freude auf ihrem Gesichte lag, wenn sie mit gewohnter Raschheit die Schat- 
ten der Krankheit von sich zu weisen 
wußte, er sah es doch an feinen 
Schnierzenslinien in ihren Zügen, daß 
sie kranker gewesen, als sie es ilZm ge- 
schrieben. Mochte sie jetzt auch agen: 
»Ach, Thorheit, Tu kennst ja mein 
dummes Herz, damit kann ich eine alte 
Frau werden. Auf an den Spruch 
von den gebtorlienen Töpfen, die am 

längsten halten,« er schwor sich doch 
im Stille-n, mit doppelter riebesiir 
sie zu sorgen, ntgleich sich gelobend, 
dasz das mächtige-, nene Gefühl, das in 
sein Leben getreten war, nur einen noch 
besseren, treuer-en Sohn aus ihm 
machen solle. 

Nun saßen sie zusammen am Kasfee- 
ti ch, während der Regen an’s Fenster 
s)lug, nnd der Mutter erste Frage 
war- 

»Warum bist lLu gekonunen'.-« 
Er reichte ihr die Hand iiber den 

Tisch hinüber und sagte: 
»Um nach Dir zu sehen, Mutter- 

elen, das; Du mir keine dummen 
streiche machst mit Deinem Herzen. 
War es sehr schlimm?« 

Sie lächelte ihr altes, schnell be- 
reites Lächeln. 

»An solche kleine stalainitäten muß 
man nicht mehr denken, wenn sie vor- 
iiber sind. Es gibt Wichtigeres im 
Leben, und nicht allen Gedanken kann 

Plan so ohne Weiteres die Thiie wei- 
eu.« 

»Nun, so wollen wir nicht mehr 
davon sprechen, aber Dich um so besser 

slegen. Darfst Du nicht Wein, guten, schweren Wein trinken? Marsala, 
Malaga, Portwein-—-Du hast nur zu 
besehlen. Ich bin ja ein reicher Mann, 
seit ich mein Bild verkauft habe.« 

lind nun begannen sie zu plaudern 
von seinem Erfolg, seinen Aussichten, 
von Mr. Eealsfield, den Frau Boysen 
jetzt schon zu lieben erklärte, weil er 

ihres lieben Jungen Talent so rasch 
erkannt und so schön belohnt hatte. 
Wenn aber ans den Stunden bangen 
Zweifels noch der Schatten eines Miß- 
trauens gegen die Mutter in Bohsens 
Herzen geblieben war, so entflohd er 

je t. Er brauchte nur in ihr mi es, 
heiteres Antlitz zn sehen, dass unter der 
weißen Morgenhaubc und dem früh 
erbleichten Haar so liebevoll und wahr- 
astig hervorschante, er brauchte nur zu gorery wie unbefangen sie den Namen 

des Mannes anosprach, den er in sin- 
steren Gedanken-« oerbrecherisch erschie- 
nen sie ihm jem, da er ihr gegenüber 
saß-—----mit ihr in so nahe, schuldvolle 
Beziehung gebracht, um ihr Alles wie- 
der u: wieder im Stil en- tausend- 
mal abznbitten 

Das Frühstück war beendet, und 
Frau Boysen wollte sich erheben, um 
des Sohnes Zimmer selbst zu ordnen, 
da legte er ihr die Hand auf den Arm 
und sagte : 

«Bleib’ noch einen Augenblick bei 
mir, Mutter; ed ist so gern ithlich, und 
wir haben so lange nicht ier zusammen- 

esessen. Auch mo tei Dich noch um 
lletlei ragen, a er ich mischte nicht, 

daßDu »ich ausre st.« 
Sie la te und s üttelte den Kopf. 
»Was olltest Du wohl zu fragen 

haben, mein lieber Junge, was mich 
ausregen konnte? Es geht mir seht 
wieder ganz ut, und man muß den 

ebrechlichen drper nicht Herr über 

fich werden lassen. Also srag’ nur, 
eh will schon antworten.« 

Er sann einen Anaenblickxach dann 

oegann er, den BUT aus den kothuchen 
Schein des Oseniseuers gerichtet- 

» »Es handet ich um eine alte-Ge- 
schichte, Mutter, von der ich zufällig 
ein paar Stücke gehört habe, ssiir die 
mir aber der Zusammenhang fehlt. 
Sie ist hier passirt, und Du erinnerst 
Dich ihrer vielleicht noch. Einige 
Menschen, die ich kennen gelernt habe, 
scheinen mir hinein verwickelt, und 
daher interessire ich mich dafür-. Jch 
selbst habe noch eine dunkle Erinnerung 
davon aus meiner Kinderzeit. Es han- 

delt sich um eine Mordthat, die hier 
verübt worden is .« 

Warum sah er nicht empor und blickte 
auf seiner Mutter Gesicht? Warum 
verwandte er den Blick nicht von dem 
warmen Glanz des Feuers, in dem 
Gestalten vor ihm aufzutauchen und 
wieder zu verschwinden schienen? 
Warum trieb sein Herz ihn nicht mit 
deni Instinkt der Liebe, zu schweigen, 
zu schonen, zu vergesse-ni- 

Er sah die plötzliche Vliisse nicht aus 
; dem geliebten Antlitz, er bemerkte 
nicht, wie die welkgewordene Hand sich 
zum Herzen hob, als wolle sie es zum 
Schweigen bringen. Er sprach weiter, 
ohne auszublieteiu und seine Worte 
klangen ruhig, gleichmäßig durch das 
stille, kleine Gemach. 

»Ein Frauenzimmer ist umgebracht 
worden, draußen am Wall — ich weiß 
noch, wie ich hinausgelansen bin, die 
Leiche zu s ehen. Kannst Du Dich ihres 
Namens noch erinnern?« 

Jetzt sah er sie an und schrak zurück 
vor dem verwandelten Gesicht. Die 
letzten Spuren von Jugendlichkeit 
waren daraan entsclnvundcn, es war das 
farblose, durchfnrchte Antlitz einer alten 
Frau, das mit angstvollen Blicken zu 
ihm heriiberstarrte. 

,,Mutter!« schrie er auf. »Was ist 
Dir, was habe ich gethan? Jch hätte 
schweigen sollen-mein Gott, wodurch 
habe ich Dich so erschreckt?« 

Sie antwortete nickt gleich. Die 
eine Hand hielt sie noch immeran das 
Herz gedrückt, mit der anderen hatte 
sie die Tischpkattc krampöhaft um- 

spannt. Sie rang nach At em, zuerst 
vergeblich; dann kamen ganz leise die 
Worte: 

»Es ist nichts, srag’ weiter. Jch 
will Dir sagen, was ich weiß.« 

» Ich Dich noch weiter quälen? Nein, 
gewiß nicht. Komm, sei nicht böse, daß 
ich so unvorsichtig war. Wir wollendie 
alte Geschichte ruhen lassen, was geht 
sie mich ani« 

Sie schüttelte langsam den Kopf,- die 
Augen fest auf den Sohn gerichtet, und 
ihre Stimme klang feierlich, als sie 
entgegnete: 

»Sie ruht nicht, und wenn wir es 
zehnmal wollen. Ich hätte mit Dir 
darüber gesprochen, aber ich habe den 
Muth nicht dazu gehabt.« 

»So lassen wir es auch heute. Ein 
anderes Mal, Mutter-, wenn Du wieder 
gesunder bist. Ich frage nicht mehr, ich 
will nicht, daß Du Dir schadest.« 

»Ich würde mir schaden, wenn ich 
heute schwiege, nachdem wir einmal so 
viel gesprochen haben. Zunächst will 
ich Dir antworten auf die Frage, die 
Du gethan hast-—ja, ich kenne den 
Namen.« 

Er sah, wie sie mit sichkänipfte, ihn 
auszusprechen, und nur um sie u scho- 
nen, um ihr weitere Qual zu ersparen, 
kam er ihr jetzt zu« ilfe. 

,,Hies; sie Bales a?« 
,,Valeska Mora. « 

Ein tiefes, angstvolles Schweigen 
legte sich auf das Gemach; das Feuer 
schien lauter im Ofen zu knistern, und 
die Regentropsen schienen heftiger an 

»die Fenster zu klopfen. 
Boyseu bemühte sich, den Bann zu 

brechen. Er versuchte, in leichterem 
Tone zu reden, und streigelte mit sanf- 
ten Fingern der Mutter and. 

»Komm, Mutterchen, « sagte er, 
,,iiun ist es genug. Jch weiß, was ich 
wissen wollte, wir können jetzt von 

ersreulicheren Dingen reden. « 

»Nein, Richard. Du hast gefragt, 
nun bin ich an der Reihe mit Fragen. 
Und Du wirst mir antworten, wenn 
Du mich lieb hast«-ja, ja, gewiß, ich 
weiß. Ich hätte-das nicht sagen sollen, 
mein lieber Junge. « 

Er hatte leidenschaftlich ihre ’and 
ergriffen und sie geküßt; sie aber trich 

igm jetzt über das Haar, als wolle sie 
i n um Verzeihung bitten fiir den 
unbedacht ausgesprochenen Zweifel an 

seiner Liebe. 
»Daß Du mich lieb hast, daran habe 

ich nie gezweifelt und werde es niemals 
thun. Darum wollen wir aucl lein 
Geheimniß mehr vor einander haben, 
von heute ab nicht niehr.« 

»So si·ag’ nur, Mutter. « 

»Du hast von Personen gesprochen, 
die mit jener Frau in Verbindung e- 

xtanden haben, wie Dnglaiibsr Tier 
ind sie·.« 

»Ein Mädchen zunächst, ein schönes, 
junges Geschöpf von zwanzig Jahren vielleicht. Sie ist Ehansonnetten än- 
gerin in einein Konzertlokal und muß, 
-wie mir scheint, große Aehnli keit mit 
dieser Valesla Mara haben. .«atte sie 
eine Tochter?« 

»Sie hatte ein iiiiib, ein Mäd en. 

Sie selbst war Sängerin-bei einer 

Operettengesellfrbast, die damals hier 
anstrat.« 

» ieß ihre To ter Saffi?«« 
» op ie war ie getauft. Fitr die 

Oeffent ichleit ward wohl der Name 
eitndert. Mit wem steht sie dort in 
erbindun P« 
»Sie le t bei einer Familie «essind 

Mann und Frau und Sohn—die si 
Glohstedt nennt, aber i glaube, da 
a dieser Name falsch st. Ich habe 

einen anderen editing ..eriniiest 


