
III Wer Fremde. 
Isaria von Rabm—xiohlrausch. 

Gortfesungh , 

"»Wte Sie veseyien. So meisten wir 
mit dem iufrieden sein, was wir ge- 

habt haben, und ich muß sagen, mir 
: hat dieser lleine Feuersouber eigentlich 

ganz gut gefallen. « 

»Gesallen? Sie sind ein schlechter 
—- nein, Sie sind doch ein guter 
Mensch. Kommen Sie herl« 

Sie lachte ihn an nnd eilte neben 
ihm den Anderen nach, die, langsamer 
sich fortbewegend, eben den Ausgang 
gewonnen hatten. 

"« Jn der lalten Wst, die ihnen von 

Bitten entgegenftrömte, schien Mr. 
-- Sealdfield neue straft zu gewinnen; 

r trat fester aus und ging sast ohne 
Iilfe bis zum Wagen. Hier nahmen 
Buterweet und Martha Abschied mit 

seenndlichen Worten, Bohsen stieg ein 
mit Eva und ihrem Vater, der Schlag 
fiel zu, die Pferde grissen aud. Co 
war kalter geworden, nnd in reinem 
Weiß glänzten die Straßen, durch die 
sie dahinfuhren. lleiner sorach von 

"" 

den Dreien im Wagen, Jeder saß 
schweigend, mit seinen Gedanken be- 
schäftigt. Zum ersten Male setzt seit 
jenem Augenblick des Schreckens fand 

en Muße, klar und ruhig zu liber- 
« »F en, was geschehen war, s ich Rechen- 

W abzulegen iiber ein geheimes 
« 

» »»l der Erleichterung und Be- 
i« s,--i’--«ttng, das trotz des traurigen Vot- 

ganged in feiner Brust sich regte. 
Jetzt erkannte er die Quelle, aus der 
eo strömte. Ganz im Geheimen, so 

hr er sie auch gewaltsam von sich ge- 
choben, hatten doch die Gedanken, 

hatte jener Verdacht an ihm genagt, 
der durch dan anonhme Schreibenep 
’eugt war. Das heutige Ereigniß aber 

zertriimmerte die in Stunden diisteren 
Grübelns erbaute Brücke, die von dem 
Amerikaner Zu seiner Mutter hinüber- 

»·iihrte.. Eine Be;ielsung, eine selt- 
«. me, noch unerklärte, bestand Zwischen 
L r. Seawsield nnd Zassi, dass war 

,. m heute llar geworden; hier aber 
endete das Band, das die Schicksale 

cheinbar fremder Menschen mit ein- 
nder oerlniipste, ed leitete nicht hin- 

« iider zu der fernen, verehrten Nestnlt. 
Sassi, Sealosield und noch ein Name, 

;- ein neuer, dritter, im Tone deo Ent- 
sehend heute genannter, tam hinzu-»- 
Valesdta Der Name llang fremd an 

sein Ohr, und doch war es ihm, alo 
habe er ihn schon aus bekannte-m 

—- Munde gehört, alo bestehe auch siir ihn 
reits eine Beziehng zwischen diesem 

jxliamen und den Menschen, deren 
sZchicksal sein Herz und seine Zeele in 

Fern Augenblick beschäftigte-. lind 
szn m er grnbelnd hinanestarrte aus 

i flimmerude Zchneedeete, die so 
rasch vorüber-zog ivuskte er rundlich- 

»-wo er den Namen bereit-J gehört. 

Fassi selbst hatte ihn genannt, alo sie 
hm von der armen Blodsinnigen er- 

Lihlt hatte, die alo ihre Mutter galt. 
Passi, Zealasield, Baleesta »der Iliing 
Haar geschlossen, aber die Erklärung des 

J« lsseheimnisseo ruhte in einem tranken 
Geist, in einem zerriitteten Gehirn 

Wenn nicht der Eine sie gab, der sie 
gleichsallo lannte, und Buhlen wandte 
die Augen aus ihn, auf den Mann ihm 

n gegenuber in der dunklen Ecke dcoj 
j« ·" Wagens-, aus der zuweilensein Gesicht, i 

wenn das Licht einer Laterne hereiusiel, ; in geisterhaster Blässe siir einen singen- i 
sick aufleuchten-. Er konnte reden,s 

O « enn er wollte, er mußte reden das 
D- war die Forderung, die Bohsen stellte, 

während sie dahinsnhren durch die 
Nacht. Er wollte sich endlich befreien 
and diesem Wust von Geheiinnisien, 
die ihn umdriingten, er wollte osfenej 
Bahn vor sich sehen auf seinem ferne- 
ren Ledeudwege, wollte reine und klare 
ruft wieder athtnen. lind auch Eva; 
glaubte er es schuldig zu sein, deuI 
dunklen Schleier zu zerreißen, in denj 
ihr Dasein gehüllt war; er vertraute l 
aus die straft der Wahrheit, auf ihre 
Macht zu heilen und zu begltielen, auch i 
weiss ca zuerst schmerzen sollte, ihrs 
in's-Antlitz zu schauen. 

Der Wagen hielt vor dem Hause 
» des Anteriianei«e·. Bohsen dssnete den 

« 

—- lag und sprang hinaus-; dann driiette 
; r auf die Glocke am Thor, den Diener 
« herbeizurusetn Mit itberraschter und 

verstörter Miene half dieser seinem 
Herrn and dem Wagen, Eva ftiinte sich 
aus Bohsend Hand, die er ihr«hilse- 
bereit bot- 

«Macht keine Umstande mit mir,«« 

sagte Mr. Sealssield, »ich hatte schon 
al ein herauskommen tonnen. Der 

windet ist voriiber—-sahren Zie 
d fort, was haben Sie an mir zu 

gehen-« herrschte er den ilutscher an, 
r nur gewartet hatteka er sein 

Geld erhalten. 
« 

Kopfschiittelnd blickte der Geschol- 
-- tene auf den heftigen Mann, dann 
Es trieb er seine Pferde zur Heimsahrt. 

Der Wagen rollte fort, und rascher, 
« EsBotssen ed ihm Zugetraut hatte, 

stieg der Anieritaner die Treppe hinan. l 

Eifrig und freundlich sorgte Eva silr 
Licht und Warme, dann ging sie, die 
sestliche llleidung abzulegen- 

« «Deddemoua wiiuscht Jhnen gute- 
No ,« sagte sie Zu Bohsen tritt einem 
U uch zu scherzen. »Wenn ich tut-int- i 
komme, bin ich wieder eine gewahrt-L 

» liche- Sterbliche.« ; 
« ; .. mich werden Zic dao niemalaz 
s set ,« gab er leidenschaftlich zur rlntis 
: wart, um dann, als sie gegangen war, s einen fragendeu Blick ans ihren Vater i sen, ob er den ltlang der Liebes 

J Worten vernommen. 

ist Der aber saß, gedankenvoll dar sich 
-' 

« 
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S- 

«»
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hinf uend, in einein Sessel, abgestor- 
ben cheinbar fiir Alles, was tun iln 

her vorging. Bohsen betrachtete ihn 
schweigend von den Gedanken auf’is 

ene durchwogt, die ihn auf der Fahrt 
fo gewaltsam ergriffen hatten. Alb 

eine geraume Weile in solcher Stille 
vergangen war, fragte er: 

»Möchten Eic allein sein, foll ich 
geben«-« 

»Nein, nein, nicht gehen! Sie 
müssen bei mir bleiben.« 

Deo war Alles, was er erwiderte; 
gleich war er von Neuem in sein düste- 
reS Brüten versunken. Voysen zan- 
derte noch einen Augenblick, bevor er 
weiter fragte, doch der Gedanke-, dass er 

vielleicht gerade in diesem Zustand der 
Schwäche den Träumendcn ani leichte- 
ten zum Reden bringen würde, gab 

ihm Muth nnd Entschlossenheit. 
»Sahen Zie das Mädchen heute zum 

ersten Mal, Mr.Seale-field·.-«« 
Ein inhaltsloser Blick ans weit ge- 

öffncten Augen lain Zn ihm her; er 

fah, daß die Frage nnverstanden ver- 
klun en war. 

» as Mädchen, dessen Anblick Sie 
fo sehr erschrecktc bei dein Fest heute 
Abend. Mochten Sie wissen, wer es 
wars-« 

Ein tur;es, net-böses, angstvolles 
Kopfschiitteln war die ganze Antwort. 
Als aber Voner nun hinzu iigte: 
»Ich kann es Jhnensagem Mr. Heule- 
ield,« dn sprang dieser empor, faßte 

ihn an den Schultern und rief: 
»Was wollen Sie denn von mir? 

Weshalb fangen Sie auch an, mich zu 
quälen? Was habe ich Jhnen gethan, 
daß auch Eie nii martern müssen? 
Ruhe will ich baten, Ruhe, nichts 
weiter! Das ist doch nicht zu viel, daß 
man mir ein wenig Ruhe laßt!« 

Seine Stimme war zuletst heiser 
vor Erregnng, und seine Augen gliihten 
dicht vor Nonsens isiesichr Dann gab 
er ihn frei, ging ein paar Mal im 
Zimmer ans nnd ab, trat wieder nahe 
var ihn hin nnd sagte ohne jenen 
Schmerz in der Ztinnne, der vorhin 
die Leidenschaft begleitet hatte, kalt 
nnd zornig : 

»Und war- aibt Ihnen ein Recht zu 
solchen Martern-« 

»Ich will es Ihnen sagen, Mr. 
Sealssield: Jch liebe Jhre Tochter-. 
Meinen Zie nicht, daß mir das ein 
Recht gibt, zn forschen, tvelch’ ein Ge- 
heimnis; Sie selbst umhiillt? Jchhasse 
das Dunkel, helfen Sie mir, ich bitte 
Sie, daf; Licht wird zwischen und. « 

»Ein seltsamer Rechtsanspruch in 
der That! »Ich aber sage Ihnen, wenn 
Sie est-noch einmal wagen, so zu mir 

Fu spre en, so sehen wir einander zum 
ehteni ial. llnd wenn Zie sich Hoff- 

nung gemacht haben aus meiner Tochter 
Hand, so hören Zie, daß diese Hofs- 
nung vergeblich war. Daß niemals, 
niemals etwas der Art geschehen kann. 
Verstehen Sie mich, Herr Botsseti?« 

»Ich verstehe Sie, aber ich glaube 
Ihnen nicht. Es gibt ein altes, hei- 
liger Wort, das heißt: die Liebe ist 
starker ale der Tod! Aus dies Wort 
vertrane ich, ans ihm schöpse ich meine 
straft. Sollte die Liebe nicht auch star- 
ker sein, ala der Wille eines Vaters-, 
als die Schatten einer dunklen Vergan- 
genheit vielleicht?« 

Er sah, wie seine letzten Worte den 
Anderen trafen. Zusannnenschreckend 
trat Mr. Eealdsield einen Schritt 
uriick, schaute ihn lange schweigend an, feine Ziige verloren den Ausdruck det- 

Zorned, nnd eine tiefe Wehmuth llang 
aus seinen Worten, als er nun sprach: 

»Es kann ja nicht sein, Richard Boh- sen. Meine Tochter kann niemals die 
Jhre werden, glauben Sie ed mir, nic- 
mals, tiientaltp——trietttale ! « 

Ja Thriinen erstickte die Rede, wei- 
nend-wars er sich aus einen Sessel und 
verbarg mit der Hand seine Augen. 

Vohsen aber wagte einen letzten Ver- 
such. Ganz nahe trat er zu dem Wei- 
nenden heranund mit leiser Stimme 
fragte er: 

»Ist eo Valedla, die zwischen mir 
und Ihrer Tochter stehn-« 

Derselbe Schreckenelaut, den er an 

diesem Abend schon einmal veruvnnnen, 
abihm Antwort. Bleich und bebend 
uhr Mr. Senlesield empor, wich vor 

ihm zurück bis an die Wand des Ne- 
machea und ries mit erstickter Stimme- 

»Jch will nicht mehr geantilt wer- 
den, meine Kraft ist am Ende! Wes- 
halb verfolgt Jhr mich denn Alle, wed- 
halb martert Ihr mich so bei Tag und 
Nacht'- Jch toill sterben, weint Jhr es 
verlangt, aber ich sann diese Qual nicht 
langer ertragen! Ich bin auch nur ein 
Mensch- warum hat denn Niemand, 
Niemand Mitleid mit mir's« 

»Sprich nicht sol« Es war Eva, von- 
dercn Lippen die tröstenden Wyrte 
kamen; sie war ungehört wieder einge- 
treten und stand ihm gegeniiber, die 
Augen singend und schnterzvolt ans ihn 
gerichtet. »Sag« nicht, das; Niemand 
Mitleid mit Dir hat. Jch kann es 
nicht bren, denn mein Herz ist so voll 
von « itleid mit Tir, das; es fast 
bricht.« 

Da breitete er die Arme and nach der 
Tochter nnd preszte die zu ihm Geeilte 
an seine Brust· 

»Y, Eva, Du bist gut! Du wirst 
mir sistehen und mich beschützen, nicht 
wahr? Sie verfolgen mich ja Alle und 
lauern mir ans nnd wollen nicht, daß 
ich schlafe· Und dieser Mensch hier, 
den ich lieb gehabt habe, ist der 
Schlimmste von Allen. Er will Dich 
mir nehmen, Dich, mein Rind, mein 
Glück, meinen Friedens Ich aber lasse Dich nur im Tode. Gehen Sie -—— ch 
will allein sein mit meiner Tochter-« 

Bohsen gehorchte den besehlendeu 
Worten dern abwehrend erhabenen 
Arm. Ieise ging er hinan-, von einein 

letzten Blick Evas begleitet, in dem er 
eine Bitte um Nachsicht mit dem 
kranken Vater las. Aber während er 
durch dcn Schnee der Straße hinüber- 
chritt zum kliachlmrhauz sah er noch 
mmek vor seinem Auge die siustcrc 

Grstaltdrsz Mannewa der ihn fortwies 
von seiner Schwelle, die Tochter fest 
in seinen Armen l)nlt(«11d, als miisse cr 
sie verthcidigcn gegen ihn, der sie 
liebte — 

1o. Kapitel. 
Der Ameritaner verweigerte ihm 

des Geheimnissee Lösung«-nun gut, so 
mußte er auf andere Mittel sinnen. 
Ohne Weiter-ed zu verzichten, in der 
beilemmendeu Finsternis; weiter u 
leben, dagegen wehrte sich der beste 
Theil seines Wesens-. lind wenn ihm 
dort versagt worden, um was er bat, 
so gab ed noch eine Helferin in diesem 
Wirrsal, eine kluge, gewandte, ihm 
treu ergebene Helferin: Sasfi selbst! 
Mochte sie iiber ihre Vergangenheit 
auch bisher nichts Anderes wissen, als 
wag sie ihm schon gesagt, jetzt, da ein 
bestimmter Fingerzeig gegeben war, 
konnte sie doch vielleicht Neues erfor- 
chen, konnte Fäden verknüpfen, deren 
nsänge sie in den Händen hielt. 
Das war das Ergebnisz von Bonsens 

eisrigem Ueberdenien der Dinge, die 
er in der vergangene-n Nacht erlebt. 
Er wollte Zafsi aufsuchen, wollte 
sehen, ob ed ihm nicht gelang, sie 
allein zu sprechen und endlich auch den 
Schluß der Warnung Zu hören, die sie 
sisir ihn begonnen. Die Rücksicht aus 
den Freund hielt ihn nicht mehr zurück; 
hier kam Wichtigeres in Frage, als die 
Eifersucht eines Verliebtem 

Die sriihere Dämmerung eines trü- 
ben Niweiiibertageo, der Thauwetter 
und Schmutz gebracht hatte, lag schon 
im Schatten der Häuser, als Bohsen 
den meg antrat nach Sasfis Wohnung. 
Wo diese lag, hatte er gelegentlich von 
Buterweek gehört, und die Straße fand 
er mit Hilfe dee Stadtplans leicht 
heraus. Er war erstaunt, in ein rei- 

chee, elegantes und neues Viertel zu 
kommen, dessen Häuser mit Erkern und 
Baltonen drei und vier Stockwerke hoch 
empor-stiegen Als er aber, nach den 
Nummern blickend, an ihnen entlang 
schritt und seinem Ziele sich näherte, 
sah er, wie plönlich zwischen den räch- 
tigen Gebäuden eine dunkle Lti e sich 
austhat; in dieser Lücke stand ein altes, 
ileineth nur zwei Stockwerie zählendeo 

Paus, fast erdriickt von seinen hohen 
Wachbarm schwarz und häßlich hervor- 
blickend auo der Dännneruug, die hier 
zwischen den beiden mächtigen Gebäu- 
den dae weiche-um Licht schon besiegt 
hatte. Seltsam nnd fremdartig erschien 
dao Haue zwischen den beiden stolzen 
Genossen, ein lieberbleibsel der ge- 
sehwundenen Straße, die ehemals hier 
zwischen ärmlichen Wohnungen entlang 
geführt haben mochte. Zurückweichend 
linter die gegenwärtige Häuserfront, schräg gestellt gegen die Straßenliuie, 
von einem dichten Mantel aus Schmutz 
und Rauch nmhiillt, de die gelben nnd 
rothen Backfteine der » kauern auf den 
gleichen, diisteren Ton abgestimnit 
hatte — so stand ro da wie ein gebrech- 
licher, scheu sich verbergender Greis 
zwischen jungen und kräftigen Gefähr- 
ten- 

! Nach einein Eingang spähte Nonsen 
zuerst vergeblich sinr tu ciuemt --,aden 
aus dessen Fenstern neben stanbigcn 
Materialwaaren und einer Echicht non 

Haselniissen ein paar djieklatnebilder 
tnit Lialllsteitsew nnd Gigerlgestalten 
bunt hervorschautett, führte eine Thiir 
hinein. Ein kleiner Garten war ehe- 
mals daneben gewesen, dessen hölzerne, 
zerbrochene litnziiunung noch miihsant 
aufrecht stand; Blumen aber hatten 
wohl seit Jahren hier nicht mehr ge- 
bliiht, und seist gab es auf dem schmutzi- 
gen Erdreich, von dein der Schnee bei- 
nahe hinweggeschmolzen war, ein paar 
Austernschalen und Papiersetzen als 
einzigen Schmuck. Auch hier vom 
Garten aus war kein weiterer Eingang 
—Bot)sen tnnsztc sich entfchlienen, auf 
der Rückseite des Hauses nach einein 
solchen zu suchen 

Ein schtnaler Gang, in dein zwei 
Menschens i eh nebeneinander nicht hatten 
bewegen können, ftihrte an der kahlen, 
nuichtig empor-steigenden Wand des 
Nachbarhauses entlang in die Tiefe des 
Grundstücke-T Nur am Ende des Gan- 
ges, der zu dieser stunde schon völlig 
in Dunkelheit getaucht war, zeigte sich 
eine schmale richtflache, nnd der laute, 
gleichmäßige Ton sallender Tropfen in 
einer dort niedergehenden Dachrinne 
kam Bohsrn entgegen. Ein kleiner 
Hof, noch dlisterer und sehmuhiger, als 
der Raum vor dem Hause-, that sich 

san der Rückseite auf; von hier leitete 
eine schmale Thiir auf den Flur nnd zu 
der engen, ausgetretenen, in ihren 
Fugen krachenden Treppe-, die nach oben 
siihrte. Indern er sie hinanstieg, mußte 
Bohsen an den Gegensatz dieser diifte 
ren Behansnng u Saffis heller, 

ssreuudlicher Erscheinung am vergange- 
uen Abend denken; er sah im Geiste 
die blnntenstreuendl Schönheit, von der 
sich dennoch eine ähnliche Finsternis 
ans eine aeauiilte UJlenschenseele herab- 
gesenlt hatte. 

Lben herrschte nur noch gerin es 
Licht, und unihsant erkannte Bohssen 
aus einein sliapierschild an der Wand 
den in großen Buchstaben daraus ge- 
malten Namen Glanstedn Eine Glocke, 
durch die er sich hatte anmelden kön- 
nen, war nicht zu erblicken, nnd so 
klopfte er leise an die nachstgelegene 
Thür. Er mußte dar ttlopfen lauter 
wiederholen, bevor sich drinnen etwas 
regte; jetzt aber hörte er sich nähernde, 
schllirsende Tritte, und während er das 
delikt-en einer Sicherheitskette vernahm, 

sah er, wie die Thiir zu einein schmalen 
Spalt sich öffnete. Im Zimmer war 
schon Licht, und in seinem gediimpsten 
Schein vermochte Boysen durch die 
Thüröfsnung einen scheinbar alten, 
weiblichen iron zu erkennen, der dar- 
aus hervor-schaute. 

»Ist Fräulein Sassi zu sprechen?« 
fragte er höflich. 

Ein mißmuthiger, unverständlicher 
Ton war zuerst die ganze Antwort ; 
dann sagte eine- müde, weinerliche 
Stimme: 

»Nicht zu Hause, Niemand zu 
Haus« 

»Und Herr Glohstcdt——ist auch er 
nicht da?« 

»Nie1nand Zu Hause-Niemand zu 
Hause.« 

Sie nmrmelte es leise ein paar 
Mal, wie eine auswendig gelernte 
Formel. Aber sie schlos; die Thiir 
nicht, wie er erwartet, sondern brachte 
ihr isjesicht uiiher an die Oeffnung und 

schaute, von der Neugierde einsamer 
Menschen erarissen, zu ihm hinaus, in 
die Dunkelheit Ein rascher« Gedanke 
fuhr ihm durch den Sinn. Es war kein 
Zweifel, die Frau, die hier vor ihm 
stand, war die amie Blödsinnige, von 
der Sasfi ihm erzählt; ein Zufall 
hatte es gesiigt, daß er sich ihr allein 
gegenüber sah; sie war es, deren Lippen 
den Namen Valesta zuerst genannt 
hatten-—sollte er den Versuch nickzt wenigstens machen, ob in ihrem getrü 
ten Geiste ein Schimmer von Klarheit 
nnd sicherer Erinnerung nicht doch noch 
zurückgeblieben war? 

»Das thut mir sehr leid, « sagte er- 
,,ich habe einen weiten Weg gemacht 
und bin unide. Darf ich nicht einen 
Augenblick zu Ihnen hineinkommen 
und wartete-« 

»Nicht ausmachen, hat er gesagt, 
nirlt ausmachen, hat er gesagt. « 

sie prach die Worte in derselben 
monotonen Art wie vorhin. Er aber 
trat näher an die Thiir heran, deren 
Griff er fasiie, und sagte: 

»Ich weiß ja, wer Sie sind, Frau 
Gloystedt, und eigentlich«——er sprach 
leise und eindringsich ,,eigentlich bin 
ich gekommen, um Sie zu besucheu.« 

»Getotnmen, um Sie zu befuchen.« 
Sie wiederholte die Worte und nickte 

ein paar Mal mit dem Kopfe, aber er 
sah, daß sie den Sinn derselben noch 
nicht beariffen hatte. 

- 

»Zu Ihnen, Frau Gloystedt,« sagte 
er hastig und nachdriicklich, »es ist ein 

Perr gekommen, um Frau Gloystedt zu 
esuchen.« 

Nun lachte sie, ein heiseres, sast 
wie Weinen tlingendes Lachen 

»Jemine, Zu Frau Gloystedti Ein 
Besuch fiir Frau Gloystedtl Taniusz 
Frau Glohsiedt wohl aufmachen, nicht 
wahr?« 

»Gewiß muß sie das; einen Besuch 
läßt man nicht warten.« 

»Nicht warten —- natiirlich —- nicht; 
warten. « « 

d( Sie löste die Sicherheitskette, un 1 

er hörte, wie sie dabei noch immer vors sich hin lachte und murmelte. «’ 

Die Thiir that sich auf und Boysen 
trat ein in das kleine, ärmliche, von 
einer erstickenden Hitze und einein schar- 
fen Geruch von tiräuterthee erfüllte 
Gemach. Auf einein runden, von keiner 
Decke uinhiiltten Tische aus Eschenholz 
in der Mitte des Zimmers stand eine 
altmodische Lampe, an deren Kuppel 
nach der einen Seite hin ein halb 
durchsichtiges Stiick grünes Papier be- 
festigt war, das die Hälfte des kahlen 
Raumes mit seinen geweißten Wänden 
in ein grunliches Dämmerlicht tauchte 
und einen rothgliihenden Fleck im. 
Fenernngsraume des iiberheizten eiser- I 
nett Lfens deutlich hervortreten ließ. 
Dicht zu diesem herangeriickt stand ein 
alter, hoher Vehnsessel mit einer Fuß- 
bank davor-; sonst gab es nur noch einen 
einfachen Niihtiskh an dem einen der 
beiden mit blauen Rouleaux verhange- 
nen Fenster und ein paar abgenutzte 
Nohrstiihle in dein unfreundlichen Ge- 
mach. 

»Jetzt kann ich ausmachen, sawohl,« 
sagte die Frau, indem sie einen Stuhl s fiir ihren Nast heranschob. ,,!Sonst 
haben sie mich immer eingeschlosseni 
Bis druwa Sie okach ab, und wie-i 
der tönte ihr dein Weinen so ähnlichesj Lachen durch die Stille. Zugleich wies s 
sie aus den Tisch, der in der Mittes stand, schlug die Hände zusammen wie 
ein nind, das sich freut, und sagte- 
»"«as hat schön gebrannt damals.« 

»Geb1·annt?« fragte Bohsem der sich 
gesetzt hatte und sie aufmerksan betrach- 
tete. Er sah, daß sie noch nicht alt, 
kaum den Fiinfzigen nahe war, aber 
dasz Krankheit und vielleicht auch stum- 
mer ihr unbedeutendes tåiesicht entstellt 
hatten. Zie schien bereits wieder ver- 

gessen iu haben, wovon sie gesprochen; 
denn sie gab feine Antwort, sondern 
iauerte sich in dein Lehnstuhl lzusam- 
men und begann, die Hände ineinander 
zu reiben, als wenn ihr friere, troh des 
glühenden Ofens, trotz der schwarzen, 
gestriekten Jacke, in die ihr Lberlörper 
fest eingetniipft war, nnd trotz des lan- 
gen, weißen Shawls, den sie um Fion 
und Hals gewunden hatte. 

,, s ist so kalt hier in Miinchen,« 
sagte sie, »ich mag hier nicht sein, es 

ist so kalt hier. « 

Zum ersten Mal bemerkte Boysen 
die Eigisiitlsiiiiiliitskisit, von der Zafsi 
erzählt, daß die Frau den Begriff von 

Zeit nnd Ort verloren hatte, daß sie 
ergangenheit und Gegennnnst s innlos 

durcheinander warf. Er kam vielleicht 
am weite-sten, wenn er ans ihre Ideen 
einging; so sagte er nur: 

»Ja, es ist kalt in München, es 
liegt zu hoch. Warum sind denn die 
Anderen ausgegangen bei dein schlechten 
Weiten-« 

—- 

»Ausgeganasn, sowohl, ausgegan- 
gen.« 

Das war Alles, was sie erwiderte; 
»nun schwieg sie. und rieb von Neuem 
»die srierenden Hände, indem sie mit 
ihrem Stuhl sieh noch dichter an den 
Ofen herandriingte. 

»Und sie sind Alle fort, Alle ausge- 
ganaen«.-« 

»Alle-Alle—««?llle.« Er hörte, das: 
sie die Worte zuerst nur wiederholte, 
ohne einen Sinn darin zu suchen. Atl- 
mälig aber schien es ein wenig klarer 
zu werden in ihrem runden Gehirn; 
denn sie sagte nach einer Pause: »Alle 
ausgegangen, der Alte und dat- Mild- 
ehen und Heinrich. « 

,,Heinrich?« 
Sie bedachte sich einen Augenblick, 

dann fiiate sie hin;u: 
»Der kommt gleich wieder-, der ist 

nur gegangen, Sennneln holen bei 
Buterweit Beim reichen Buterweek, 
der hat jetzt Geld wie Heu. Ja, wenn 
ich den genommen hatte ! « 

» 

Hoch anf horchte Boysen bei dem be- 
rannten Namen. Es konnte sein Freund 
nicht sein, von dem sie sprach, auf den 
Bäcker, seinen Vater, verwies deutlich 
die wunderliche Rede. Woher konnte 
sie ihn kennen, den seit Jalren Ver- 

storbenen, den einfachen Bii er in derJ 
ernen ProvinzialftadtP War sie selbst 

einmal dort gewesen, befanden sich hier; 
vielleicht die unbekannten Straßen und ; 
Plätze-, deren Namen Sasfi gehört inH 

sden irren Reden der kranken Frau?’ 
lDie Worte: »Wenn ich den genom- 
fmcn l)titte!« denteten auf engere, 
nähere Beziehungen zu jenem Ort nnd 
n jenem Manne-, durch dessen Namen sie Bohs en iiberrafchte. i Er hatte schweigend einen Augenblick 

überlegt; nun fragte er rasch: 
»Der wollte Sie heirathen, nicht 

wahr?« 
Aber während seines Schweigens 

war ihr der Faden des Gespräches schon 
wieder entglitten. Sie gab keine Ant- 
wort, sondern begann zu reden, bunt 
durcheinander, was ihr in den Sinns kam. » 

»Ja, gestern waren wir tm Praterl 
und heute gehen wir aus die Piazza 
d’armi, da vorn, wo die Buden tehen. 
Da ist es schän! Sie sehen mi ) Alle 
an, weil ich bloud bin. Ach ja, es ist 
lange her! Und es ist heute so kalt. 
Jch wollte, er wäre wieder zu Hause. 
Aber es gibt mehr Unglück in der Welt 
—ach, die artne Frau Boysen!« 

Schreckersiillt sprang er empor. Das 
konnte nur seine Mutter sein, von der 
sie sprach in diesem Tone des Mit- 
leids! Zum zweiten Male im Laufe 
des seltsamen isiespräches nannte sie 
einen Namen, der heitntvärts wies in 
die Vaterstadt, nnd nun war es dieser 
Name, den er selber trug, den mit ihm 
das geliebte Wesen theilte, an das ihn 
eben diese traute-, verwirrte Frau ge- 
heimniszooll erinnert hatte. Er wußte 

-——zu seiner L.ual«daß er vergeblich 
ssragcn würde, aber wider seinen Wil- 
len drängten die Worte sich ihm aus 
die Lippen: 

»Kennen Sie Frau Bot)sen«.-«« 
Der Ton seiner Frage war so drin- x 

gend, er war in seinem Eifer so nahe? 
zu ihr herangetreten, dasz sie erschrak. 

»Nicht schlagen!« rief sie und hob 
die mageren Hände abwehrend empor. 
»Ich labe nichts gethan, er ist von 

selbst )ereingekommen, ich habe nicht 
aufgemacht. « 

Langsam wich Boysen von ihr zu- 
rück. Ihr Geist schweifte schon wieder 
auf anderen Bahnen, er konnte ihn 
nicht leiten, ihm die Wege nicht wei- 
sen, die er wandeln sollte. Aberes war 
eine bittere Qual, dieser Kranken 
gegenüber zu stehen, den Jrrlichtspriini » 

gen ihrer wirren Seele zuschanen zu! 
müssen, ruhig- abzuwarten, bis ein 
plötzlich auszuckender Schimmer das 
Dunkel erleuchtete. 

Nun Bohsen wieder fern von ihr 
dastand, ward sie ruhiger, und der Aus- 
druck des Schreckens in ihren matten 
Augen verlor sich. Sie begann wieder 
vor sich hin zu reden. 

»Die Nachbarin sagt, das; nichts 
erauskommen würde. Aber es gibt 
luge Leute mit spitzen Nasen. Sie hat 

ihr nettes Tuch um gehabt, das roth 
und blau iarrirte. Ein hübscher Herr, 
hat sie gesagt, mit schönen, blauen 
Augen« 

Sie blickte aus Botsseuz er hatte das 
Gefühl, daß er es war, von dem sie so 
redete. Die Zeit ver-rann, die Anderen » 

konnten heimlehren—-gab es kein Mit- 
tel, die Erinnerung zu weckenin diesem 
schlummernden lsieistP Er vermied es 
diesmal, sie In erschrecken, aber er hef- 
tele die Blicke fest anf ihr Gesicht, 
als könne er sie zum Reden bringen 
durch magnetische Kraft, und jede 
Silbe deutlich betonend, fragte er: 

»Sie haben Valesla gekannt, nicht 
wahres-« 

»Valesla ist ein schöner :liame,« 
sagte sie mit leisem Lachen, »ich 
wollte, ich hieße Valeska.« Dann 
jedoch verlor sich das Lachen, ein 
Schauder iiberlies sie, durch eine er- 

wachende Erinnerung erzeugt, und mit 
bittender Stimme sagte sie-: »Aber 
ich heiße nicht Ball-sta, glauben Sie 
nicht, daß ich Valesia heiße.« 

Sie versank in Schweigen, doch die « 

Angst in ihrer Seele schien zu wachsen;. 
er sah, wie ihr Körper liebte nnd wie 
die Hände sich sein flehend zusammen- 
krampsten 

»Ich will nicht todt sein!« rief sie. 
»Es ist nur ein lleines Weh in der 
Brust, aber sie ist doch todt und steht 
nicht wieder ans. Das schöne, neue 
Kleid ist ganz voll Blut. Tasiir habe 
ich es nun genähtl lind er hat es dock 

» 

gethan, ich weist es fganz gut, nur da- 
tch es nicht sagen dar s 

Jhre Stimme war immer leiser ge- 
worden, und von diesen ersterbenden, 
von den angstvoll auf ihn gerichteten 
Augen gelockt, trat Bohsen langsam 
wieder nahe zu ihr heran. Diesmal er- 

schrak sie nicht, wie zuvor, sie schien 
einen Helfer, einen Tröster in ihm zu 
erblicken, umklammerte seine Fand und preßte ihre kalten, zitternden in- 
ger fest in die seinen. 

»Ich soll ja schwören, i soll ja 
vor’s Gericht! Und ich kann och nicht 
schwören, was nicht wahr ist, ich will 
nicht in’s Zuchthaus, da ist es noch käl- 
ter. seh weiß es ja ganz genau, als ob 
ich dabei gewesen wäre. Er hat es ge- 
than, vor einer Viertelstunde war er 

hier. llnd Jaritz hat mir gesagt, daß er 
es gethan hat.« 

Jaritz-—der dritte Name, herüber- 
klingend aus den fernen Tagen der 
Kindheit, austauchend aus einer schni- 
tenhaften Vergangenheit, in der er be- 
graben geschiencn. War dieses kahle 
Zimmer mit seinem griinlichen Licht, 
mit seiner dumpfen Gluth, in der die 
eingepreßte Luft zu erzittcrn schien, die 
Behausung einer Seherin, eines Zau- 
berweibes, das Verborgenes zu künden 
wußte? Zerrissen vor diesem kranken 
Geiste die Schleier, die Gewesenes ver- 
hüllten, zog diese Frau, anstatt die 
Zukunft zu künden, die graue Decke von 

ioder und Staub hinweg, unter der 
sich entschwundene Tage verbargen? 
Vermochte sie Todte zu erwecken und 
Menschen reden zu machen, die atten 
schweigen sollen sür immer und die nun 
Dinge veriiindeten, vor denen sie selbst 
erschrak? Immer noch zitterte ihre 
lHand, mit der sie sich angeklammert 
hatte an Bohsen, und er fühlte, wie 
die Pein ihrer Seele herüberstromte in 
die seine, auch ihn durchschauernd mit 
einem unklaren Graus en. 

»Nichts wiedersagen,« flehte sie 
leise- »er schlägt mich, wenn er es hört ! 

«Und die Herren vom Gericht ollen es 
auch nicht wissen, ich will ni )t schwö- ren. Sie wird ja nicht wieder le endig 
davon und singt ja doch niemals wie- 
der.« 

»Ich sage es Niemandem, keiner 
soll es erfahren. Aber mir können Sie 
sagen, wie er heißt, nicht wahr? Das 
müssen Sie noch thun, da Sie mir 
schon so viel erzählt haben.« 

Er fühlte, wie ihre Finger sich 
lösten, die seine Hand umfaßt hielten, 
und sah, wie ein neuer Ausdruck von 
Spannung auf ihr Gesicht trat. 

»Er kommt nach Hause,« fliisterte 
sie, ,,gehen Sie dort hin, setzen Sie 
sich an den Tisch. Er darf nicht mer- 
ken, daß Sie hier gewesen sind. Jch 
will im Gesangbuch lesen, dann wird 
er mich nicht fragen. « 

Bohsen gehorchte ihren dringenden 
Bitten und setzte sich auf den Platz, 
den sie bezeichnet hatte. Sie aber that, 
als halte sie ein Buch in den Händen, 
als blättere sie darin und beginne zu 
lesen, wobei sie die Lippen gleichmäßig 
bewegte. Nun hörte auch er ein Ge- 
räusch auf der Treppe, dann ward im 
Nebenzinnner eine Thiir ausgeschlossen 
und Stimmen crtönten, unter denen 
er die Saffis zu erkennen meinte. Es 
widerstand ihm, durch Schweigen seine 
Anwesenheit zu verleugnen und unge- 
sehen sich fortzuschleichen. So begann 
er, von Neuem laut zu der Kranken zu 
sprechen, gleichgiltige Worte, die sie 
durch itngstliches Kopfschütteln beant- 
wortete. Vom Nebenzinnner her aber 
kam, sobald er zu reden begann, der 
Ton sich nähernder Schritte, die Thiir 
ward geöffnet und Herr Gloystedt stand 
vor ihm. Einen Augenblick nur zeigte 
sich auf dem gelben Gesicht ein Aus- 
druck der Unruhe, des Unbehagens, 
dann legte sich’s in freundliche Falten, 
und mit einer höflichen Verbeugung 
begrüßte der Heimgekehrte seinen Gast. 

»Herr Bohsem wenn ich nicht irre,« 
sagte er, »das ist ja eine ganz besondere 
Ehre. Da hast Du ja einen seinen 
Besuch gehabt, Mutter; ist recht, daß 
Du ihm aufgemacht hast, bist eine ver- 
ständige Frau.« 

Er war zu der Kranken herangetreten 
und hob die Hand, sie auf die Schulter- 
zu klopfen; sie aber zog sich hastig vor 
ihm zurück, als erwarte sie eine weni- 
ger liebevolle Berührung von dieser 
Hand. Er lachte und sah mit seinen 
blitzende-n Brillengliisern zu Bohsen 
hinüber. 

»Bist eine närrische Person, Alte,« 
sagte er, »kennst mich wohl nicht ein- 
mal heute, daß Du so ängstlich thust? 
Ach ja, Herr Bohsen, es i t ein Leiden 
mit so einer Kranken. c--ie haben es 
wohl schon gemerkt, wenn Sie ein 
Stück mit ihr geplaudert haben. So ist 
sie nun schon seit vielen Jahren, es 
kommt kein verniinsti es Wort aus 
ihrem Munde-. Der liege Gott hat mir 
ein schweres streuz auferlegt.« 

Er zog ein Taschentuch hervor und 
führte es an die Augen, während cr die 
Brille ans die Stirnhinausschob. Boh- 
sen aber achtete nicht auf ihn; Sassi 
war in die Thiirössnung getreten, 
sobald sie seinen Namen gehört, hatte 
Zu mit einem tiefen Blick, in dem sich 

esorgniß und Freude mischten, be- 
griißt nnd trat nun heran, da der Alte 
schwieg. 

.,Gnten Abend, Herr Bohsem « sagte 
sie und hielt ihni die Hand entgegen. 
Er sah, daß sie blast nnd leidend aus- 

Zchauth wie nach einer dnrchwachten 
iacht. »Was briiigeii’oriiw Gutest« 

fragte sie mit einem Versuch, den 
alten, heiteren Ton wiederzufinden, 
aber er hörte wohl, daß eine bange 
Sorge-vielleicht um ihn selbst-aus 
ihrer Frage hervor-klang. 

»Ja, was verschafft uns die Ehre, 
wenn ich sragen barst-« begann der Alte 
von Neuem, dessen Rührung rasch ver- 
gangen war, als er Sassio Kommen 


