Angeiger und Hervold, Freitag, den 6. Dejember.

(Bortfegung.) .

o Wie Zie verehlen, o mayfen wir
mit dem jufricden fein, wad wir ge-
“habt haben, und id) mufp jagen, miv
. bat diefer fleine Feuersauber cigentlid)
_gang gut gefallen.”

, oOefallen? Sie find cin fdledter
~— nein, Ste find dodh cin guter
Menjd). Sommen Sie her!”

&ie ladte ihn an und cilte neben
ihm ben Anderen nady, die, langfamer
fidy fortbewegend, eben den Ausgang
feiwonnen hatten.

Jn der falten Yuft, die ihnen von
nten entgegenftrimte, fdien  MWir,

r trat fefter auf und ging faft ohne

mit Goa und ihrem Later, der Sdilag
fiel 3u, dic Bierde griffen aus. Es
war fdlter geworden, umd in reinem
Weif glinjten die Strafien, durd) die
fie dabinfubren. SKeiner forad) von

\ den Dreien im Wagen, Jeder faf

renem Augendblid ded Schredens fand
Qoyjen Diuge, flar und rubig ju iibers
, wad gefdyehen war, fid) Redyen-
abjulegen iiber ein  geheimed
[ der GCricidterung und Bes
g , dad troty ded traurigen Lor-
ganges in feiner Vrujt jid) rvegte.
Jegt erfannte er die Quelle, aus der
¢8 ftromte. Ganj im Geheimen, fo
;1‘2[]1' er fie aud) gemaltiam von fid) ge-
doben, Bhatten bod) bdie Gedanfen,
hatte jemer Lerdbadht an ihm genagt,
der durd) dag anomyme Sdyrgiben ers
cugt war, Tas heutige Ereignif aber
jertriimmerte die in Stunden ditjteren
Ghriibelnd erbaute Vriide, die von dem
» Ameritaner ju feiner iutter hiniibers
fithrte.  Gine Bezichung, eine felt:
me, nod) unertlivte, bejtand jwijdien
. Seardfield und Zaffi, dbad war
fym heute flar geworden; bier aber
‘endete das Vand, das die Sdidjale
}d}cinixzr frember Wenjden mit ein-
nder verlniipfte, es lettete nidyt hin-
“itber ju der fernem, verehrten (Seftalt.
Zafft, Scalsfield und nody ein Name,
sein neuer, dritter, im Tone des Gnt:
fetiens heute gemannter, tam binju—
Baletla. Ter Name flang fremd an
ein COhr, und dod) war es ihm, als
be er ihn fdon aus befanntem
Sunde aehort, als bejtehe aud) fir ihn
reitd cine Wesiehung jwijdien diejem
TRamen und  den  Wenjdien,  deren
, Sdidial fein Hery und feine Seele in
W?cm Augenblied bejdaftiqre. Und
‘;n

T
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m er gritbelnd hinausitarrte auf
pug flimmernde Sdjneedede, die fo
P rafd) vorfibersoq, wufite er plotlidh,
B W0 cer den Mamen Dbereitd qehirt.
i ffi felbjt hatte ihn genannt, als fie
f’- hm von der armen Vlddiinnigen er:
@ ablt batte, die als ifre Wiutter galt,

Ly

. gaffi, Sealsfield, Lalesta—Dder Ring
*var gejdyloijen, aber die Grifdrung des
Gdehetmnifjes ruhte in einem tranfen
Gdeijt, in ctmem jerviitteten Gehirn.
Wenn nidyt der Cine fie gab, der fie
gleidfalls fanute, und Boyjen wandte
die ugen auf ihn, auf den Wann ifhm
T gegenitber in der dunflen Cde bdes
8 Wagene, aus der jureilen jein Gefidt,
wenn das Yidyt einer Yaterne hereinfiel,
y in geifterbajter Bldjfe fiir einen Augen-
k. #t aufleudytete.  Gr founte reden,
4 cnn er wollte, er mufte reden — das
* 9 war die Forderung, die Boyjen ftellte,
wihrend fie dabinfubren durd) Dbdie
‘BB Nadt. Gr wollte jid) endlid) befreien
aus diejem Wujt von Gdehetmnifien,
; die ihn umbdringten, er wollte offene
| Babhn vor fid) jehen auf feinem fernes
| ren Yebenswege, wollte veine und flare
Yuft wieder athmen. Und aud) Gva
glaubte er e8 fduldig 3u fein, bden
dunflen Sdjleier 3u jerveifen, in bden
ihr Tafein gebiillt war; er vertraute
auf bdie Straft der Wahrheit, auf ihre
!Wg; ju heilen und ju begliiden, aud)

Weipm es juert fdymervsen follte, ihr
i@ Antliy 3u fdhauen.

Der Wagen bhielt vor dem Hauje
W De$ Amerifaners, Vonfen Hffnete den
: : n(; und fprang hinaus ; dann driidte

L cr auf die Glode am Thor, den Diener
herbetzurufen. Mt iberrajditer und
verftorter Wicene balf diejer feinem
Perrn aud dem Wagen, Coa ftitgte jid)
auj Yoyjens Hand, bie er ihr hilje:
bereit bot.

«MMadit feine Umitinde mit mir,”
! Ia?lt Wr. Sealdfield, ,id) hitte jdyon
K allein Dheraustommen fonnen. Der
windel ijt voriiber—fjahen Zie
y fort, was haben Sie an mir ju
{ ehen?” berridhte er den Stutidyer an,
£ r nur gewartet hatte, bis er fein
' (deld crhalten. X

Stopfidjiittelnd blidte der Gefdyol-
tene auj den beftigen Mann, dann
trieb er feine Pierde jur Heimjahrt,

| 48 Voyjen ed ihm jugetrant bitte,
B ‘tieg der Amerifaner die Treppe Hinan.
! ifrig und freundlidy jorgte Gva fiir
Yidt und Wiirnie, dann ging fie, die
feftlidye Stleidung abjulegen.

- ,Desdemona wiinjdit  Jhmen gute
Radyt, “ fagte fie zu Voyien mit einem
LBevjud) 3u fdersen. , Wenn id) jurid-
fomme, bin id) wiecder cine gewdhn-
lidye, terblidye. ”

) e mid) werden Sie das niemald
feiw,” gab er leidbenfdyaftlid) sur Ants
ort, um dann, al8 jie gegangen war,
einen fragenden Blid anj ihren Later
@l werjen, ob er den Slang der Liebe
Peinen Worten vernommen.

PDer aber jaf, gedanfenvoll vor fid)
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fdpweigend, mit feinen Gedanten be- |
ftigt. Bum erjten Male jeut feit |

Der Wagen vollte fort, und rafder, |

A Zealdfield neue Nraft ju gewinnen;

ASilfe big jum Wagen. Hier nahmen |
Yuterwed und Wartha Abjdyied mit |
freundlidhen Worten, Boyjen ftieq cin |

hinfchauend, in cinem Seffel, abgejtors
ben fdjeinbar fitr Alleg, was wm ihn
her vorging. 803&11 betradytete iéu
dyweigend, von Sen Gedanten anf's

eite durdhogt, die ihn auf der Falhrt
fo gewaltfam ecrgriffen batten. AlS
eine geraume Weile in folcher Stille
bergangen mar, fragte er:

«Dibhten Zie allein fein, foll id)
gehen?”

oein, nein, nidit gehen! Zie
miifien bei miv bleiben,”

Das war Alles, was er erwiderte;
aleid) war er vont Newem in fein diijte-
re¢ Briiten verfunfen. Voyjen jau-
derte nod) cinen Augenblid, bever er
weiter fragte, dod) der Giebante, daf cr
vielleidht gerabe in dicjem Bujtand der
Edywidye den Trdaumenden am leidytes
jten ;Jum Reden bringen wiirde, gab
thm Dduth und Entidlofjenheit.

»Zahen Zie das Waddyen heute sum
erjten Wial, WMr. Scalsfield?”

Ein inbaltslofer Blid ans weit ge-
ffneten Augen fam ju ihm her; er
fah, daf die Frage unveritanden vers
flungen war, )

a8 Wiiddhen, deffen Anblid Sie
o jehr evidredte bet dem FJejt Heute

bend. Wioditen Sie wifjen, wer ed
war?”

@Gin turjed, nervdjes, angjtoolles
Sopfidyiitteln war die ganje Antwort.
Al aber Vonfen wmm  hingufiigte :
w3 fanu cg Jhnen fagen, IRy, Seals-
ield,” da jprang diefer empor, fafite
thn an dben Schultern und rief:

B8 wollen Zie demn von mir?
Weshalb fangen Sie oud) an, midy ju
qualen? LWas habe idy Jhnen gethan,
dbaf aud)y Zie midh martern miifjen?
Rube will id) Hhaben, Nube, nidyts
weiter! Tad ift dodh nicht 3u viel, daf
man mir cin weniq Rube (aft!“

Seine Stinmme war julett Heifer
vor Crrequng, und feine Augen glithten
dicht vor Voyfend Gefidht. Tann gab
er ihm frei, ging ein paar Mal im
Bimmer auf und ab, trat wicder nahe
vor ihn hin und jagte ohme jenen
Sdymer; in der Stimme, der vorhin
bie Eci%cnidmft bealeitet hatte, falt
und zorniq :

LANd was gibt Jhnen ein Redyt ju
foldent Fragen?*

o3 will ed Jhmen jagen, M.
Sealsfield: Jd) liebe Jhre Todyter.
Wieinen Zie nidht, daff mir dad ein
PRedyt gibt, su forjdien, weld)’ ein (e-
heimnig Sie felbjt umbitllt? Jeh haffe
dad Dunfel, helfen Sic mir, id) bitte
Zie, dag Yidht wird wijden uns. “

S feltjamer Neditsanfprud) in
ber That! Jd) aber fage Shuen, wenn
Eie es nod) einmal wagen, jo ju mir
?u jpredien, fo fehen wir einander jum
eten Wal. Und wenn Zie jidy Hoff-
nung gemadyt haben auf meiner Todyter
Pand, fo horen Zie, daf diefe Hojf-
nung vergeblidy war., Taff niemals,

| niemals ctwad der Art gefdyehen fann.

Berjtehen Zie mid), Herr Boyjen?*

» 3 verjtehe Sie, aber id) glaube
Jbnen nidt. G8 gibt ein altes, heis
liges Lort, dad heifit: die Viebe ijt
jtarter ale der Tod! Auf dies Wort
vertraue idy, aud ihm jdhopfe ich meine
Straft. Zollte die Yiebe nidyt audy ftir-
fer fein, als der Wille eines Vaters,
ald dic Schatten ciner dbunflen Lergan-
genbeit vielleidyt?*

Gr fah, wie feine letten LWorte den
Anderen trajen.  Rujammenidyredend
trat W, Sealdfield einen Sdritt
suritd, fdjaute thn lange fdpeigend an,
?cinc Kiige verloren den Husdrud des
Aornes, und cine tiefe Wehmuth tlang
aud feinen Llorten, ald er nun jprady:

»&8 fann ja nidt fein, Ridard Yoy-
fen. Meine Todyter fann nicmals die
Jhre werden, glauben Sie es mir, nie-
mald, niemald—niemals!”

3n Thranen erftidte die Rede, wei-
nendstvarf ev fidy auf einen Seffel und
verbarg mit dee Hand feine Augen,

Boyien aber wagte einen letsten Ve
jud), Gany nabe trat cr ju dem Liei-

{ nenden hevan und mit leijer Stimme

fragte er:

#30t e Lalesfa, die jwifden mir
und Jhrer Todyter freht2*

Derjelbe Sdyredenslaut, den er an
dicfem Abend fdyon einmal vernommen,

ab ithm YAntwort. Bleid) und bebend
ufr Mr. Sealefield cmpor, wid) vor
thm juriid big an die Wand des M-
madyes und vief mit erjtidter Ztimme :

o3 Wil nidt mebhr gequalt wer-
ben, meine Sraft ijt am Cude! Wes-
halb verfolgt 3br mid) denn Alle, wes-
hatb martert 3hr mid) fo bei Tag und
Nadyt? 3ch will ferben, wenn Jhr ed
verlangt, aber id) tann diefe Cual nidyt
langer evtvagen!  3d) bin aud) nur e¢in
Wienjdy — waram bhat denn Niemand,
DNiemand Viitleid mit miv?*

Zprid) nidyt fo!* G war Goa, von
beren Vippen Dbdic trojtenden  Worte
famen ; fie war ungehirt wicder einges
treten und ftaud ihm gegeniiber, die
Augen fragend und jdymersvoll auf ihn
aeridytet.  , Zag’ nidit, da Niemand
Wiitleid mit Tir bat. Jd) tann es
nidht horen, demit mein Hery tjt jo voll
von Miitleid mit Tir, dag e8 faijt
bridyt.

Ta breitete er die Arme aus nady der
Zodyter und prefite die ju ihm Geeilte
an feine Vrujt.

%: Goa, Du bijt gut! Du wirjt
mir beiftehen und midy befdhiigen, nidyt
wahr? Zie verfolgen midy ja Alle und
lawern mir auj und wollen nicht, daf
id) fdlaje. Und diefer Wenjdy hier,
dben iy lieb gehabt bhabe, it bdexr
Sdlimmite von Allen. Gr will Did)
miv nehmen, Tid), mein Kind, mein
Gtitd, metnen Jricden! 3d) aber la{fe
Did) nur im Tode, Giehen Sie — id)
will allein fein mit meiner Todyter,

Yoyjen gehordte den befehlenden
Lorten, bdem  abwelhrend erhobenen
Urm. ﬁl[c ging er hinaus, von einem

fetten Blid Guas begleitet, in dem ex
eine Bitte um Nadyficht mit dem
franfen Later (as,  Aber withrend cr
burd) den Sdnee der Strafe hinitber-
dritt jum Nadbarhaus, fah er nod
mmer vor feinem Auge die finjtere
Seftalt des Mannes, der ihn fortwicsd
von feiner Sdpvelle, die Todyter feit
in feinen Armen haltend, al8 miijje er
fie vertheidigen gegen ifm, der fie
lichbte. :

10, Rapitel,

Ter Amerifaner verweigerte ifhm
bed Gdeheimnifies Vijung—mun gut, jo
mupte ¢r auf andeve Mittel finnen.
Chue Weiteres i versidhten, in der
beflemmenden  Finfternifp weiter 3u
leben, bdagegen wehrte fidy der bc?tc
Theil feines Wejens. Und wenn ihm
bort verfagt wordben, um wad er bat,
fo qab e# nody eine Helferin in diefem
Wirrjal, ecine fluge, gewandte, ihm
treu ergebene Heljerin: Saffi felbit!
WModyte fie iiber ihre BVergangenbeit
audy bigher nidts Andered wiffen, als
wad fie ihm fdon gejagt, jett, da ein
beftimmter Fingerseiq gegebenm war,
fonnte fic dody viclleidht eues crfor-
den, fonnte Fiden verfnitpfen, deren

nfdnge fic in den Hinden hielt,

Tas war dad Crgebnif von Vonjens
cifrigem Ucberdenfen bder Tinge, die
er in der vergangenen Nadyt eriebt.
Gr wollte Zafft aufjuden, wollte
fehen, ob 8 ihm nidt gelang, fie
allein 3u fpredhen und cudlid) aud) den
Sdluf der Warnung zu hren, dic fie
filr ibn begonnen. Tie Nitdfidt auf
dent Freund hielt ihn nidyt mehr juriiet ;
hier fam LWiditigeres in Frage, als die
Giferfudit cines Lerliebten,

Die frithere Danunerung cines trii-
ben lpvembertages, bder Thauwetter
und Sdymu gebradit hatte, lag fchon
im Sdjatten der Hiufer, al8 Boyjen
ben Weq antrat nad) Saffis Wolhnung.
Wo dieje lag, batte cr gelegentlid) von
Buterwed gehort, und die Strafe fand
er mit DHilfe des Stadtplans [(eidht
heraud. Gr war erjtaunt, in ecin rei-
dyes, elegantes und neued Biertel ju
fommen, dbejien Hiujer mit Griern und
Balfonen drei und vier Stochwerte hod)
cmporjticgen, IS er aber, nad) den
Nummern blidend, an ifmen entlang
fhritt und feinem Riele fid) niferte,
fah er, wie plogtid) 3wijden den pridy
tigen Jebiuden cine duntle Liide fid
aufthat ; in dicjer Viide ftand cinaltes,
fleined, nmur jwei Stodwerfe 3ahlendes
g?aué, fajt erdridt von feinen holen
Nadybarn, fdwary und Haglid) hervor-
blidend aus der Timumerung, die hier
iwijden den beiden midytiqen Gebaus
den das weichende Vidt jchon befiegt
hatte. Seltfam unbd fremdartig erjdyien
das Haug wijden ben beiden ftolien
Genofjen, ein Ueberbleibjel bder ge-
jdwundenen Strafe, dic chemals hier
swijdien armliden Wolnungen entlang
gefithrt haben modyte.  Buriidfweidjend
hinter die gegenwirtige Haujerfront,
i’d)riig geftellt gegen die Strafienlinie,
von einem didhten Wantel ausd Schmug
und Haud) umbiil(t, dbefdie gelben und
rothen Vadjteine der Mauern auf den
gleidyen, Dditfteren Ton  abgeftimmt
hatte—fo ftand ¢8 da wie cin gebred)
lidher, fdyen fid) verbergender hreid
sijdyen jungen und friftigen Sefilrs
ten.

MNad) ecinem Cingang jpiahte Voyjen
suerft vergeblid). giur ju einem Yaden,
aug defien Fenjtern neben ftaubigen
Wateriahwaaren und ciner Scyicht von
Hajelnitfien ein paar Retlamebilder
mit Valleteujens und Gigerlgeitalten
bunt hervorj{dyauten, fithrte eine Thiir
hinein, Qin fleiner Garten war ehe-
malg daneben gewejen, dejjen hislzerne,
serbrodhene  Wmdumung nody mithjam
aujredit ftand ; Blumen aber hatten
wohl jeit Jahren bhier nicht mehr qe-
blitht, und jekt gab e auf dem fdpmusi-
aen Groreid), von dbem der Sdmee bet-
nahe himveggeidymolien war, cin paar
Aujternjdyalen und Papierfeen alsd
eingigen Sdmud.  Aud) Hier vom
Glarten ausd war fein weiterer Gingang
—Boyjen mujfite fid) entjdylicken, auy
ber Miidfeite ded Haujed nad) einem
foldjen 3it judjen,

Gin jdmaler Gang, in dem jwei
Wienjdyen fidy nebeneinander nidht hatten
bewegen fénnen, fithrte an der fahlen,
madtig emporjteigenden  Wand ded
Nadybarhaujes entlang in diec Tiefe ded
Grundjtitdes,  Nur am Cude des Gan-
ged, der u diefer Stunde jdjon villig
in Duntelheit getaudit war, 3eigte jid)
cine jdymale Vidtjladye, und der laute,
aleidmagige Ton fallender Tropfen in
einer bort nicdergehenden Dadyrinne
fam Voyjen entgegen. Cin fleiner
Hof, nod) ditjterer und jdymutiger, als
der Maum vor dem Paufe, that fid)
an der Riidjeite auf; von hier leitete
eine fdymale Thiir auf den Flur und zu
der engen, audgetretenen, in ihren
dugen fradyenden Treppe, die nady oben
fithrte. Jndem er fie hinanftieq, mufite
Boyfen an den Gegenjay diejer diijte-
ren  Bebhaujiung Au Saffis  beller,
freundlidyer Cridietnung am vergange-
nen Ybend denten; er fah im Geifte
die blumenjirenende Sdynheit, von der
fidp denmnody ecine dahmliche Finfternif
auf eine gequatte Wenjdyenfeele herabs
gefentt hatte.

Lben bervidte nur nod) geringes
Yidit, und miihjam erfannte ﬂ_’jnn?en
auf einem Papteridild an der Wand
ben in grofien Budyjtaben davauf ges
malten Hamen GSloyytedt, Cine Glode,
dburd) bie er fid) batte anmelden fon=
nen, war nidt ju erbliden, und fo
Hopfte cr leije an dic ndd)jtgelegene
Thiir. Gr mujite das Slopjen lauter
wiederhoien, bevor fich dbrinnen ctiwad
regte ; jett aber hovte er fid) niabernbe,
fdliivfende Tvitte, und wibhrend er dasd
Stlivven ciner Zidjerheitstette vernahm,

fah er, wie die Thiir ju cinem fdymalen
Spalt fid) 6ffnete. Jm Bimmer war
fdjon Yidht, wmb in feinem geddampften
Sdiein  vermodite  Boyjen durd) bdie
Thiwdfimung  einen fdeinbar alten,
weiblidjen Sopf ju erfennen, der dars
ausd hervorfdyaute.

w3t Fraulein Saffi ju fpredhen?”
fragte e hisflidh.

Jin mifmuthiger, unverftandlidyer
Zon war juerjt die ganje Antwort ;
bann fagte cine - miide, 1weinerlide
Stimme :

» Nidht
Hauje.

SUNd Here Gloyftedt—ift aud) er
nidit dba?*

pNiemand u Haufe—Nicmand 3u
Daufe.

Sie murmelte e$ [leife cin paar
Pal, wie cine auswendig gelernte
gormel, Aber fjie fdylof die Thiir
nidyt, wie er crwartet, fondern bradyte
ihr Gefidit ndher an die effrung und
!d)autc, von der Meugierde einjamer
Wienfdjen erariffen, ju ihm hinaus, in
die Dunfelheit. Gin rajder Gebante
fubr ihm durd) den Sinn. E$ war fein
Aweifel, die Frau, die hier vor ihm
jtand, war dic arme Blodfinnige, von
ver Saffi ibm erzibhlt; cin  Sujall
hatte e8 gefilgt, daf er jid) ifr allein
gegenitber fab, fie war 8, deren Yippen
den Mamen Valesfa jucrit genannt
hatten — jollte er den Lerfud) nidt
twenigitens madyen, ob inihrem getriib-
ten Geifte ecin Sdimmer von Klarheit
und fidherer Erinnerung nidyt dody nod
guritdgeblicben war?

» 008 thut mir jehr leid,“ fagte er,
»ith Babe cinen weiten Weg gemadyt
und bin miide. Darf id) nidht cinen
Augenblid u Jhnen Hineinfommen
und warten?”

#Nidt aufmadien, hat er gefagt,
nid}} aufmadien, hat er gefagt.

Eie fprach die Worte in derfelben
monotonen Art wie vorhin. Gr aber
trat niher an die Thiir heran, deren
®riff er fafite, und fagte :

o3 Wil ja, wer Sie find, Frau
®loyjtedt, und eigentlid)—er fprad)
leife und cinbringhd)—, cigentlidy bin
id) gefommen, um Ete ju bejudhen.

»Oefommen, um Sie ju bejudjen,

Sie wiederholte die Worte und nidte
ein paar Wial mit bem Kopfe, aber er
fah, daf fic den inn derfelben nod)
nidyt begriffen hatte.

» 3 Jhnen, Frau Gloyjtedt,“ jagte
er bhaftig und naddriidlid), ,cs ijt ein
.['«J:}crr gefonumen, wm Frau Gloyjtedt ju
¢judyen.

Nun ladte fie, ein Beifered, fajt
wie Weinen tlingenbdes Yadjen.

sgemine, su Fraw Glopjtedt! Cin
Befud) fitr Frau GSloyftedt! Ta muf
frau Gloyjtedt wohl aufmadyen, nidt
wahr?”

+Oewig mug jie dag; einen Bejud)
(Gt man nidht warten.”

»Nidht warten — natiirlid) — nidtt
warten, ” g b(

Eie ldjte die Sidyerheitsfette, undy.
er hirte, wie jie dabet nod) immer vor),
{id) bin ladyte und murmelte. 4

Die Thiir that fid) auf und Boyjen
trat ein in dad fleine, dvmliche, von
ciner erjtifenden Hite und einem {dyars
fen Gerud) von Srauterthee erfiillte
Gemad). Auf einem runden, von feiner
Dede umbiillten Tijdye aus Gidenhol;
in der Wiitte ded Rimmers jtand eine
altmodifdhe Yampe, an deren Kuppel
nad) der cinen Seite hin ein bhalb
durd)jichtiged Stid griines Papier be-
feftigt war, dad die Hilfte ded fahlen
Raumes mit feinen gewetten Winbden
in cin grimlides Tammerlidt taudyte
und ewnen vothglithenden Fled m
deuerungdraume ded iiberheizten eifers
nen Tfens deutlid) hervortreten lief.
Didyt 3u diefem herangeriidt jtand ein
alter, hoher Vehnjeffel mit einer Fuf-
banf davor ; jonit gab e& nur nod) einen
einfacdhen MNahtijeh) an dem einen der
beidben mit blauen Youleaur verhanges
nen Fenjter und ein paar abgenugte
Rohritithle in dem unfreundliden Ge-
mad).

ogett fann ich aufmadyen, jowohl,
jagte die Fraw, indem fie einen Stuhl
fiir ihren Gajt  heranjdob. ,Sonjt
haben jic mid) immer eingejd)lojjen.
Big damals—* Sie brad) ab, und wie-
der tonte ihr dem Weinen jo dhnlides
Yadjen durd) die Stille. Bugleid) wies
fie auj den Tifd), der in der Witte
ftand, {dhlug die Hinbde jujammen wie
ein Stind, dad fid) freut, und fagte:
» a8 hat fdyon gebrannt damals.

»Oebranut?* fragte Boyjen, der fid)
gefetst hatte und fie aufmertjam betvad)-
tete. Crv fab, dag fie nod) nidyt alt,
faum ben Finfiigen nahe war, aber
dafy Stvantheit und vielleidyt aud) Stum=
mer ihv unbedentendes Gejidyt entjtellt
hatten, Zie fdyien bereits wicder vers
geffen su haben, wovon jie gejproden ;
dennt fie gab feine Antwort, jonbern
fauerte jid) in dem Yehnjtuhl 3ujam-
men und begann, die Hiande ineinander
ju reiben, als wenn ihr frieve, trog des
glithenden Ofens, trogs der jdywarien,
gejtrictten Jade, in die ihr Oberforper
fejt cingetndpft war, wnd tro ded lan-
gen, weifen Shawls, den fie um Sopf
unbd ;?ula gewunden hatte,

#&8 ijt fo falt hier in Mimdyen, “
jagte fie, ,idh mag hier nidht jein, e
tjt jo falt hier.”

Hum eriten Wal bemerfte Boyjen
die Gigenthiimlichtert, von der Zafji
evydhlt, da die Fvau den Beqriff von
;gcit und Ot verloven hatte, dag fie

ergangenheit und Gegenwart finnlod
dburdjeinander warf. Gr tam vielleidt
am weiteften, wenn ev auf ihre 3deen
einging ; jo fagte er nur:

w30, e it falt in Wiindjen, ed
liegt 3u Hod). Warum find denn bdie
Anderen ausgegangen bei dem jdylecdhten
Wetter?”

i Hanfe, Niemand ju

HSlusgeqangen,  fawobf, andgeqan:
gen.“

Tas war Alles, was fie crwibderte ;
nun fdwieq fie und rieb von Nenem
bie frierenden $Hande, indem fie mit
ithrem Etuhl fid) noch didyter an den
Cfen heranbringte.

LU fie find Alle fort, Alle ausdqe-
gangen?“

w2 Le—Alle—Alle,” Gr hirte, dak
jie de Worte juerft nur wiederlolte,
obne cinen Sinn darin ju juden. AL«
malig aber fdyjien e¥ ein wenig faver
st werben in ihrem miden Gdehirn;
denn fie fagte nad) ciner Pauje: ,Alle
audgegangen, ver Alte und das Widd-
dyen und Heinrid). “

HDeinrid)?

Eic bedadite fid) einen Augendblid,
bann fiigte fie hingu:

+Ler fommt gleid) wieder, der ift
nur geqangen, Semmeln Holen bei
Buterwed. VBeim veidjen fl;utcrmed,
ber Dat jet Gheld wie Hew. Ja, wenn
id) den genommen hitte ! “

Hod) auf hordyte Boyfen bei dem be-
fannten Namen, €& fonnte fein Freund
nidyt jein, von dem fie fprad), auf den
Bier, feinen Bater, verwied deutlid)
die wunderliche Nede. Woher fonnte
jie ihn fennen, den feit Jahren Ver-
Pnrbrncn, ven einfadien Bider in dber
cruen Provinjialjtadt? War fie felbjt
eimmal dort gewejen, befanden fid) hier
viclleidyt die unbefannten Strafen und
Plike, deren Namen Saffi gebhiret in
den irren Heden der franfen Frau?
Die Worte: ,Wenn id) den genoms
men  Datte!” bdeuteten auf engere,
nihere Besiehungen su jenem Ort und
u jenem Wanne, durd) defjen Namen
?ie Boyjen itberrafdyte.

Gr Batte {dpweigend einen Augenblic
iiberlegt ; nun fragte er rajd):

»er wollte Sie Beirathen, nidyt
wahy?*

Aber wihrend feined Sdpveigensd
war il der Faden des Gefpriidyes jdyon
wieder entglitten. Sic gab fetne Ant-
wort, jondern begann ju veden, bunt
durdjeinander, was ihr in den Sinn
fam.

w 3@, geftern waven wir im Prater
und heute gehen wir auf die Piazza
d’armi, da vorn, wo die Buben jtehen.
Da ift c& fdhin! Sie fehen mid) Alle
an, weil id) blond bin. Ad) ja, e8 ijt
lange her! Und e¢8 ijt heute fo falt.
Jch wollte, er wire wieder ju Haufe.
Aber ed gibt mehr Unglitd in der Welt
—ad), die arme Frau Boyjen!”

Edyrederfiillt fprang er empor. Das
fonnte nur yeine Wiutter fein, von bder
jie fprad) in dicjem Tone bdes Mits
leidd! Rum jweiten Male im Yaufe
bed jeltjamen Gejpriadies nannte fie
einen Mamen, der heimwdrts wies in
die Vaterjtadt, und nun war e dicjer
Name, den er jelber trug, den mit ihm
bad geliebte Wejen theilte, an dad ihmn
ebent diefe frante, verwirrte Frau ges

| peimniRooll erinnert hatte. Ev wufte

—u feiner Liual—daf- er vergeblid
fragen wiirde, aber wider feinen Wils
len bringten die Worte fid) ihm auf
die Yippen:

oStennen Sie Fraun Boyfen?”

Ler Ton feiner Frage war fo drins
gend, er war in jeinem Cifer jo nahe
ju ibr herangetveten, daf fie erjdyraf.

o Nidht fd)lagen!” rief fie und Hob
die mageren Hande abwehrend empor.
30 babe nidts gethan, er ift von
feldjt Dereingeformmen, ich habe nidyt
aufgemacht.

Yangjam wid) Voyjen von ihr us
vitd.  J0r Geift jdywetfte fdon wieder
auj andeven Vabnen, er fonnte ihn
nidht leiten, thm die Weqe nidyt weis
fen, bie er wandeln follte. ber e war
eine Dbittere Tiual, bdiefer Sranfen
gegenitber ju ftehen, den Jrrlidytpriins
gen ihrer wireen Seele jujdhauen zu
milffen, rubig” abjuwarten, big etn
ploglidy aufsudender Sdjimmer bdas
Duntel erleudytete.

Nun Voyfen wieder fern von ihr
bajtand, ward fie ruhiger, und der Aus-
drud des Sdiredens in ifren matten
Augen verlor fid). Sie begaun wicder
vor fid) hin 3u reden.

Dt Nadbarin fagt, daf nidyts
heraudfommen wilrde. Aber e8 gibt
fluge Yeute mit jpigen Najen. Sie hat
thr neues Tuch um gehabt, dad roth
und blau farrvirte. Gin biibjder Herr,
hat fie gejagt, mit fdyonen, blauen
Augen. ”

Eie blidte auf Voyjen; er hatte dasd
®efithl, daf cr es war, von dem fie fo
redbete., Tie Aeit vervann, die Anberen
fonnten heimfehren—aqab ed fein Wit-
tel, die Srinnerung 3u weden in dicfem
jhlummernden Geijt?  Gr vermicd 8
diedmal, fre u erjdyreden, aber er hef-
tete die WVlide fejt auf ihr Gejidyt,
al8 fomne er jie jum Neden bringen
durd) magnetijhe  Kraft, und jede
Zilbe beuttich betonend, fragte ev:

Zie haben Valesfa gefannt, nidt
wahr?*

Lalesfa 1t ein Jdyiner  Name,”
jagte fic mit leifem Vadjen, ,id)
wollte, id) bhiege Valesfa.” Damn
jevod) verlor fid) das Vaden, ein
@dyauder itberlief jie, durd) eine ers
wadjende Erinnerung evgeugt, und mit
bittender Stimume jagte jie: ,Aber
id) beipe nidyt Valesfa, glauben Sie
nidyt, da id) Valesta heife.

&ie verfant in Scweigen, dod) die
Angit in ihrer Seele jdyien ju wadyfen ;
er fah, wie iy Movper bebte und wie
die Hande jid) jetst flehend jufanmmens
frampiten.

o3 Will nidht todt fein!” vief fie.
»C% it mur cin tleined Yod) in der
Brujt, aber jie it doch todt und jteht
nid)t wieder auf. Tas jddne, neue
§tleid ift gang voll Blut. Tafiir habe
id) e8 nun genabt! Und er hat es dod
gethan, id) weilp e gany gut, nur ba‘
tch e8 nidyt fagen darf. *

Jhre Stimme war immer feifer ges
worden, und vorn diefen erfterbenbden,
vort den angftvoll auf ifhn gerichteten
Augen gelodt, trat Voyfen langjam
wieder nahe ju ihy heran, Diesmal er-
fdjrat fie nicht, wie juvor, fie fdhien
einen Helfer, einen Trdjter in ihm ju
erbliden, umtlammerte feine %anb
und prefte ihre falten, jitternden Fin-
ger feft in bie feinen.

w3 joll ja fdwbren, t-:z foll ja
vor’8 Gericht! Und ich fann dod) nidht
fdwdren, was nidt wahr ift, id) will
nidt in’8 Budthaus, da ijt 8 nody fal-
ter. {gd) weif e8 ja gang genau, al8 ob
id) babei gewefen wire. Er hat ed ges
than, vor einer Wiertelftunde war er
hier. Und Jarif hat mir gefagt, daf er
ed gethan hat.”

Jarif—>der dritte Name, beritber-
flingend aué bden fernen Zagen bder
Sindheit, anftaudjend aud einer jchat-
tenhaften Lergangenheit, in der er be-
graben gefdjiencn. War bdiefes fahle
Btmmer mit feinem griinlidjen Lidt,
mit feiner bumpfen Gluth, in der dic
eingeprefite Yujt ju evgittern jdyien, die
Behaujung einer Seherin, cined Baus
berweibes, dagd Lerborgened ju fiinden
wufite?  Zerviffen vor biefem franfen
®eifte bie Sdleier, die Gewefenes vers
biillten, joq diefe Frau, anftatt die
Autunft ju fiimden, die graue Dede von
Dioder und Staub himweg, unter der
jicdy entjdpoundbene Tage wverbargen?
LBermodhte fic Todte ju erweden und
Wenidien veden i madyen, die Datten
fchwetgen follen fitr tmmer und die nun
Dinge verfiindeten, vor denen jie felbit
erjdprat?  Jmmer nody jitterte ifre
Yand, mit der fie jidy angeflantmert
hatte an Boyjen, und er fiihlte, wie
die Pein threr Seele heritberjtrimte in
die jeine, aud) ifhm durdfdjauernd mit
cinem unflaven Graufen.

«Nidt8 wiederfagen,“ flehte fie
[eife, ,er {dylagt mid), wenn er e8 hisrt!

“Und die Herren vom Gevidyt follen es

aud) nidyt wiffen, ich will nicht gd;mﬂs
reit. Sie wird ja nidyt wieder [ebendig
bavort und fingt ja dod) niemald wies
ber.

»3 fage e8 Niemandem, feiner
foll e& exfahren. Aber mir fonnen Sie
Jagen, wie er heifit, nidit wahr? Dad
mitfjen Sie nody thun, dba Sie mir
fdyon fo viel erzahft Haben.

Gr fiihlte, wie ibhre Finger {id)
[6jten, die feine Hand umfaft hielten,
und fab), wie ein newer Ausdrud von
©pannung auf ihr Gejidt trat.

«Cr fommt nad)y Hauje,“ flitjterte
jie, ,gehen &ie dort bin, jeten Sie
jid) an ben Tifd). Gr darf nidht mers
fen, bag Sie bier gewefen find. Gd
will im Gefangbucdy lefen, dann wird
er mich nidyt fragen.“

Boyjen gehordyte ihren dringenden
PBitten und fetste fid) auf den Plags,
den jie bejeichnet hatte. Eie aber that,
al$ halte fie ein Bud) in den Hinbden,
ald Dbldttere fie darin und beginne ju
lefen, wobei fie die Lippen gleidymiRig
bewegte. Nun hiorte aud) er ein Ge-
viufd) auf der Treppe, bann ward im
Nebenzimmer cine Thiiv aufgejdyloffen
und ©timmen ertdnten, unter denen
er die Saffid ju erfennen meinte. G$
widerftand ihm, durd) Sdweigen feine
Unwejenbheit ju verleugnen und unge-
fehen jid) fortzujdyleidhen. o begann
er, vont Deuem laut 3u der Kranfen ju
jprechen, gleichgiltige Worte, die {ie
durd) dngjtliches Kopfidjiitteln beant-
wortete. LVom Nebenzimmer her aber
fam, fobald ev ju reden begann, der
Ton fid) nabernder Sdjritte, die Thiir
ward gedffnet und Herr Gloyjtedt ftand
vor ihm. Einen Augenblid nur jeigte
jid) auf dem gelben Gejidyt ein Aus-
dbruc der Unrube, ded Unbehagens,
bann legte fid)’8 in freundlidie Falten,
und mit einer hoflichen Lerbeugung
begriifite der PHeimgefelhrte feinen (gait

»err Boyfen, wenn id) nidyt irve,“
fagte cr, ,bas ift ja eine gang befondere
&hre. Ta bajt Du ja einen feinen
Bejud) gehabt, Mutter ; ijt rvecht, daf
Du ihm aufgemadyt haft, bijt eine vers
jtdnbige Frau.”

Gr war 3u der Kranfen herangetreten
und fhob die Hand, jie auf dic Sdulter
su tlopfen: fie aber 308 {id) hajtig vor
thm urii, als erwarte jie eine wenis
ger licbevolle Weriihrung von diefer
Pand. Cr ladhte und fah) mit feinen
bligenden Yrillenglifern ju Boyfen
hiniiber.

»Bift eine nirrijde Perjon, Alte,*
jagte er, ,fennjt mid) wofhl nidt ein-
mal heute, dag Du fo dngjtlid) thuft?
Ady ja, Herr Boyjen, ed i‘[l ein Yeiden
mit jo ciner Sranten. &ie haben c8
wohl fdon gemerft, wenn Sie ein
Stiid mit ihr geplaudert haben. So ift
jie nun jdon feit vielen Jahren, ed
fomunt fein verminftiges Wort aqus
ithrem Munde. Der licbe Gott hat miv
ein fdpwered Kreu; auferlegt,

Gr jog cin Tajdentud) Hervor und
fithete e an die Augen, wabhrend er die
Brille auj die Stirn hinaufjdob. Boy-
fen aber adytete nidt auf ihn; Safyi
war in dic Thiwdffnung getreten,
fobald jie jeinen Namen gehirt, Hatte
thn mit cinem tiefen Blid, in dem fidy
Bejorgni und Freude mifdyten, be-
gritht und tvat nun heran, da der Alte
{djwicg.

«Guten Abend, Hoerr Boyjen,  fagte

fie und hielt ihm die Hand entgegen.
GEr fab, daB fic blag und (cidend augs
!]djuun‘, wie nad) einer durdhwadten
tadit.  , LWad bringen’s und Gutey?”
fragte fie mit einem Berfud), den
alten, heiteren Ton wiederzufinden,
aber ev Divte wohl, daf eine bange
@orge—viclleidit um ihn jelbjt—aus
ihrer Frage hervortlang.

w0, Wwad veridafit und bdie Chre,
wenn id) fragen davf?” begann ber Alte
von Peuem, dejfen Nithrung vajdy ver

gangen war, ald er Eaffie Sommen

-



