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Roman von Robert Kohlraufd).

l

(Jortfetung.) :

w3 Gabe midy theoretifdy damit be-
hdftigt! Wan muf dody nidt Llind
b dumm durd)'s Veben gehen!”
“©ie madyte eine nod) weijere Miene
‘ juvor—>bann aber fahen die Veiden
- an, und ald er ladyte, ladite
/ mit und wurde roth. Nun trat der
rofeffor wieber ju ihnen Heran und
Jdlug vor, im Reftaurationsraum ded
udjtelfungsgebdudes jujammen ju
ciihjtiiden, basé Auge ju erholen von
et Anfturm der Farben. Die Trei
yingmten frendig ju—bie Kleine bhing
g an bed Baters Arm, und indem fiz
pevont ihm himvegfithren (ief, fliie
e fic Bopfen ju: , Ihr Freund ijt
0 nett!” Gr nidte, ohne ju antwor-
t, im Stillen aber badjte er:
Armes Ting, wenn Du wiifiteft, wo er
eftern Abend war und wad er mir
sute Morgen gefagt hat !”
% Das Frithftitd war febhr vergniigt.
T paar Seltpfropfen flogen in die
cuft, unb der Trintjprud ang: ,Auf
@pnfere beilige Sunjt!” Der [ujtige
Rrieg awifdien Buterwed und feiner
_guﬂu bauerte fort—jie zaniten
FRND vertrugen fidy wieder zehnmal
fn Rauf einer Stunde, bis der Profefs
] Stunbde, bis der Profef
pr fagte: ,Martha, nun ift’s genug,
et geben wir bheim jur Wutter.”
FPogfen nahm ﬂ%}d;icb von thnen, bdie
W fnung, Goa nod) ju fehen, hielt ihn
@it. Sein Freund aber gefellte fid)
ben Sdjeidenden. ,Um fiinf Ubhr
arte id) Didy jum Diner,” rief er
It Boyfen juriid. (>
Allein gelaffen, fdilenberte bdiejer
mn langfam durd) die Sile, bid er
pigher feinem Bilde gegeniiber ftand.
" war [eerer geworden, die nahende
ittagsftunde hatte bie Menjdien Hin-
peg getrieben. Nur wenige ftanden
(Rud fafzn nod) umber mit miiden, ab-
3 pannten Gejidytern — fie fonnten

* Bt mehr gentefen und modyten fidy
h nidt trennen. Voyfen lie§ {idy
f einen Divan nieder — aud) iyn
perfam jetit die Grmattung nady der
bdburdywadyten Nadyt und der Unrube
» DNorgend, eine fdjone, freundliche
ibigleit, inber die (Beifter des Wei-

¥ 8 und die befreundeten Gejtalten der
gten froh verlebten Stunden ihm hei-
ore Worte in’'d Ohr flitfterten, Cr
flof die Augen halb, fah durd) den
Sdjleier der LWimpern jzu der todts
poveihten Desbemona hiniiber, und
idem er fidy freute an dem bunten
Jemwoge der verfdpvimmendert Farben,
f prad) er [eife vor fid) hin gleid) einem
sglivdenbden Bauberwort*den Namen:

U6 fubr er empor. War ed wirls
id) ein Bauberwort gewefen? Vejaf er
¢, Madyt, Geijter ju rufen, Geijter,
[oer geliebte Menfden? Tie Stimme,
ple ju ihm gedrungen war, hatte nidt
gefliungen, al8 fomme fie au$ einer
mberen Welt. Hart und janft, aber
arm und lebenbdig hatte fie fein Ohr
ifpielt, und nun er fich wandte, fah
| & die vor fid), die er gerufen. Jm

tahmen ber Thiir, bildmidfig gefafit
pie am Abend juvor im Theater, ftand
Jie da, ber Vater neben ihr, auf ihren
Plem geftiigt. Boyfen madyte eine Ye-
degung, ibr entgegen ju eilen, aber ihr
BB hief ihn bleiben—aud der Ferne
tgrilfte fie ibm mit den Augen, rubig
P freundlidy, ohme ein Neigen desd
Mopfes. Dann fam fie ndher heran

Lpnit ihrem Bater, der blaf und gealtert |

dyien, deffen (ejidyt aber jegt feine
‘Unrube und Sorge verrieth—fie traten
vor dad Bild und betradyteten ed fdywei-
‘gend lange Beit.

wBie wunderidon dad iit!” jagte
Gva nad) eincm tiefen Athemsuge.

Unwillfiiclich that Boyfen ein paar
@dyritte auf fie ju — dad Vob, das er
eben gehort, hatte fein Glild erjt voll-
fommen gemadit. Wie gern bitte er
.i&ngcbantt filr ibr giitiges LWort!
WAber uur feine Augen durften fpredyen,
und ihnen fagte er ifhr Alles, wad
er empfand, Freude und Tantbarfeit,
Bingebung und Yiebe. Tod) indem er
ie ftumme Botjdaft 3u ihr hiniiber-
l" ibte, bemertte er jugleid), wie ihr

B Vater wicder uuruhig ward unter den
ﬂiﬁcnfﬁbie audy ';l)'u gcl!roﬂcu %at ;c'n
Ruerft fdaute ex haftig, turg ju Boyfen
‘Ber, banu grub eine tiefe M iid
awifden feine Augenbrauen ein, er fubr
mit der PHand iiber die Stirm, ald

wolle er des Wifimuths Jeiden fort-
B wifden. Aber ¢8 {dwand nidjt hinweg,
e8 blieb und mtie{tc fid), die Augen
l?oi en unrubige Blige, und nun ploy:

auf Boyfen ju und fragte - ,Waé flar-
ren Sie mid) an? Haben Sie mit mir
au reden? LWas wollen Sie von mir?”
~ Poyfen eridyrat und freute fid) é‘»
gleid), ju ihm foredjen ju bilefen., Ye-
, fid) verbeugend fagte er:

- ihen Sie, wenn mein Vetragen
L 8 uhpaifend war. Aber id) bin der Maler
1 Dbiefes Bildes, und wenn id) Sie tiih-
: t t habe, ala es Sitte ift, fo
Bacidal) e mﬁ, weil id) Jbhr Urthesl
Jiber meine Arbeit in Jhren Jiigen ju
R lcfen fudyte.”

Die Spannung in Wir, Sealefields
ntliy verjdwand—iiber fein Gefidt
pielte ein Vddjeln—ba# bdie barten
lni?ﬁ:mtm und feltfam verfdinte.
Buwertten Wale, mit diefem Yidyeln
pafd) wicder verjdwindend, fprad) aus
Abnen Yehnlidfeit mit der Todjter.

W . Sie haben das Vild gemalt? Tad
} ‘f a8 YAndered. Entfduldigen Sie
fd bin ecin wenia nervos, Go

ief ex die Todyter ftehen, ging rafd)

|

madit mid) toll, wenn die VYeute mm
anftarren. Aber Sie hatten ja Grund
baju, id) fann das verftehen. Und wenn
Gbhnen etwad an meinem Urtheil liegt
—id bin Tein RKenner, aber id) habe
mandjerlei gefehen auf beiden Seiten
ber Grde—idy finde Jhr Bild fehr
fdon. Wirllid) — wahrhajtiq — febr,
fehr fdyon !~

@r war wiedber gany ruhig geworben,
bad Veben war aud der rauhen, unges
[enfen Stinmme verfdpunden. Gr bes
tradytete dad Biid von Neuem mit ge-
fpannter ﬂn{mctl amfeit und nidte
ein paar Mal vor fidh hin, wie er ed
geftern tm Theater gethan.

a8 ift viel fdoner,” fagte er
bann. ,Meftern im Theater hagcn fie
audy den ,Othello” gefpielt—rtad riidt
einem ja nod) niher und fafit mehr die
Nerven, aber dad hier ift jhoner.”

@r fdwieg einen Augenblid, bann
begann er wieber: ,Ein Muger Thor,
diefer Othello! Gr hat den Sibel
pleid) bereit, ber allem Jrrthum ein
@Ende madit. Was wiirde wobl aus ihm
werden, wenn er heute lebte? Verhafs
tung, Projeir, Verurtheilung, und dann
basd Yetite, vaf Haglidjte! Dasd nimmt
alfe Poefie von foldy’ einem Morde
hinweg. ”

Doyfen wufte nidts ju erwidern,
er fdaute auf Goa und fabh, wie neue
Sorge um bden Batzr fidh) in ibhren
Biigen fpiegelte. Der wanbdte fid) jept
3aftig At ihm herum. ,SKennen Sie

ombrofo?” fragte er. 3

»Leider nur wenig,” lautete die Ant-
wort,

»oen miiften Sie lefen! Er hat cin
Budy gefdirieben — ,Ter Lerbredjer’
heifit e8. Tad wiirde id) ftudiren,
wenn id) Kiinftler wire — man fieht
dbarnady die Wenjdien und ifire Thaten
unter neuen Giefidytspuntten. Jdy bin
fein Senner — wie id)y Jhnen {djon
fagte, aber id) meine, Stiinjtler, ?uri-
ften und Herste follten den Wenfdjen,
bes Menfden Seele, dad Tiefite,
yeinjte, Lerborgenfte in ihm forgiamer
ftubiven, al8 fic e8 thun.”

Goa war ju ihm getreten, legte die

and auf feinen Arm, gany wie im

heater am Abend juvor und fliifterte
ihm etwad ju. Gr nidte und fagte:
Oang redit, id) vergag. Wilein Kind
modyte Sie fennen lernen, fie hat mid
juerft auf 3br Bild aufmertjam ge-
madt. Tarf i) um Jhren Namen
bitten?”

»Ridard ﬂjol%;n.”

Bopfen?” Wie ein Sdlag Hatte
der Name ihn getroffen—er bebte ju-
jammen und fiir einzn Woment gewan-
nen feine Augen jenen VBlid ftarren
@ntiegens, mit dem er tiber die Strafe
hinweg in der Dunfelbheit ein unbe-
fannted Sdirednifi gefudit batte, in
jemer Stunbde, ald YVoyfen ihn zum
erften Wale gefehen. Tann madyte er
cine Anftrengung zu lideln, aber e8
war nur ein frampfhajtes Buden ber
Mausteln, ungleid) der milden Peiters
feit von vorhin, — ,Boyfen,” mur-
melte er nod) einmal. ,Und Nidjardb—
Ridard Boyfen?”

o Ridjard Boyfen. Tort unten red)ts

[in der Cde bed Vildes fteht mein

Name.”

Der Ausdrud ded Sdiredens wid)
langfam aus Vir; Sealsfields Riigen—
er blidte lange und rubig auj Voyfensd
Gefidyt, und diefer jah, wie die Augen
ded fremben, feltjamen Wannes |id
allmdalig mit Thrinen fiilllten. Aber
dber mufte felbft dbad Ungewdhulide
jeines Yenehmens empfinden—er trat
auf Boyfen ju, gab ihm die Hand und
fagte: ,Sie jind verwundert, welden
Gindrud Jhr Name auf micdh madt —
verjeihen Sie mein feltjamed YBetra-
gen. 3d) hatte einmal einen fehr lieben
freund, der demfelben Namen trug,
wie Sie, Lornamen und Nadynamen.
&8 ift lange ber, aber id) habe ihn
nidyt vergefjen.”

«Dicin Vater bhief wie id), nad
ihm bin id) getaujt. Bielleidt ijt er
e, an den mein Name Sie erinnert.”

» 208 glaube id) faum. Aber wir

fonnen e leidyt feftjtellen — wo [ebte’

Jbr Bater?” ]
Boyfen nannte den Namen feinesd
imath&orted, und indem er ihn aus-

prad), fdien ed ihm, ald wenn von

Neuem Mifitranen und Sorge in den

nod) immex ihn mujternden Augen ded,

sremben auftanditen. Bugleid) aber!
fdhfittelte biefer den Kopf und fagte:

» 3 tenne bie Stadt nur dem Namen
nad), mein Freund wohnte in Augs-
burg. Und Jhr Bater—Iebt er nod)?”

L81 fiel bei Mard-la-tour — bad ift
mun vierundjwanzig Jabre her. 3Jd
habe ifn nidt getannt, erjt nad) fei-
nem Tobde fam id) jur Welt.”

»3hre Wiutter aber—haben Sie aud)
feine Wiudter mebr?”

LBott fei's gedanft, ba idh nidt
nein ju fagen braude auf Jfhre Frage.
Dieine DViutter lebt.”

~Daé frent mid—odas ift [dyon.”
Die Worte famen langjam, trdume:
rifd beraus, und finnend fdjaute der
frembe in die Ferne. Tann wandte er
’id) ploglid) wieder bem Bilde ju und

ragte: , 3t 3br Bild ju verfoufen?”

n feinem Oefilthl freudigen Gr-
diredens iiber bieje Frage blidte Boy-
en ju Gova hinitber—aud) in ihren
Augen leudytete die Freude, fie nidte
und ladelte ihm ju Hinter dem Riiden
bed Vaters,

+Oewif ift ed juverfaufen,” entgegs
nete Vopfen. ,Aber bie Arbeit von
Sabren ftedt in dbem Bilde, und fo ift
der Prei¢ nidit niedrig.”

wann erlebe id) dod) wenigftensd
einmal wieder einen Tag, an dem ith

ube habe an meinem elde. Wir be-
predien bad Nidbere ein anderes Wal,
@ Taufe bas Bild. Wan findet fo fel=
ten eind. bad man immer ym fid baben
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modite, an diejem aber werde td nia@
nifdht mide jehen. Wollen Sie mir die
sreude machen, midy ju bejudien? e+
jellichaft freilicdh werden Sie bei und
nidit finden, wir leben fehr ftill, ich
meide die Wenjdjen im Allgemeinen. ”

LD warum lieben Sie bie Mens
fehen nidit 7

w1l i) fie fenne.”

Tie Worte flangen hart und rauh,
dbodh dic fanjte Stimme der Todjter
verwifdite ihren Ton. Eoa hielt Boy-
fen bdie Hand entgegen und fagte:
Haffen Zie aud) midy es Jhnen aud-
jprechen, wie febr tay mid) jreue, daf
Papa Jur Biltd fanfen will. Sie
baben dagd Zdjredliche jdhon zu malen
aewngt -—— bas fann nur bie Kunijt, dre
Wirtlid Leit 17t fo graufam.”

Werden  Zie fommen?” wiebers
holte jeut v, Sealefield feine Frage.

w30, Und mit Freudven,” fagte Boy-
fen, ihm die Hand reicdhend.

o3 weily nidgt einmal, ob ich
dbnen meinen Namen bereitd gejaqt
habe : idy war o erftaunt, al8 idy den
Jbren horte, 3y Deife Sealsfield,
und meine Wohnung—"

Berseihen Ste, Mr. Sealfield,
Eie madjen fich nnndthige Miige. Jdy
fenne bereits Jhren Namen und Jhre
Wohnung, "

nie feunen midy?” Wieder bad
Aufzucden. bded Wipgtrauend in den
Augen des Jrembden, wieder dad ners
voje Sujommenichen der Stirnhaut,
Yoyfen aber adytete nidit barauf. Gr
joqte ladhend: ,Tie Sadje ift fehe
einfach.” 3d) wolhne bei einem Freunde
in der Naiferjtrafe Jhnen gerade
gegemiber. Gr jeigte Sie mir geftern
im Theater.”

» 208 it freilid) febr einfad),” jagte
Mr. Sealsfield. ,Da find wir einan=
der ja fdion nahe gewefen, ofne eé u
wijjen. @8 geht mandymal jo im Yeben.
Leerborgene Faden laufen bhiniiber und
beriiber, und zuweilen ift man von
einem ganzen Jege umjponnen, ohne
dap man ed weil.”

Gr jdauberte jujammen, ald iiber-
laufe ihn ein ploglider Froff, und
fid) au feiner Toditer wenbdend, ergriff
er wieder ihren Arm. , Komm, Goa,
wir wollen nady Haufe fahren. Cin
Bild wie bdiejed finden wir in bder
Ausftellung bodh nidit mehr, wir wol-
fen ung ben Gindrud nid)t verderben.
Sie aber, Herr Voyjen, werdben Sie’s
nidt nad) Hauje melden, daf Cie
Jbren Othello verfauft haben? Biel-
leidyt freut Jhre Frau Diutter jid) body
fiber bie Nadyidt.”

JLaufend Tanf, Mr. Sealdfield,
fiir 3fre diite, Zie haben mid) heute
unbejdireiblich gliidlich gemadyt. Taf
Zie aber audy meiner Wiutter gedben-
fen, das dante id) Ihnen nod) gany be-
jonbers. Miein Tajein it fo eng, fo
feft mit dem ihren verwadien, bdap
eine {Freube nur bhalb file mid) wire,
wenn meine Wiutter fie nidit mit mire
theilte, Jiod) in biefer Stunbe erhalt
jie dbie erfreuliche Botjdaft.”

L Sie fdieinen ein guter Sobhn u
fein, wie meine Goa eine qute Todjter
ift. Ja, fie ift gut, fehr gut.” Gr
nidte ihr ju und whndte fid) mit ihr
jum Gehen, ,Veben Sie wobl, Herr
Boyjen, wir fagen alfo ,Auf Wieders
fehen’ ale Nadbarn von Paus ju
Haug.”

©ie fdiritten himven, ein ffummer,
freundlicher AbjdjicdEgrus flog von Goa
au Voyjen hiniiber, Langjam folgte er
thuen nach, jab bie beidben Geftalten—
jo verjdiieben in ifrer Grideinung,
und dbod) jo nahe verbunden durdy Ver:
wandtidait und Yiebe — durd) bie bei-
nahe leeren Sidle bdbahinfdyreiten und
jandte wortlojen Tanf ihnen nad.

Tant ihnen Beiden, dbem Vater, wie| 7 ) ‘
Seile unter dbem griimen Blatterdad

ber Todter! S fie aber vas Gebdude
perfaffen hatten, trat er hinaud, er-
fragte da# nabegelegene Telegraphen:

amt und fandte die Freudenbotidaft

an feine Wutter: ,Sidere Aunsjidt,
mein Bild an reichen Amerifaner ju
verfaufen, Viftoria! Nidjard.”

Gr batte nad)y Hauje gebhen wollen,
aber er felyrte dbod) nody etnmal n bdie
Ausjtellung juritd. GE8 war ihm, ald
miiffe er aud) .jeinem VBildbe dbanlen,
diefem ejdyopf feined Geifted und
jeiner Hinde, dad die Viebe jo freund-
Lich lohnte, die ex il gefcdhentt., AIS
er dem Zaal betrat, erblidte er vor
feiner Teedemona nur eine eingige
(eftalt. eine Tame, nicdht alliu are
in eine anmuthige Sdiattirung von
braunen Zarben einfad) und mit Ge-
fdmad getleidet. Gr ging langjam
ndher, und erjt ald er dcht neben ibhr
war, vernahm fie feinen Sdpitt. Sie
wandte fid) rafd) ihm entgegen, er fab,
wie heified Roth in ihren Wangen aunf-
leudjtete, und mit lebhajter Vewegung
ftredite fie ihm die Hand entgegen,

«Oriif Sott, Herr Voyfen.”

Lavdanlein Saffi—wahrhaftig! Fajt
hitte idh Sie nidpt erfannt, Ter leine
Amor fdaut ja heute aud wie andere
Menjdentinder.”

LTa gibt'$ nix juverwundern, Aber
baft audy =te jo audidauen, dbasd will
mir nidjt in den Kopf.”

Cr muiite laden, ,Wie jo?” fragte
er.

. Zie haben bod) dbas ba gemalt?”

S D08 habe tch freilid).”

» 3¢ verjtel’s ja nidyt, aber wie id)
dbavor qeftanden habe, ift mir's gewors
den, id) weif nidht wie, Cinen gany
unbandigen Rejpeft hab’ id) vor Jhnen
gefriegt, und ugleidh ift mix’8 gewe-
fen, al® wenn i) weinen miigte. Und
darum wundere id) midy eben, daf Sie
audjehen, wie ein  gewohnlider
Wienjd). "

Jhr Wefen war anbers, als am ver-
gangenen  Abend—iiber ihrer Kedheit
lag ein Haud) vou fanfter Welandpolie,
bad Gleitibl ber Grfenntni® vielleidt.

ein Glejdhopf ju fein, bdad in jeine
LWelt nicht pafite, Wiit der verdnderten
Zradyt war eine ruhigere Art iiber fie
gefommen, nur das heife Feuer der
Angen verrieth), daff bdie Gluth im
Junern wobl verborgen, aber nidyt ge-
{torben war.

~Lie Tommen Sie denn bierbher?”
fragte Boyfen, dem ihre unverhohlene
Bewunbderung wohl that, wikhrend fie
ihn dodh mit einem Gefiihl der Ver-
legenbeit exfiillte.

oLoie andere Yeut’ oud). Auf die
JUR"!" fagte fie lachend, mit cinem
Anflug ihrer alten Kedheit und im
bayrijden Tialeft, der ihr befonders
lieb fdhien. Aber gleich wurde fie wie-
ver ernjt. ,ALS Sie geftern fortgegan-
gen mwaren ohne Abjdyied, obwohl idh
fiiv Sie gang allein gefungen hatte, dba
bin id) fehr bis auf Sie gewefen. Jn
meinem Born habe id) bann die Anbde-
ren von (hrem Yilde fpredjen hioven,
lnd heute habe id) gejehen, dbaf Sie
Ned)t hatten, fortyugehen. Jdh fann
freilidh nidyte, womit id) Jhnen Freude
madjen fonnte. Tad weil id) nun, wo
id) dad dba gejehen habe.”

Sie wies wmit den Augen auf das
Bild, und aud) er wandte feine Blide
borthin, da er nicdht gleid) eine Antwort
fand auf ihre Hiede. Wabhrend er aber
fo halb abgewandt von ihr jtand, fiihlte
er ploglid) jeine Rechte von ihr ergrif-
fen, und ehe er e§ u hindern vermodyte,
hatte fie bie Hand an ihre Yippen ge-
jogen und einen Kup dbarauf gedriidt.

Oie Pand hat's gemalt,” rief fie
frohlidy, ,vees hab’ id) mir gleid) vor:
a’jett, wie i) das BVild g’{dhaut hab’.”

~Zie jinb—"

a3hnen gut bin id), dbad ift Alles.”
Sie ladhte mit ihrer melodijden
Stimme, und ihre Augen funfelten.
HUnd Sie madien fich nix aud mir, dbad
weif id) aud).  Aber darum fonnen
Sie dodj heute einmal gut jumir fein,
Wollen's?"

»Wa8é meinen Sie bamit?”

L0 Sie mid) ein wenig hier in
ben Sdlen umberfiihren follen, weiter
nidjt&—id) hor’ Jhre Stimme fo gern.”

#Wenn es Jhnen Spaf madyt—"

oreilidy madt e8 mir riefigen
Spag! Sommen Sie her, feien Sie
qut.”

Gr modjte 1hr die Freude nidyt ver-
berben, aud) war e8 ihr faft gefungen,
pen fiblen Cindrud bde$ vergangenen
Abendd ju verwijden. So jgingen fie
nebeneinanber jwifdien bden bunten
Neihen dver Vilver dahin—wo etwad
Yebeutended ju jdhawen war, blieben
jie ftehen, und Voyjen erfldrte ed ihr
mit dem gejdjulten Urtheil bed Kinjt
lers, Sayrfi jdpwaste jrohlidy dazwi-
jchen, oft ein fluges, oft ein thoridytes
Wort, wie ed gerade fam,

Gin fleined Gemad bilbete den Be-
jdlufg der Zaalreihe—Handzeidnun-
gen waren hier audgejtellt, und felten
verirrte fid) ein Vejudjer daher. Jn
der Gde ded Jimmerd aber ftand auf
sterlichem ‘Pojtament eine Bronzenize
unter Palmen und Yorbeer, ein Tivan
bavor, ein behagliched Platden.

LSehen’s ber, ba miiffen wir auds
ruben,” bat Sajffi, und jdon hatte fie
fo bajtig jich wniebergejest, daf bdie
Palmemvebel fjie nidend beqriifiten.
Yangfam folgte Bohfen ihrem Lunjdy,
ein wenig 3ogernd — ed war ihm, ald
habe die Iixe dort Yeben befommen,
ober alé et etne Sdjwefter von ihr aus
feudyter Tiefe emporgeftigen und l(adje
ihn an mit glithenben Augen.. Nieber«
gleitend aber fiel fein Blid wieder auf
den rothleudytenden Ring an ilhrer
$Hand, und zugleid) taudyten die Bilder
und Empfindungen dbed leten Abends
neu belebt auf in feiner Seele.

MNun jete er fid) nieder an ilrer

der Palmen, undb indem er den Blid
nidjt verwandte von ifhrer Pand, fagte
er: ,Wijfen Sie nod), daf idh) Sie
geftern um etwad fragte? 1lm den
Wing da mit den rothen Steinen, Sie
wollten mir mehr davon erjdhlen, da
tam 3br Vater dajwijden.”

JUein Later!” Sie ladte ein
wenig, ein leifed Yaden in jid) hinein,
daun lauter und heller. ,Unjinnijt’s,”
rief fie. ,&r it ja gar nidht mein
Vater, "

S Nidit 3hr Vater?”

Senft nidgt dbavan! Freilid) witcd’
er ben Sopf mir abreifen, wenn er
wiigte, dag id)’¢s Jhnen fage. Aud

hat nod) Seiner ed von mir erfalren
auer Qhnen, aber Sie modyte id)
nidit antiigen, . Herr  Voyfen, Sie
nidyt !

it 3hr Later?” wieberfholte ex
finnend, olne ben warmen Ton leiden-
fhaftlicher Hingebung in ihren letten
Worten ju beaditen. Zie aber legte
die Pand auf feinen Arm, und jid) u
ibm biniiber beugend fagte jie: ,Podh
and beilig hab’ id) e8 ihm verjpredjen
miiffen, zu feinem Wienjdien davon zu
reben, abcr Jbmen fage id)'s dod).
Wad id Shuen fage, ift walr, Alles,
jedes Wort, fo wabr, alé id) felbit es
weifi, Wenn fich’s eimmal anbders
hevausftel(t, dbann bin id) nidyt fhuld
daran, bann bin id) felber angelogen,
Aber daf er mcyt mein Later ift, dbasd
it fo gewift, wie id) Jhnen Jhr Vild
in alle Cwigfeit nicht nadymalen
werbe.”

#AUber wenn er nidht Shr Vater ift,
wer ift er benn?”

«Niahroater nennt man’s ja wobl,
einer, der (Yeld dafiir befommt, daf er
mid) bei fid) hat und ein wenig lernen
(it und jich filv meinen Vater auss
gibt. o ein gemictheter Vater, wie
die grofien Damen vom Theater fidy
eine Theatermutter miethen. Ja, ed
gibt verjdjiedene Sorten von Vitern
und Miittern!  Nur daf id) ihn mic
nidif. aemiethet habe, dap id) fchon bei

tt]]u m-u, 10 1ange 1y uverpaupr von
miv weip."”

smmer, J3br ganzed Yeben bin-
durd)? Und Sie meinen body—

03 meinte nidit nur, idh weig.
Aus befter Tiuelle, vom ihm jelbit.
Jd) fann’e Jhnen a bifjerl nibher er:
dhlen, wenn Sie’8 interejjirt, dann
raudje i) wenigjtens nidyt ju fiivditen,
dafi Sie miv gieid) wieber davonlau-
fen.” &ie dadjte einen Augenblid nad,
dann fubr fie fort: , 3a, fo lange id
denfen fann, bin id) bei ihm gewejen—
bei thm und feiner Frou."

#Bei feiter Frau? Die alfo nicht
Jhre Mutter ijt?”

o Nein, Giott jei Danf! Jd) nenne
fie freilidhy nodh) heute fo, weil er ed
Wwill und aus alter Gewohnheit, wenn
idy iberhaupt mit ihr rede. Sie ijt
namlid) franf—bda oben.” Sie wied
mit ber Hand nach ber Stirn und nidte
bejahend auf Boyfens fragenden Blid,
oOeftort, verridt, wie Sie’s nennen
wollen—jawohl, bad ift fie. Dabei
hat fich’s ja Deraudgeftellt, dag id
nidyt ihr Kind bin.  Jd) habe nicht T
mit ihr reden diirfen, aber einmal habe
td) bod) allerlei von ihr gehort, dap id
idy’s gemerft habe, fie ift nidht meine
wirflid;e Diutter.”

Gin Seufser hob Saffis Brujt, ein
trauviger MNadjhall  unbefriedigter,
lingjt begrabener Sehnfudit nady der
forgenden Yiebe einer Mutter. Unwills
fiirlich leate Boyjen feine Hand auf die
ihre. ,Armes Kind,” fagte er (eife und
freundlidy,

oLaffen Sie mir Jhre Hand ein
wenig,” bat fie, ,id) will {ie aud
nidit wieder fitjjen. G8 war Jhnen
unangenehm vorhin, dad Habe id) wohl
gemerft, nun thu’ id)’é nidyt wieder.”

@r lidjelte und lief ihr feine Hand,
bie fie ruhig in der ihren hielt, wikhs
rend fie nun weiter fprad). , Suerft,
alg ich gany flein war, da ift fie wobhl
nod) gejund gewefjen, nur immer ftill
und trauriq, dad habe id) dbamald {djon
gemerft. Wleinen ie nidit, daf Kins
ber iiberhaupt viel mehr bemerfen, alé
man glaubt?”

»Bon mir modyte id)’s nidyt behaup-
ten,” fagte Vonfen, der eigenen Kind-
heit qedenfend. ,3d) habe wenig
beobadytet, immer nur vertraut und ge:
(iebt.”

» 30, Sie!” jagte Saffi mit weidjer
Stimme. ,Sie {ind aud) befjer als
i) und bdie anderen Wenjden. Jdh
habe die Augen frith {don auygemadyt
und habe gejehen, daf Wutter—id)
will fie fo nennen, wenn fie’s aud
nidyt ijt—2Angft gehabt hat vor Vater.
Dandymal freilid) aud) er wvdr ihr,
wenn fie einmal Wiuth gefait und ge-
droht hat, etwaé ju fagen, zu verrathen
—1aé fie aber dbamit gemeint hat, bad
weif id) heute nodh nicht. Tann ijt fie
immer ftiller und jdwermiithiger ge-
worden und immer jremder und {deuer
gegen mid), daf id)'s jeben Tag deut-
lidher gefiihlt babe, id) gehbre nidht zu
ihr, Und jdilieflich, wie ich verftandbig
und grof genug gewejen bin, da bin id
einmal ju dem Alten gegangen — bald
nady meiner Ginjegnung war’s — und
habe ihn gefragt, wad mit Wiutter fei.
Gr hat miv'8 gefagt, und id) weif ed
feute aud), warum er ed gethan hat.
Ohne Grund fagt er nidtd. Aljo: er
fei fo wenig metn Later wie jie meine
Putter, nur fiiv meine Grziehung hit-
ten fic au jorgen und wiirdben bdafiir
bezahlt. Tann hat er mir’$ erzahlt—"
ihre Stimme gewann einen dumpferen
flang, und in ihren Augen bligte
der HRorn von geftern — ,daR einer
meine wirflidhe Miutter umgebradht
hat. Umgebradyt, elend ermordet, Herr
Boyfen! Konnen Sie {id) denfen, was
man dbabei fibhlt?”

JSurdtbar mup es fein. Jd) darf
ed nidit auddenfen, baf ed8 meiner
Mutter gejdyihe.”

»3d) bab’s ausdenfen miiffen und
ausfiihlen und bhabe mir's Hundertmal
quégemalt in der Nadyt, bid ed mid
[dhiittelte vor Furdt und Wuth. Ru-
weilen freilicy—"

Gie verjtummte und blidte vor fidy
hin. ,Wa¢ meinen Sie?” fragte Boy-
jen.

,Qr liigt jo viel. G8 ijt {ein grogter
Spaf, wenn er liigen fann. Da habe
td) awweilen gedadyt, audy dbad ift erjun:
den, und meme Wutter ijt gar nidyt
ermorbet, fie ift vielleidht nod)y am
Yeben.”

»2Am Veben? FAber der Ning ift dbodh
ven ihr, nidyt wabr?”

Lot faat'd  freilid), aber bdarum
braudit’'¢ nody lange nidit jo au fein.
Ten YNing hat er mir bamals gegeben,
alg i) ihn jur Nede ftellte, id) habe
ed Jhnen ja eben erahlt. Sehen Sie,
mandymal fjrage i) mid), woler denn
eigentlid) dbag viele Geld fommt—es it
ein ganger Haufen jeded Jahr—bas der
Ulte friegt filr meinen Unterhalt und
meine fegenannte Griiehung.”

@ie fagte die lepten Worte mit
einem bitteren, traurig flingenbden
Yadjen— der Sdymerj um ein verfel)(tes
\eben tonte Ddarin,

an feiner Seite, dbad heute ded Miitleidd
Stimme in jeinem PHerzen erwedte.

«Zorgt er nidyt gut filr Sie?” fragte
er fanft.

«2D ja, i) befomme fatt ju efjen!
Audy allerlet gelernt bhabe td), mehy
al$ manche Andeve. Aber dbad Uebrige,
dies Haug, dieje Umgebung — madjen
&ie dba¢ einmal durd) und bleiben ein
anftindiger Wienjd) ! Aber dbad interef=
firt Eie ja nicht. Lon meiner Wiutter
wollte id) ja fpredhen und von dem
Beld.”

~Woher fommt e¥, wijfen Sie dbad
nidyt?”

DUt der Poijt, alle Vierteljalhr, G3

Theilnehmend |
jdhaute Voyfen auf das junge Gejdyopf |

und ver Poftjfenipel vonoon. Wv jagr,
¢é fonme von Verwandten meiner
Mutter.”

Lnd Zie glauben das? Konnte
nidt 3hr Later, Jbhr wirklider—"

Do bem ift b~ Jed’ nimmer.
Der Alte behauptet, er felber hab’s
nie erfabhren, wer ed gewefen.”

o Aber jene Lerwandten Jhrer Piut-
ter? Kennen Sie ihren YAamen nidt?”

Caffi ladte bell auf. ,AdH, Du
[ieber (ott! o blau ift mein Alter
nidt—er weif gut genug, wenn er
mir’s fagte, in der nddjjten Nadyt
ginge id) ihm bdburd). Bu ibhnen, zu
benten id) gehore, und liee nidyt nad,
?je id) wiiRte, wie e8 um micdy) beftellt
jt.”

Beide verjanfen in Sdweigen —
Doyfen hirte, wie jdymnell ihr Athem
fam und ging. ,Tas ift ein trauriges
@dyidial,” jagte er leife. ,So alleim,
ohne Halt in ber Welt dajuftehen,
umgeben von MWenfdyen, die man nidjt
adyten und [ieben fann. Dasd ift fehr
bitter.”

Eie jah thn an mit grofen, ver-
fdleierten Augen, mit einem Blid, in
vem iljre heifie, fehnjudhtévolle Seele
offen vor i dalag, ,Heut’ fiihle id)’s
nidt. Heute gum erjten Pale nicht.”
©ie hatte eine Bewegung gemadyt, alé
wollte jie wieder auf feine Hand fid
niederbeugen, um fie ju tiiffen, aber fie
hob den Sopf energijdy empor. ,Nein,
nein, id) thu’'é nidyt, haben Sie Teine
ﬂngf.n

»Zie wmiiffen mir nod) erzahlen,”
fagte er rajd). ,LBier Augen fehen
melyr, al$ 3wei, aud) wenn fie jo flug
in die Welt jdauen, wie die Jhren.
Alles miifjen Ste mir erzdhlen, viel-
[eidht fann id) Jhnen dann einen guten
Rath geben. Buerft das Gine: Wo
haben Sie bisher gelebt, wo jind Sie
jur Welt gefommen?”

n30, wenn id) dad wiifte! Jd)
meine dad freudige Greignif, von dem
Gie julept gefprodjen haben. Gelebt
hab” id), jo fange id) benfen fann, in
grofen ESrtibdten. ﬁucrﬂ in Yerlin,
dann in Wiindjen, Wien, aud) einmal
in WMailand und Paris. Der Alte fipt
nidit gern fet, und jest, feit i) ange-
fangen habe, in bdiejen Lofalen u
jingen, hat er ja die befte Gelegenheit,
in der Welt herumpufiehen. Und in
bem Punft fonnte id)y feine Todjter
fein, id) habe fo etiwad wie Iigeuner-
blut in meinen Abern, mir gefallt’s
nun einmal, diejed Dbunte Leben.
Jmmer wieder fort, immer _etwas
Neued—Ddamit man nidt aud oeeritdt
wird, wie die Alte ju Hausd!”

»Und vou ihr ijt nidjts ju erfahren?”

»La gibt’s nix. Meift vedet fie gar
nidt, figt m ihrem Stuhl am Fenfter
und fdpveigt fid) aus den lieben, lan-
gen Zag. Yur eind fommt immer wies
ber in ibhren Jeden. @8 ift mandymal,
al8 lebte fie in einer anberen LWelt,
von ber ih nidts weif. Sie Jpridit
von  Menjdien und Strafen und
Pldgen, die e8 in feiner von den Stiid-
ten gibt, die id) fenne. Da horde id)
suweilen und judje mir allerlei zujams-
menzudbenfen, aber der Alte fahrt dazwi-
f{dren und jagt mid) hinaus, oder wenn
jie ihren redjeligen Tag hat, {dlieft er
jie ein in ihre Kammer. Ginmal wire
jie fajt darim verbranmt, weil fie bie
Yampe umgeworfen hatte. Seitbem
(@fit er 1hr wenigftend den Sdliijfel,
wenn wir jort jind. Sbhr ift ed fonit
gleid), wo fie figgt, jie redbet nidyt ju
den Menfden, jie fdhwat nur mit fid)
jelbit.”

»2ber die Jlamen, die jie nennt—ift
daraud nidhtd zu jdliefen? Kennen
Tie feinen einigen dbavon?”

»2od), bod), Sie wirft Alled dburdy-
einanber, Alted und Neues. DBald
fommt ein Name, den i) niemald ge-
hort habe, dann wieder ein gang befann:
ter, ber taglid) bei uné genannt wird.
Q) bilde mir fogar ein, jie hat aud
Jbhren Namen fdjon einmal vorges
bradit, aber ba8 war, ehe id) Sie
faunte, da habe idh nidyt Adjt gegeben,
Jest werde id) jdhon aufpajjen. Ru-
weilen—aber bad ift nur, wenn jie
befonbere niebergedriidt ijt—redet jie
viel von einem Frauenmzimmer mit
einem fonderbaren Namen. WValeéfa
heift fie, und ed ift nod) ein andberer
babei—warten Sie eimmal, 3a, ja—
Valesfa Wiava.”

~Das Eingt ttalienijd.”

»ad thut'd wohl. Aber dann fome

men wieder fo red)t dbeutide Namen
bajwijden— Jhr guter Freund unter
Unbderem.”

»Buterwed?”

208 Karldyen, jawohl.”

2008 Savlden, wie Sie ihn nennen,
hat Sie felhr lieb. Gr hat mir’s erjt
heute Worgen gefagt.”

#2Ach ja, dad arme Thier! Dem ijt
nun nidyt u belfen.”

»&r bat jogar dbie Abjidit, Sie u
heirathen.

Sie fah ihn aun mit erftaunten
ugen, ladjte ein wenig und fagte bann :

L2031 gehoven jwet. Lor adyt Tagen
nod), wenn er mir bamal8 bamit gefom-
men wire, hott’ ic)’$ vielleid)t gethan.
Wad thut man nidt Alled aud Langes
weile! Aber jest gefdjieht’s nidpt
mehr.”

+Zie fiberlegen fid)'s wohl nod).”

o Nein, jept nidt mehr.” Sie hatte
jtol3 den Sopf zuriidgeworfen und er-
widberte voll den Blid, den er auf fie
geridytet. Aber bald fiillten fid) ihre
Augen mit Thrdnen, und leife filgte
jie hinju:

+Zie wiffen ja aud), warum ed nidt
gefdhieht.  Sie miifjen dad ja bdod)
fithlen. "

(r wuite nifHts ju erwibern — ein
tiefe¢, lajtenbed Scweigen entftand,
man horte das dumpie Stampfen einer

Domwimaidiine, bie ben Fontalnen der
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