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: » « an non Robert Zahlt-anseh. 
« . —».......· «-—. 

(Fortsehung.) 
»Ich habe mich theoretisch damit be- 

Isiistigti Man mnsr doch nicht blind 
d dumm durchs Leben gehen l« 
Sie machte eine noch weisere Miene 

zuvor—dann aber sahen die Beiden 
s nder an, und als er lachte, lachte 

mit und wurde roth. Nun trat der 
rosessor wieder zu ihnen heran und 

i chiug var, im Restaurationeraum des 
ndstellungsgebäuded zusammen zu 
iihstiicken, das Auge zu erhalen von 
m Ansturm der Farben. Die Drei 
i mten freudig zu—die Kleine hing 

M des Vaters Ann, und indem sie « «"«--ns ihm hinwegsiihren ließ, stir- 
47 sie Bohsen zu: »Ihr Freund ist 
s netti« Er niette, ohne zu antwor- 

, im Stillen aber dachte er: 
I- rtnes Ding, wenn Du wiisztest, wo er 

estern Abend war und was er mir 
te Morgen gesagt hat !" 

z-«Das Frühstttck war sehr vergnügt. 
« T paar Seitpsropsen flogen in die 

« st, und der Trintspruch klang: »Aus 

Irre heilige Kunst!» Der lustige 
eg zwischen Buterwect und seiner 

achbarin dauerte fort-sie zankten 
,s sub ver-trugen sich wieder zehnmal 
s; s s einer Stunde, bis der Profes- 
r sagte: »Martha, nun ist’d genug« 
ht gehen wir heim zur Mutter." 

F n nahm Abschied von ihnen, die 
»O· snnng, Eva noeh zu sehen, hielt ihn 

it. Sein Freund aber gesellte sich 
den Scheidenden. »Um siins llhr 
arte ich Dich zum Diner,« ries er 

- Bohsen zuriict. — 

Allein gelassen, schlenderte dieser 
sun langsam durch die Säle, bis er 
ssi der seinem Bilde gegeniiber stand. 

« 

war leerer geworden, die nahende 
.- ittagdstunde hatte die Menschen hin- 

siseg getrieben. Nur wenige standen 
sid saßen noch umher mit miiden, ab- 

«pannten Gesichtern —- sie konnten 
— t mehr genießen und machten sich 

« nicht trennen. Bohsen lies; sich 
s einen Divan nieder-auch ihn 

.-- rkam seht die Ermattung nach der 
bdurchwachten Nacht und der Unruhe 

« iorgens, eine schöne, freundliche 
— igteit, in der die Geister des Wei- 

. is und die befreunden-n Gestalten der 
·« en sroh verlebtenStnndenihm hei- 

e Worte in’d Lhr sliisterten. Er 
laß die Augen halb, sah durch den 
«leier der Wimpern zu der todt- 
eihten Desdemona hinüber, und 

dem er sich freute an dem vunten 
wage der verschwinimenders Farben, 

gis-enden Zauberwornden Namen: 

sp- 

·rach er leise var sich hin gleich einem 

« Æsuhr er empor. War eo wirt- 
ich ein Zauberwart gewesen «.- Besaß er 
ie Macht« Geister zu rufen, Geister, 

-. r geliebte Menschen? Die Stimme, 
e zu ihin gedrungen war, hatte nicht 

: klungen, als komme sie autt einer 
vderen Welt. Zart und sanft, aber 
warnt und lebendig hatte sie sein Ohr 
nispielt, und nun er sich wandte, sah 

die vor sich, die er gerufen. Im 
ahinen der Thür, bildiniifzig gefasit 

am Abend zuvor im Theater-, stand 
ie da, der Vater neben ihr. auf ihren 

i gestützt. Bohfen machte eine Be- 
egung, ihr entgegen zu eilen, aber ihr 

iliik hieß ihn hieiben——aue der Ferne 
grüßte sie ihn mit den Augen, ruhig 

freundlich, ohne ein Neigen des 
fee. Dann kam fie näher heran 

spss it ihrem Vater, der blaß und gealtert 
chien, dessen Gesicht aber jetzt keine 

Unruhe und Sorge verrieth——-sie traten 
bar das Bild und betrachteten es schwei- 
«geiid lange Zeit. 

»Wie wunderfchan das ists-« sagte 
Eva nach einem tiefen Athenizuge. 

tinioillkiirlich that Bohien ein paar 
Schritte auf sie zu —-« das Lob. das er 
eben gehört, hatte sein Glück erst voll- 
kommen gemacht. Wie gern hatte er 

ihr gedankt fiir ihr gütiges Wort! 
Aber ur seine Augen durften sprechen, 
und i ihnen sagte er ihr Alles, was 
er eint-sand, Freude und Dankbarkeit, 
Hingebung und Liebe. Doch indem er 

estuintne Botschaft zu ihr hinüber- 
"bte, bemerkte er zugleich, wie ihr 

Pater wieder unruhig ward unter den 
Blicken, die auch ihn getroffen hatten. 

erst schaute er hastig, kurz uBohsen 
, dann grub eine tiefe balte sich 

irdischen seine Augenbrauen ein, er fuhr 
mit der Hand itlier die Stirn, als 
wolle er dea Mißniuthe Zeichen fort- 
Uischetn Aber es schwand nicht hinweg, 
ei blieb und vertiefte sich, die Augen 

schossen unruhige Olive, und nun plag- 
lich ieß er die Tochter stehen, ing rasch 
ans Bohsen zu und iragtes . ae star- 
ren Sie mich an's Haben Sie init mir 
gu reden? Wae wollen Sie von mir's-· 

Boysen erschrak und freute sich zu- 
leich, zu ihm sprechen zu dürfen. Be- 

n sich verdeugend sagte er: 

, 

« 

eihen Sie, wenn mein Betragen 
it ssend war. Aber ich bin der Maler 
dieses Bilde«, und Iremi ich Sie küh- 

f betrachtet habe, ale eo Sitte ist, so 
« chah es wohl, weil ich Jhr Urtheil 

V r ineine Arbeit in Ihren Zügen zu 
Tiefen suchte- 

Die Spannung in Mr. Seelefielda 
ntlitz verschwand-»lib» sein Gesicht 

pielte ein Lächeln-das die harten 
ini litttete und seltsam verschönte. 

Fkuni er en Male, mit diesem Lächeln 
sch wieder verschwindend, sprach aus 

— n Aehnlichkeit mit der Tochter. 
die haben das Bild gemalt? Das 

«- s Anderes. Entschuldigen Sie 
« ich bin ein wenia neroiio. Co 

macht mich toll, wenn die Leute mich 
.anstarren. Ader Sie hatten ja Grund 
dazu, ich kann das verstehen. Und wenn 

Ihnen etwas an meinem Urtheil liegt 
—ich bin kein Kenner, aber ich habe 

Jrnancherlei gesehen aus beiden Seiten 
»der Erde-sich finde Ihr Bild sehr 
schön. Wirklich —- wahrhaftig— sehr- 
sehr schön!» 

s Er war wieder ganz ruhig geworden, 
das Beben war aus der rauhen, unge- 

Tlenken Stimme verschwunden. Er be- 
i trachtete das Bild von Neuem mit ge- 
spannter Aufmerksamkeit und nickte 

’ein paar Mal vor sich hin, wie er es 
gestern tm Theater gethan. 

; »Das ist viel schöner," sagte er 

sdann. »Gestern im Theater haben sie 
3auch den ,Othello’ gespielt-das rückt 
: einem ja noch näher und faßt mehr die 
; Nerven, aber das hier ist schonen-· 
! Er schwieg einen Augenblick, dann 
ibegann er wieder: »Ein kluger Thor, 
Jdieser Othelloi Er hat den Säbel 
ggleich bereit, der allem Irrthuni ein 

Hände macht. Was würde wohl aus ihm 
Iwerden, wenn er heute lebte? Verhaf- 
, tung, Prozeß, Verurtheilung, und dann 
das Letzte, daß Haßlichstei Das nimmt 

Palle Poesie von solch’ einem Morde 
ihinweg.«· 
E Bohsen wußte nichts zu erwidern, 
Her schaute aus Eva und sah, wie neue 

tSorge um den Vater sich in ihren 
s Zügen spiegelte. Der wandte sich jetzt 
hastig zu ihm herum. Rennen Sie 
Lombroso?« fragte er. 

« 

»Leider nur wenig," lautete die Ant- 
work. 

»Den müßten Sie lesen! Er hat ein 
Buch geschrieben —- ,Der Verbrecher’ 
heißt es. Das würde ich studiren, 
wenn ich Künstler wiire — man sieht 
darnach die Menschen und ihre Thaten 

i unter neuen Gesichtspunkten Ich bin 
tein Kenner-wie ich Ihnen schon 
sagte, aber ich meine, Künstler, Iurii 
sten und Acrzte sollten den Menschen, 
des Menschen Seele, das Tiefste, 

. Feinste, Verborgenste in ihm sorgsamer 
, studiren, als sie es thun.« 
! Eva war zu ihm getreten, legte die 

skand aus seinen Arm, ganz wie im 
i heater am Abend zuvor und sliisterte 
sihni etwas zu. Er nickte und faste- I,,Ganz recht, ich vergaß. Mein ind 
J mochte Sie kennen lernen, sie hat mich 
harrst auf Ihr Bild aufmerksam ge- 
zmacht. Darf ich um Ihren Namen 
: bitten?« 

E»t1iichard BahsenM 
»Bohsen'.-" Wie ein Schlag hatte Eder Name ihn getroffen-er bebte zu- 

E sammen und fiir einen Moment gewan- 
Enen seine Augen jenen Blick starren 

E Entsetzens mit dem er iiber die Strasze 
hinweg in der Dunkelheit ein unbe- 

Eskanntes Schreckniß gesucht hatte, in 

Ejener Stunde, als Bohsen ihn zum 
ersten Male gesehen. Dann machte er 
eine Anstrengung zu lächeln, aber es 

Ewar nur ein trampshastes Zucken der 
EMuskeln, ungleich der milden Heiter- 
Eteit von vorhin. —- Bohsen, « mur- 

E melte er noch einmal. »Und Richard-— 
ENichard Pausen-« 
E »s)iichard Bohsen. Dortunten rechts 
in der Ecke des Bildes steht mein 
EName « 

E Der Ausdruck des Schreckens wich 
langsam aus Mr. sSealsfields Zügen-—- 
er blickte lange und ruhig auf Bdnsens 
Gesicht, und dieser sah, wie die Augen 
des fremden, seltsamen Mannes sich 
allmälig mit Thriinen fiiilten. Aber 

Eder mußte selbst das Ungewohnliche 
seines Benehntens empfinden-er trat 
auf Bohsen zu, gab ihm die Hand und 
sagte: »Sie sind verwundert, welchen 

kEindruck Ihr Naine auf mich macht-—- 
Everzeihen Sie mein seltsames Betra- 
E gen. Ich hatte einmal einen sehr lieben 

EFreund, der denselben Namen trug, 
Ewie Sie, Vortiatnen und Nachnamen 
EEs ist lange her, aber ich habe ihn 
Enicht vergessenI 

»Mein Vater hieß wie ich, nach Eihtit bin ich getauft Vielleicht ist er 

Ees, an den mein Name Sie erinnert. « 

»Das glaube ich iaum Aber wir 
können es leicht feststellen — tvo lebte 
Ihr Vater-» 

Bdhsen nannte den Namen seines 
eintathsortes, nnd indem er ihn aus- 

prach, schien es ihm, als wenn von 
Neuem Niisztrauen und Sorge in den 
noch immer ihn musternden Augen des 
Fremden austauchten. Zugleich aber? 
schüttelte dieser den Kopf und sagte: 

»Ich lernte die Stadt nur dein Namen 
nach, mein Freund wohnte in Angs- 
E burg. Und Ihr Vater-lebt er noch P» 
« »Er fiel bei Mars-lustent· —- das ist 
nun vierundzwanzig Jahre her. Ich 
habe ihn nicht gekannt, erst nach sei- 
nem Tode tam ich zur Welt- 

«8hre Mutter aber-haben Sie auch 
» keine Mutter mehr?« 

»Gott sei’s gedatiit, daß ich nicht 
nein zu sagen brauche aus Ihre Frage. 
Meine Mutter lebt- 

«Das freut uiich——das ist schön- 
Die Worte tanien langsam, träume- 
risch heraus, und sinnend schaute der 
Fremde in die Ferne. Dann wandte er 

ich plötzlich wieder dem Bilde zu und 
rat »Ist Jlir Bild zu verkaufen·e" 

n seinem Gefühl sreudi en Er- 
chreckens iiber diese Frage bli te Boy 
en zu Eva htniiber——auch in ihren 

Augen leuchtete die Freude, sie nickte 
und lächelte ihm zu hinter dem Niickeu 
des Vaters- 

«Getuisz ist es zu veriaufen,« entgeg- 
nete Bot-sein »Aber die Arbeit von 

Jahren steckt in dem Bilde, und so ist 
der Preis nicht niedrig- 

.Dann erlebe ich doch wenigstens 
einmal wieder einen Tag, an dem ich 

frqu habe an meinem Gelde. Wir de- 
prechen das Nähere ein anderes Mal, 
ch cause das Bild. Man findet so sel- 

ten eins. das man immer uin lich haben 

inochie, an diesem adek ioerde ich mich 
nicht iiiiide schen. Wollen Sie inir die 
Freude machen, mich zu besuchen? Ge- 
sellschaft freilich werden Sie bei uns 
nicht finden, ivir leben sehr still, ich 
ineide die Menschen im Allgeineinen.« 

»Und niariiin lieben Sie die Men- 
schen nicht?" 

»Weil ich sie kenne." 
Die Watte klangen hart nnd rauh- 

doch die saner Stimme der Tochter 
veruisihte ihieu Ton. Eva hielt Bay- 
Heu die Hand entgegen und sagte: 
Waffen Zie aiich mich es Ihnen aud- 

Isprechcin niie sehr ich mich freue, daß 
iPapa ilir Bild taufen will. Sie 
ihalien das Schreckliche schon zu malen 
s geioiisst «—— das tanii nur die Kunst, die 
IWirkliii leit ist so grausani.« 
i »Er-erben Zie kommen. « wieder- 
holte seist1.«"ii. Zeitlosield seine Frage. 

« 

» sa, und mit Freuden, « sagte Bay- 
sen ihm die band reichend. 
i »Ich iiicisi nicht einmal, ob ich 
Ighiieii meinen Namen bereits gesagt 
s habe: ich war so erstaunt, als ich den 
JJhren harte· Ich heiße Sealdfield, 
s und meine Wohnung-« 
i »Verzeiheii Sie, Mr. Sealssieltn 
? Sie machen sich nunothige Miihe Ich 
kenne bereite ihren Namen und Ihre 
WohnungR 

»Sie leimen iiiirh?« Wieder das 
Aufzuckeii ded Mißtranens iu den 
Augen des Fremden, wieder das net- 
vose Zusammenziehen der Stirnhaut. 
Vohseii aber achtete nicht daraus. Er 
sagte lachend: »Die Sache ist sehr 
einfach Ich wohne bei einem Freunde 
in der tiaiserstraße Ihnen gerade 
gegeiiiiber. Er zeigte Sie mir gestern 
iin Theater.« 

»Das ist freilich sehr einfach,« sagte 
Mk. Sealsfield »Da sind niir einan- 
der ja schon nahe gewesen, ohne es zu 
wissen. Es geht manchmal soiin Leben. 
Verborgene Faden laufen hinüber und 
herüber, und zuweilen ist man von 
einem ganzen Netze umsponnen, ohne 
daß man ed nieiß." s Er schauderte zusammen, als über- 

slaiise ihn ein plötzlicher Frost, und 
i sich zu seiner Tochter wendend, ergriff 
; er wieder ihren Arm. »Komm, Eva, 
sivir wollen nach Hause fahren. Ein 
Bild niie dieses finden wir in der 
Aueftellung doch nicht mehr, wir wol- 
len und den Eindruck nicht verderben. 
Sie aber, Herr Baysein werden Sie’s 
nicht nach Hause melden, daß Sie 
Ihren Othello verkauft haben? Viel- 

leicht freut shre ssrau Mutter sich doch 
s iiber die Nachricht » 

I ,.Tausend Dant, Mr. Sealsfield, 
sur Ihre (siiite, Sie haben mich heute 
unbeschreiblich glücklich gemacht. Daß 
Sie aber auch meiner Mutter geden- 
len, dae danke ich Ihnen noch ganz be- 
sonderg. Mein Dasein ist so eng, so 
sest mit dem ihren verwachsen, daß 
eine Freude nur halb siir mich wäre, 
wenn meine Mutter sie nicht mit mir 
theilte. Noch in dieser Stunde erhält 
sie die erfreuliche Botschaft.« 

»Sie scheinen ein guter Sohn zu 
sein, wie meine Eva eine gute Tochter 
ist. Ja, sie ist gut, sehr gut.«« Er 
nicite ihr zu und wandte sich mit ihr isqu Gehen. Weben Sie wohl, Herr 

) Boysen, wir sagen also Nilus Wieder- 
i sehen’ als Nachbarn von Haue zu 
iHaueU 

Sie schritten hinweg, ein stummer, 
sreundl icher leschiedsgrusz slog von Eva 
zu Brausen hiniiber. Langsam solgte er 

ihnen nach, sah die beiden Gestalten- 
so verschieden in ihrer Erscheinung, 
und doch so nahe verbunden durch Ber- 
wandtschait und Liebe —- durch die bei- 
nahe leeren Sile dahinschreiten und 
sandte wortlosen Dank ihnen nach. 
Dank ihnen Beiden, dem Vater, wie 
der Tochter-! Als sie aber das Gebäude 
verlassen hatten, trat er hinaus, er- 

sragte dae nahegelegene Telegraphen- 
amt nnd iandte die Freudenbotschaft 
an seine Mutter: »Sichere Aussicht, 
mein Bild an reichen Ameritauer zu 
vertausen. Biltorial Richard." 

Er hatte nach Hause gehen wollen, 
aber er kehrte doch noch einmal in die 
Auestellung zurück. Es war ihm, als 
müsse er auch seinem Bilde danken, 
diesem thieschops seines Geistes und 
seiner Hände-, das die Liebe so freund- 
lich lohute, die er ihm geschenkt. Alt- 
er den Saal betrat, erblickte er vor 

seiner Teedemona nur eine einzi e 

Gestalt. eine Dame. nicht allzu aroå 
in eine anmuthige Schattirnng von 
braunen Farben einfach und mit Ge- 
schmack gekleidet. Er ging langsam 
naher, und erst ala er dicht neben ihr 
war, vernahm sie seinen Schritt· Sie 
wandte sich rasch ihm entgegen, er sah, 
wie heißes Rath in ihren Wangen aus- 
leuchtete, und mit ledhaster Bewegung 
streckte sie ihm die Hand entgegen. 

»(siriis; Nott, Herr Bohseu." 
»Franlein «Sassi-—wahrhastig! Fast 

hiitte ich Sie nicht erkannt. Der lleiue 
Amor schaut sa heute aus wie andere 
Menschenkinder." 

»Da gibts nir zu verwundern. Aber 
das; auch Sie so nudschauem das will 
mir nicht in den zwpr 

Er muszte lachen. »Wie so?" fragte 
er. 

»Sie haben doch dao da gemalt?« 
»Das habe ich sieilich." 
»Ich nei«stels’d ja uichi, aber wie ich 

davor gestanden habe, ist mir-e gewor- 
den, ich weiss nicht wie. Einen ganz 
unbandigen Respekt hab’ ich vor Ihnen 
gelriegt, und zugleich ist mir’0 gewe- 
sen, alo wenn ich weinen müßte lind 
darum wundeie ich mich eben, daß Sie 
aussehen, wie ein gewöhnlicher 
Mensch.« 

Ihr Wesen war anders, als am ver- 
gangeucn Abends-über ihrer sieckheit 
lag ein Hauch von sanfter Melancholie, 
das Geiva der Erkenntnis vielleicht- 

ein Geschöpf zn sein, das in seine 
Welt nicht paßte. Mit der veränderten 
Tracht war eine ruhigere Art iiber sie 
gekommen, nur das heiße Feuer der 
Augen oerrieth, daß die Glnth im 
Innern wohl verborgen, aber nicht ge- 
storben war. 

»Wie kommen Sie denn lsierher?." 
fragte Bohsen, dem ihre unverhohlene 
Bewunderung wohl that, während sie 
ihn doch mit einem Gefühl der Ver- 
legenheit erfüllte. 

»Wie andere Leut’ auch. Aus die 
Fiiß’!« sagte sie lachend, mit einem 
Anslng ihrer alten Keckheit und im 
bayrischen Dialekt, der ihr besonders 
lieb schien. Aber gleich wurde sie wie- 
der ernst. »Als Sie gestern fortgegan- 
gen waren ohne Abschied, obwohl ich 
siir Sie ganz allein gesungen hatte, da 
bin ich sehr bog ans Sie gewesen« In 
meinem Zorn habe ich dann die Ande- 
ren von Ihrem Bilde sprechen hören. 
lind heute habe ich gesehen, daß Sie 
Recht hatten, fortzugehen. Ich kann 
freilich nichta, womit ich Jhnen Freude 
machen konnte. Das weiß ich nim, wo 
ich das da gesehen habe." 

Sie wies mit den Augen auf das 
Bild, und auch er wandte seine Blicke 
dorthin, da er nicht gleich eine Antwort 
sand auf ihre Rede. Während er aber 
so halb abgewandt von ihr stand, siihlte 
er plötzlich seine Rechte von ihr ergrif- 
fen, und ehe er es zu hindern vermochte, 
hatte sie die Hand an ihre Lippen ge- 
zogen und einen Kuß darauf gedrückt« 

»Die Hand hat’s gemalt," rief sie 
fröhlich, »am- hab’ ich mir gleich vor- 
g’setzt, wie ich das Bild g’schant hab’." 

»Sie sind-J 
»Jhnen gut bin ich, das ist Alles.« 

Sie lachte mit ihrer melodischen 
Stimme, und ihre Augen sunkelten. 
»Und Sie machen sich nix ans mir, das 
weiß ich auch. Aber darum können 
Sie doch heute einmal gnt zu mir sein« 
Wollen's?" 

»Was meinen Sie damit?" 
»Daß Sie mich ein wenig hierin 

den Sälen umher-führen sollen, weiter 
nichts-ich hör Izhre Stimme so gern.« 

»Wenn es Jlmen Spaß macht-J 
»Freilich macht es mir riesigen 

Spaß! Koman Sie her, seien Sie 
gar-- 

Er mochte ihr die Freude nicht ber- 
derben, auch war es ihr fast gelungen, 
den tiblen Eindruck des bergangenen 
Abends zu verwischen. Sosgingen fiel 
nebeneinander zwischen den bunten! 
Reihen der Bilder dahin-wo etwas 
Bedenkendee zu schauen war, blieben 
sie stehen, nnd Baher erklärte es ihr 
mit dem geschulten Urtheil des Künst- 
lers. Saffi schwatzte fröhlich dazwi- 
schen, ost ein tlngeeh oft ein thörirhtes 
Wort, wie es gerade kam. 

Ein kleines Gemach bildete den Be- 
schluß der Saalreihe——Handzeichnun- 
gen waren hier ausgestellt, und selten 
verirrte sich ein Beincher daher. In 
der Ecke det- Zimmers aber stand auf 
zierlichem Postament eine Branzenixe 
unter Palmen und Lorbeer, ein Dir-an 
davor, ein behaglichee Manchem 

»Gehen’e her, da müssen mir ans-« 
ruhen," bat Safsi, und schon hatte sie i 
so hastig fich niedergeschr, daß die 
Paltnenwedel sie nickend begrüßten. 
Langsam folgte Bahsen ihrem Wunsch, i ein wenig zögernd —- eS war ihm, alt- 
habe die Nire dort Leben bekommen, 
oder als sei eine Schwester von ihr ans 
feuchter Tiefe emporgesligen nnd lache f 
ihn an tnit gliihenden Angen.- Nieder- l 

gleitend aber fiel sein Blick wieder auf i 
den rothlenchtenden Ring an ihrerI 
Hand, nnd zugleich tauchten die Bilder 
und Empfindungen des lebten Abends 
neu belebt auf in seiner Seele. 

Nun setzte er sich nieder an ihrer 
Seite unter dem grünen Blätterdach 
der Palmen, nnd indem er den Blick 
nicht verwandte von ihrer Hand, sagte 
er: »Wijsen Sie noch, daß ich Sie 
gestern mn etwas fragte? lim den 
Ring da mit den rothen Steinen. Sie 
wollten mir mehr davon erzählen, da 
kam Ihr Vater dazwischen." 

»Mein Vater!" Sie lachte ein 
wenig, ein leises Lachen in sich hinein, 
dann lauter und heller. ,,iinfinn ist’s, « 

rief fie. »Er ist ja gar nicht mein 
Vater-U- 

»Nicht Ihr Vatert-« 
»Den« nicht daran! Freilich würd’ 

er den Kopf mir abreißen, wenn er 

wüßte, daß ichs Ihnen sage. Auch 
hat noch Keiner es von mir erfahren 
außer sthneth aber Sie möchte ichs 
nicht anliigen, Herr Bohsein Zie» 
nicht!« ; 

«Nicht Ihr Vaters-» wiederholte er; 
sinnend, ohne den warmen Ton leiden- 
schaftlicher Ii»"1ingebnng in ihren letzten 
Warten zu beachten. Sie aber legtei 
die Hand anf seinen Arm, nnd sich zu! 
ihtn hinnber beugend sagte fie: ,,Hochj 
and heilig liab" ich ed ihm versprechen 
miiffen, zu keinem Menschen davon zu 
reden, aber Ihnen fage ich’s doch. 
Was ich Ihnen sage, ist wahr-, Alles, 
jedes Wort, so wahr, als ich selbst ed 
weiß. Wenn sichr- einmal anders 
herausstellt, dann bin ich nicht schuld 
daran, dann bin ich selber angelogen. 
Aber daß er nicht mein Vater ist, das 
ist so gewiß, wie ich Ihnen shr Bild 
in alle Ewigkeit nicht nachmalen 
werde." 

»Aber wenn er nicht Ihr Vater ist, 
lver ist er denn?« 

.Niihrvater nennt mand ja wohl, 
einer, der tvield dafiir bekommt, daß er 

mich bei iich hat nnd ein wenig lernen 
läßt nnd sich fiir meinen Vater ans- 
gibt. So ein getnietheter Vater-, wie 
die großen Damen vom Theater sich 
eine Theatermntter miethen. Ja, es 
gibt verschiedene Sorlen von Vätern 
nnd Miitterni Nur daß ich ihn mir 
nichLaeniiethet habe, daß ich icbon bei 

« i 

ihm bin, so lange tm utiernanpr von! 
mir weiß." i »Jmmer, Jhr ganzes Leben hin-- 
durch? lind Sie meinen doch-« i 

»Ich meinte nicht nur, ich weisH 
Aus bester Quelle, von ihm selbsH 
Ich kann-e Ihnen a bisserl näher er- 

zählen, wenn Sie’s interessirt, danni 
brauche ich wenigstens nicht zu fürchten, 
daß Sie mir gleich wieder davonlau- 
sen.« Sie dachte einen Augenblick nach, 
dann fuhr sie fort: »Ja, so lange ich 
denken kann, bin ich bei ihm gewesen-— 
bei ihm und seiner Fran.« 

»Bei seiner Frau? Die also nicht 
Jhre Mutter ist?" 

»Nein, Gott sei Dank! Ich nenne 

sie freilich noch heute so, weil er es 
will nnd aus alter Gewohnheit, wenn 
ich überhaupt mit ihr rede. Sie ist 
nämlich trank-da oben." Sie wies 
mit der Hand nach der Stirn undnickte 
bejahend ans Boysens sragenden Blick. 
»Gest·o"rt. von-nett, wie Sie’s nennen 

wollen-jawohl, das ist sie. Dabei 
hat sich’a in herausgestellt, daß ich 
nicht ihr Kind bin. Ich habe nicht ogt mit ihr reden dürfen, aber einmal ha e 
ich doch allerlei von ihr gehört, daß ich 
ich’a gemerkt habe, sie ist nicht meine 
wirkliche Matten-« l 

Ein Seufzer hob Saffig Brust, ein’ 
trauriger Nachhall unbefriedigter, 
längst begrabener Sehnsucht nach der 
sorgenden Liebe einer Mutter. Unwill- 
lürlich legte Bohsen seine Hand auf die 
ihre. »Armes Kind,» sagte er leise und 
freundlich. « 

,.Lassen Sie mir Ihre Hand ein’ 
wenig,» bat sie, »ich will sie auch 
nicht wieder küssen. Es war Ihnen 
unangenehm vorhin, das habe ich wohl 
gemerkt, nun thu’ ich’s nicht wieder.· 

Er lächelte und ließ ihr seine Hand, 
die sie ruhig in der ihren hielt, wäh- 
rend sie nun weiter sprach. »Zuerst, 
als ich ganz klein war, da ist sie wohl 
noch gesund gewesen, nur immer still 
und traurig, das habe ich damals schon 
gemerkt. Meinen Sie nicht, daß Kin- 
der überhaupt viel mehr bemerken, als; 
man glaubn-« J 

»Von mir mochte ich’s nicht bezauw » 

ten," sagte Baysetn der eigenen ind- 
heit gedenkend. »Ich habe wenig 
beobachtet, immer nur vertraut und ge- 
liebt." 

»Ja, Stel» sagte Saffi mit welcher 
Stimme. »Sie sind auch besser als 
ich nnd die anderen Menschen« Jch 
habe die Augen sriih schon aufgemacht 
Und habe gesehen, daß Mutter-ich 
will sie so nennen, wenn sie’s auch 
nicht ist-—Llngst gehabt hat vor Vater. 
Manchmal freilich auch er var ihr, 
wenn fie einmal Muth gefaßt und ge- 
droht hat, etwas zu sagen, zu verrathen 
--was sie aber damit gemeint hat, das 
weiß ich heute noch nicht. Dann ist sie 
immer stiller und schwermiithiger ge- 
worden und immer fremder und scheuer 
gegen mich, daß ich’s jeden Tag deut- 
licher gefithlt habe, ich gehöre nicht zu 
ihr. lind schließlich, wie ich verständig 
und groß genug gewesen bin, da bin ich 
einmal zu dem Alten gegangen — bald 
nach meiner Einseguung war’s — und 
habe ihn gefragt, was mit Mutter sei. 
Er hat mirs gesagt, und ich weiß es 
heute auch, warum er es gethan hat. 
Ohne Grund sagt er nichts. Also: er 

sei so wenig mein Vater wie sie meine 
Mutter, nur siir meine Erziehung hät- 
ten sie zu sorgen und wurden dafür 
bezahlt. Dann hat er mir’s erzählt-« 
ihre Stimme gewann einen dumpferen 
Klang, und in ihren Augen blitzte 
der Zorn von gestern —- ,,daß einer 
meine wirkliche Mutter umgebracht 
hat. limgebracht, elend ermordet, Herr 
Boysenl Kannen Sie sich denken, was 
man dabei fiihlt?" 

»Furchtbar muß es sein. Jch darf 
es nicht ausdenten, daß es meiner 
Mutter geschahe." 

»Ich hab’s ausdenken miifsen und 
ausfnhlen und habe mir’s hundertmal 
ausgemalt in der Nacht, bis es mich 
schiittelte vor Furcht Und Wuth. Zu- 
weilen freilich-« 

Sie verstummte und blickte vor sich 
hin. »Was meinen Sie·.-" fragte Boh- 
sen. 

»Er liigt so viel. Es ist sein größter 
Spaß, wenn er liigen kann. Da habe 
ich zuweilen gedacht, auch dasifterfuw 
den, und meine Mutter ist gar nicht 
ermordet, sie ist vielleicht noch am 
Leben« 

»Am Vebeufi Aber der Ring ist doch 
von ihr. nicht waler 

»Er sagte freilich, aber darum 
braucht’o noch lange nicht so zu sein. 
Den Ring hat er mir damals gegeben, 
als ich ihn zur Rede stellte, ich habe 
es Ihnen ja eben erzählt. Sehen Sie, 
manchmal frage ich mich, woher denn 
eigentlich das viele Geld kommt-es ift 
ein ganzer Hauer jedes Jahr-Was der 
Alte kriegt fiir meinen linterhalt und 
meine sogenannte Erziehung." 

Sie sagte die lehten Worte mit 
einem bitterem traurig klingenden 
Lachen-der Schmerz um ein verfehltes 
Leben tiinte darin. Theiluehmend 
schaute Bohsen aus das junge Geschöpf 
au seiner Seite, das heute des Mitleids 
Stimme in seinem Herzen erweckte. 

»Sorgt er nicht gut filrSieP" fragte 
er sanft. 

,,O,h fa, ich bekomme satt zu esseni 
Auch allerlei gelernt habe ich, mehr 
als manche Andere. Aber das Uebrige, 
dies Haus, diese Umgebung —- machen 
Sie das einmal durch und bleiben ein 
anständiger Mensch! Aber das interes- 
sirt Sie ja nicht. Von meiner Mutter 
wollte ich ja sprechen nnd von dem 
Geld." 

»Woher iommt es, wissen Sie das 
nicht-» 

»Mit der Post, alle Vierteljahr. Es 
find enaliiche Matten auf den Brieer 

-«.-·. 

,——— 

und der Postskempet uonoom irr iagr, 
es komme von Verwandten meiner 
Mutter." 

»Und Sie glauben das? Könnte 
nicht Ihr Vater, Ihr wirklicher-—" 

»Von dem ist di« Red’ nimmer. 
Der Alte behauptet, er selber hab’s 
nie erfahren, wer es gewesen« 

»Aber jene Verwandten Ihrer Mut- 
ter? Kennen Sie ihren Namen nicht?« 

Sassi lachte hell aus. »Ach, Du 
lieber Gott! So blau ist mein Alter 
nicht-er weiß gut genug, wenn er 
mir’s sagte, in der nächsten Nacht 
ginge ich ihm durch. Zu ihnen, zu 
denen ich gehöre, und ließe nicht nach, 

bfis ich wüßte, wie es um mich bestellt 
i t." 

Beide versanken in Schweigen-— 
Bohsen hörte, wie schnell ihr Athem 
kam und ging. »Das ist ein trauriges 
Schicksal-» sagte er leise. »So allein, 
ohne Halt in der Welt dazustehen, 
umgeben von Menschen, die man nicht 
achten und lieben kann. Dasist sehr 
bitter.« 

Sie sah ihn an mit großen, ver- 

schleierten Augen, mit einem Blick, in 
dem ihre heiße, sehnsuchtsvolle Seele 
ossen vor ihm dalag. »Heut’ fühle ich’s 
nicht. Heute zum ersten Male nicht." 
Sie hatte eine Bewegung gemacht, als 
wollte sie wieder aus seine Hand sich 
niederbeugen, um sie zu küssen, aber sie 
hob den Kopf energisch empor. »Nein, 
nein, ich thu’s nicht, haben Sie keine 
Angs 

»Sie müssen mir noch erzählen," 
sagte er rasch. »Wer Augen sehen 
mehr-, als zwei, auch wenn sie so klug 
in die Weit schauen, wie die Ihren. 
Alles müssen Sie mir erzählen, viel- 
leicht kann ich Ihnen dann einen guten 
Rath geben. Zuerst das Eine: Wo 
haben Sie bisher gelebt, wo sind Sie 
zur Welt gekommen?" 

,,Ia, wenn ich das wüßtel Ich 
meine das sreudige Ereigniß, von dem 
Sie zuletzt gesprochen haben. Gelebt 
hab’ ich, so lange ich denken kann, in 
großen Stadien StZuerst in Berlin, 
dann in München, ien, auch einmal 
in Mailand und Paris. Der Alte sitzt 
nicht gern fest, und setzt, seit ich ange- 
fangen habe, in diesen Lokalen zu 
singen, hat er ja die beste Gelegenheit, 
in der« Welt herunizuziehen Und in 
dem Punkt könnte ich seine Tochter 
sein, ich habe so etwas wie Zigeuner- 
blut in meinen Adern, mir gesällt’s 
nun einmal, dieses bunte Leben. 
Immer wieder fort, immer twas 
Neues-damit man nicht auch v rriickt 
wird, wie die Alte zu Hausl" 

»Und von ihr istnichts zu erfahren?" 
»Da gibtis nix. Meist redet sie gar 

nicht, sitzt in ihrem Stuhl am Fenster 
und schweigt sich aus den lieben, lan- 

! gen Tag. Nur eins kommt immer wie- 
sder in ihren Reden. Es ist manchmal, 
als lebte sie in einer anderen Welt, 
von der ich nichts weiß. Sie spricht 
von Menschen Und Straßen und 
Plätzen die es in keiner von den Städ- 
ten gibt, die ich kenne. Da horche ich 
zuweilen und suche mir allerlei zusam- 
menzudenken, aber der Alte fährt dazwi- 
schen und jagt mich hinaus, oder wenn 

sie ihren redseligen Taghat, schließt er 

»sie ein in ihre stammen Einmal wiire 
Hsie fast darin verbrannt, weil sie die 
JLanipe umgeworsen hatte. Seitdem 
läßt er ihr wenigstens den Schlüssel, 
wenn wir fort sind. Ihr ist es sonst 

;gleich, wo sie sitzt, sie redet nicht zu 
den Menschen, sie schwatzt nur mit sich 
selbit." 

»Aber die Namen, die sie nennt-ist 
Idaraus nichts zu schließen? Kennen 
»Sie keinen einzigen davon?" 
? »Dort), doch. Sie wirft Alles durch- 
einander, Altes und Neues. Bald 
Jkommt ein Name, den ich niemals ge- 
; hört habe, dann wieder ein ganz bekann- 
ster, der täglich bei uns genannt wird. 
TJch bilde mir sogar ein, sie hat auch 
Ihren Namen schon einmal vorge- 
bracht, aber das war, ehe ich Sie 
kannte, da habe ich nicht Acht gegeben. 
Jetzt werde ich schon auspassen. Zu- 
weilen——aber das ist nur, wenn sie 
besonders niedergedrückt ist-redet sie 
viel von einem Frauenzimmer mit 
einem sonderbaren Namen. Valesia 
heißt sie, nnd es ist noch ein anderer 
dabei-drunten Sie einmal. Ja, ja— 
Valeska Maro. « 

»Das klingt italienisch.« 
»Das tl)nt’ö wohl. Aber dann kom- 

rnen wieder so recht deutsche Namen 
dazwischen-Ihr guter Freund unter 
Anderem." 

»Buterweck?" 
»Das Karlchein jatvohl." 
»Das Karlchetn wie-Sie ihn nennen, 

hat Sie sehr lieb. Er hat mir’s erst 
heute Morgen gesagt-« 

»Ach ja, das arme Thier! Dem ist 
nun nicht zu helfen.« 

»Er hat sogar die Absicht, Sie zu 
heirathen. » 

Sie sah ihn an mit erstaunten 
Angen, lachte ein wenig und sagte dann : 

»Da,;u gehören zwei. Vor acht Tagen 
noch, wenn er mir damals damitgekom- 

smen wäre, hiitt’ ich's vielleicht gethan. 
j Was thut man nicht Alles ans Lange- 
:tveilel Aber jetzt geschielst’s nicht 
mehr." 

»Sie überlegen strh’ö wohl noch." 
»Nein, seht nicht mehr." Sie hatte 

stolz den Kopf zurückgeworsen nnd er- 
widerte voll den Blick, den er aus sie 

gerichtet. Aber bald stillten sich ihre 
iAugen mit Thriinen, nnd leise sitgte 
sie hinzu: 

»Sie wissen ja auch, warum es nicht 
kgeschieht. Sie miissen das ja doch 
H siihlen.« 
i Er wußte nichts zu erwidern — ein 
tiefes, lastendes Schweigen entstand, 
man hörte das dumpfe Stampsen einer 
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