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Im Zwetiet an seiner Muttert 

War es denn Inoqlich, daß feine Ge- 
da·-ken sich io weit verirren hinnen? 

in Zweifel an ihr, in der sich lin- 
fchnsd und Reinheit fiir ihn oertörpert 

j hatt « 

, seit er gewußt, was Sünde nnd 
Bat-Nin bedeuteten2 Und Wenn ed 
as ynuk ein leiser, ganz in der Seele 
IHinter-stund auftauchender Zweifel 
war, nicht am Leben und Handeln, nur 

Denken und Linn-finden der gelieb- 
n Frau, auch das schon diinkte ihm 
edel, vor dem er erschrak. Er ver- 

uchte zu lachen, als könne er durch den 
« 

on feiner Stimme die dunklen, heran- 
s'schleiit)enden Gedanken bannen—unb 

doch, nach ein paar haftigen, unficheren 
e Gängen durrkfd Zimmer schritt er noch 
« 

einmal hinüber in’e Nebengesnach, 
k: öffnete aufs Neue den Koffer und 

k holte wieder das Papier hervor, das er 

s 
dort geborgen hatte. Dann trug er ed 
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zur Lampe nnd breitete dae grelle 
) eiß auf die rothe Fläche, von deren 

etn Leuchten es kalt sich adhob. 
ptas und tas, doch die Schrift gab 

teine Antwort auf seine sich drangen- 
den Fragen. Die Worte, das Datum 
blieben unverändert, aber keine Erin- 

rung tauchte in feinem Denken auf, I 

diejie ergänzt oder erläutert hätte. 
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Nun begann er zu grübeln, woher 
d Papier stainme und wie es in seine 

Hände gelangt sei. Ei- hatte auf der 
Erde in seiner Mutter Zimmer ge- 

k- legen, als er zu ihr gegangen war, um 
die Vorbereitungen zur Reise mitihr 
in vollenden. Sein Koffer, oben im 
Giebelstiibchen bereite fast ganz gestillt, 
war hierher eschafft, weil die Mutter 

P « 
ch einige Oachen hinzupacken wollte. 

« ie lagen auf dein runden Sophatisch 
beisammen, Papier daneben, sie zu 
umhüllen Jhui war ausgesallen, daß 
die Mutter mit dein Einpacken noch 
nicht begonnen hatte, sondern unthiitig 

KLr der niedergeschlagerien Klappe ihres 
d« chreibselretiiro saß, in dein sie die 

; Familienpapiere, ihre Haushaltobiicher 
s und andere Schriften ocrwahrte. Und 

als Bo sen iii seinen Erinneruiigen so 
weit ge oniinen war, wußte er plötzlich- 
woher das Papier stammen mußte, dad 

« ,i·p heil aus dem Noth zu iiim san-ach- 
» 

tete. Er betrachtete es noch einmal-—- 
« ganz recht, das Blatt zeigte ein golde- 

nes Blinen auf seinem seinen, scharfen 
« «)iande, ess war offenbar absichtlich and 

einein Buche herandgerissen——er sah 

ti) a »Auch vor sich, zu dem eo geliiirte. 
« e Familienchronii nannte die Mut- 
terdas braune, mit lsioldschriitt ver- 

sehene Heft, in das sie alle Dateneins 
trug, die wichtig schienen iin stillen 
Verlauf-»was Daseins, dont Tode 
ihrer Großeltern bis zur Geburt des 

i Sohnes und zu seinem Aneng in die 
Welt am gestrigen Tage. 

lind nun erinnerte er sich auch der 
Worte wieder, die sie gestern sprach, 
als er leise zu ihr herantrat und sie 
weilte aus ihren stillen Träumereien. 
Zie hatte Theorien in den Augen, wie 
sie zu ihm eint-erblickte, aber dann 
lächelte sie ihr Lächeln unendlicher Her- 
4sent-gute und untilgbarer Heiterkeit 
und sagte: »Ich habe ein wenig aus- 

riluuit in alten Papieren und Schrif- 
n, damit Du Alles in Ordnung fin- 

dest, wenn ich einmal todt bin.« 
Er machte einen Scherz iiber ihre 

ernsten Gedanken, sie aber entgegnete: 
»Nein, nein, mein Herz ist nicht in 
Ordnung lschon seit ein paar Jahren, 

.- wao die lugen Doltoren auch sagen 
»- iiiiigen. Es kann geschehen, daß ich 

mich Abends einmal lege, um nicht 
"— iviederjtiszustehen Jch siirchte mich 

aber nicht davor und ich habe ia auch 
meinen Antheil gehabtan Glück. Nun 

: miissen Andere kommen, s ich ihr Glück 
"" 

zu suchen, Du voran, mein lieber 
e.« Dann stand sie aus, schloß 

» n Seitetiir und begann mit Eifer 
kdie Zurüsnnigen zur Reise« 

Bohsen wußte seht, dasz senett Blatt 
rch der Mutter Hand ane der Fami- 

Jenchronit heraydgerissen war, daß sie 
ktvahl mit anderen zusammen, die» 
s Jener wirklich verzehrt—·—hatte ver- 

ittichlen wollen, ttttd »daß es nicht siir 
-; seine Augen- destimmt gewesen. Er 
sagte sich, daß es ihtn nicht gezieme, 
weiter darüber ztt grübeln, dasz der 

1 Mutter Wesen zu hoch stehe siir seden 
Verdacht und jeden Zweifel, nnd doch, 
wenn er seine Gedanken in einen sanf- 
ten, ruhigen Fluß znrtictzwingen 
wollte, hier war trine Klippe, an der 
die Wasser ausdrandeten ttnd dem Blick 

i dae Hineindringen mehrten in eine 
E tlare. durchsichtige Tiefe. Er zürnte 

mit sich selbst und tngleich slannle er, 
als sein Blick zufällig auf die Uhr atts 

»dem ltantine siel nnd ihnt zeigte, daß: 
M zehnte Stunde schon gekommen sei. 

Nun, so war es dad Beste, alle thiirichs 
tett Gedanken gewaltsam zu dannen, 

"- sich nr Ruhe zu begehen und im Schlaf Ersrjschttng nnd Vergessen zu suchen. » 

Er tllttgelte noch einmal dem Tie- i 

tter, ttnt ihm zu sagen, dasz er seiner 
esttltht mehr bedürfe, nnd als dieser dad 
Schkaszimnter erleuchtet hatte, suchte 
oohsen das Lage-, das graste, von den 
o· en Seidenvothiingen ntntvallte ; 

.-s)’ inmelbett Er sant lies ein in dies 
weichen Kissen-nnd nachdetn er dies 
Lichter geldscht, betrachtete er warltenj 

« 

noch eine Zeit lang die hellen 
Jttrett, die von der Straße heraus- ; 
tt nder Lichtschein ans die weißen, » 

W lassenen Vorhanae zeichnete. 
l 
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Bald aber verschwammen die gelblichenl 
liirhen ineinander, die Augen fielen 

hm zu, Bohsen schlief ein« 
Zuerst war es ein ruhigen traum- 

la er, erquickender Schla , der ihn in 
se ne Arme nahm—-—dann begannen all- 
mälig Gestalten und Bilder aus der? 
blauen Dämmerung der Traumweltl 
aufzutauchen, wechselnd, unbestimmt, 
ohne sichere Farbe und Ranken Plötz- 
lich aber gewannen sie feste Linien, 
bekannte Züge, und zugleich bemäch- 
tigte sich des Schläfers eine herk- betlemmende Angst, die er kannte, w e» 
das Traumbild ihm vertraut war feit 
langen Jahren. Es kehrte ihm immer 
wieder-, wenn eine große Erregung 
seine Nerven in Aufruhr verseht hatte, 
und jedesmal brachte es dieselbe 
Empfindung einer tödtlicheu Angtt, 
eines namenlosen Grause-as mit sich, 
wie es die Erinnerung erweckie ans 
jene Nacht, als der Knabe diesen 
Traum zum ersteu Male geträumtz 
hatte. Eb war geschehen, als er drei; 
oder vier Jahre alt gewesen, in einen 
stiirmifchen Nacht im Frühling oder» 
Herbst. Als er schlafen ging, schlugf 
der Wind mit den Weinranten gegenj 
das Fenster des Schlafzimrners, er er- ; 
fchrat dariiber, und die Mutter deii 
ruhigte ihn. Dann bettete sie ihn mit H 
sanften Händen, ließ ihn beten und! 
setzte sich an den Tisch, aus dem die! 
Lampe brannte. Der Hinabe lag nachj 
eine Zeit lang mit offenen Augen in; 
seinem Gitterbett und sah-zwischen 

( 

den runden, fchwarzen Staben des« 
Gitters hindurch auf das Zimmer, die 
Lampe nnd die Gestalt der Mutter-. 
Er selbst war im Dunkel, denn eins 
alter Lichtfchirm, der von der Großmut- s 

ter flammte und über einer rilthfelhafs j 
ten Landschaft eine Vollinondsfcheibe; 
aus gelbem Oelpapier zeigte, stand vor s 
der Lampe und wars feinen großen,j 
biereetigen Schatten iiber die Hälfte 
des Zimmers. Drüben in dem erleuch- 
teten Raum trat Alles ilar und deut- 
lich hervor. Die Mutter saß int vollen 
Licht ein wenig seitwärts hinter der 
Lam e und nahte an einem weißen 
Sto f. Das Alles fah der Knabe und 
ließ die Blicke von Einem zum Ande- 
ren gehen auf dem abendlichen Bilde, » das fiir ihn durch die Stabe des Gitss 
ters in hohe, parallele Felder zerlegt» 
wurde. Dann fah er nichts mehr, ers 
fchlief ein. lind nun begann der 
Traum, zuerst nur mit einem unbe- 
stimmten Gefühl des Erfchreekens, mit 
einer Empfindung der Furcht, siir die 
er keinen Grund und keinen Namen 
wußte. Dann kam ein Erbeben der 
Luft, wie von einer tiefen, heftigen, 
donnernden Stimme, und endlich das 
Seltsamfte und Schrecklichfte von 
Allem. Es war dem Knaben mitten 
im Traum, als erwache er, aber doch 
wehrte ihm der Schlaf oder eine rath- 
felhafte Erstarrung, zu fprechen, um 

Hilfe zu rufen, zu schreien. Erfah das 

Zimmer ganz wie zuvor, den Licht-. 
fchirm, die halbverborgene Lampe, dies 
Gestalt der Mutter. Aber sie fasz nicht ( 
an ihrem Platz und sie war nicht mehr 
allein. Ein schwarzer, fürchterlich 
anzufehender Mann stand neben ihr, 
ein Mantel hing lose um feine Gestalt, 
ein weicher, dunkler Hut war tief in’s 
Gesicht gezogen, ein mächtiger Bart 
fiel ihm bis auf die Brust. An des 
Knaben Ohr schlugen Laute, die er 

nicht verstand-er horchte und horchte, : 

aber er vernahm nichts, als dumpfe, I 
verklingende Töne, und während er. 
sich vergeblich bemühte, fie in Worte zu J 
liedern, wuchs und wuchs die räßliche 
ngft, die ihm die Kehle znfchniirtk 

Und nun plötzlich hob der Mann die 
Hände, griff in feinen Bart und riß 
ihn mit einer einzigen, heftigen Be- 
wegung herunter von feinem Gesicht. 
Ein Schmerz durchfnhr den Knaben, 
wie er ihn nie zuvor gefiihtt. Es war 

ihm, als werde ihm selbst die Haut. 
vom Gesicht geriser, und die Wunde 
fchmerre ihn bis in die Fingerspitzen 
hinein. Dabei aber ftarrte er unver- 

wandt auf den Mann, der das Schreck- 
liche gethan, und wunderte fich im 
Traum, daß kein Blut von feinem Ge- 
ficht herunterfloß. Dann ward es mit 
einem Male dunkel unrihn her, nnd in 
der Dunlelheit erwachte er rvirtiich. 
»uerst lag er unbeweglich mit heftig 
l opsendem Herzen und wagte es nicht, 
einen Laut von sich in gebeu. Aber 
dann kam die Angst hm zurück, aut- 
der Finsternis meinte er leises Finstern 
und das kaum oernehtnliche Flutstern 
heranschleichender Schritte zu hören — 

er begann zu weinen und nach der Mut- 
ter zu rufen. Sie mußte nebenan in 
ihrem Wohnzimmer gewesen sein, denn 
sie laut gleich herein mit der Lampe. 
Das Schreien und Weinen des Sohnes 
hatte sie so erschreckt, bnszsie zitterte-— 
die Lampe lltrrte in ihrer Hand, und 
sie beeilte sich, sie auf den Tisch zu 
stellen. Dann setzte sie sich neben dat- 
Bett des Knaben, strich mit kalten, 
bebenden Fingern iiber sein Haar und 
ließ sich, erzählen, was er geträumt. 
Einmal, alt- er von dem schwor en, 
schrecklichen Manne sprach, fragte fie- 
«lind Du hast auch getrnuint, was er 

gesagt hatt-« Als aber der Knabe be- 
richtete, wie er lich vergeblich bemiiht, 
die Worte zu verstehen, bie die Erschei- 
nung gesprochen, da niate le stumm 
vor sich hin nnd sagte: » iehstDu 
wohl, ed war nur ein Traum Schlas’ 
nun wieder ein und vergiß, was Du 
geträumt hast«- lind sie blieb neben 
ihm sitzen, die anb aus seine Stirn 

legt, bis das lut in seinen Adern 
ich beruhigte, bitt der Athem re el- 

tniißig kam und ging, bit ein fr ed- 
licher, traumloser Schlummer ihn hin- 
wegsiihrte nnd ihn Traum, Angst und 
Mutter vergessen ließ. 

seit ten-r fritrmischen Nacht in sei- « 

ner Kinderzeit hatte dieser Traum ihn 
verfolgt, am häufigsten in den Jahren, I 

die jenem ersten Male am nächstens 
waren, aber auch später noch, als er! 
heranwuchd mtd zum Manne wurde.i 
Es machte leinen Unterschied, dasz ers fein Schlafzimmer wechselte unds hinaufzog in’d Giebelstiibchen nach» 
Norden, sobald er grosi genug war, die s Nähe der Mutter entbehren zu können. 
Der Traum verseute ihn zurück in das 
Kinderstiibrhem er ward im Schlafe 
wieder zum dreijährigen Knaben, lags 
in seinem alten Bett, und die Stäbei 
des Gitter-d zogen ihre schwarzen, senk- I 

rechten Linien in das Bild, das ihn 
ängstigte. Und heute, in der ersten 
Nacht, die er in der fremden Stadti 
unter dem Dache des gaftlichen Hauses s 
zubrachte, iibersiel ihn aufs Neuei 
jener Traum. lind heute zum ersten’ 
Male erfuhr das vertraute unddoch seit ; 

Jahren gehaßte Traumbild eine Blende- ; 
rang. Der Anfang war wie sonst, aber j 
als jener Augenblick kam, in dem ders Mann seine Hände hob und den Bart » 

herunterrisz vom Gesichte, da geschah? 
etwas Neues, llrierwarteted. AnstattI 
in’d Dunkel zuriictzutauchen und zu( 
verschwinden, trat er nahe heran an die j 
Lampe, wandte sein Gesicht dem( Schlafenden zu und sah mit scharfen- 
Augen voll zu ihm hinüber. lind Boh- 
sen kannte das Gesicht. ErstseitStun- s 
den freilich, erst seit dem Abend dess 
dahingegangenen Tages, aber diese1 
Zuge, dies bahrende, sragende und zu- l 
gleich erstarrende Gesicht, gesehen im! 
Scheine der Kerzen, die drüben im! 
einsamen, verlassenen Zimmer braun-! 
ten, Abend fin Abend, Nacht in- Nachti 
--er hatte den Blick dieser Augen ge- 
fühlt und er siihlte seine Gewalt, mäch- s tiger noch und durchdringender, jetzt» 
aufs Neue im Traum. Er versuchte 
zu reden im Schlaf-— er wollte zu der 
Erscheinung sprechen, wollte ihr zu- 
rusen: »Ich kenne Dich, Du bist der 
Mann, den ich heute gesehen, Du bist 
der Freinde!» —- aber seine Stimme 
schien eingefroren, er brachte nichts 
hervor, ald ein heiseres, dumpfes, 
angstvollea Stohnem und von diesen 
Tönen der Angst und der Qual, die in 
der Stille der Nacht aus seiner eigenen 
Brust hetvordrangen, erwachte der 
Schläfer 

Auch nach dem Erwachen fühlte ths s 
sen noch daa Beben der Nerven, die! 
der Traum in Schwingungen versetzts 
hatte. Er mußte sich, als er die Augen 
geöffnet, zuerst besinnen, wo er sich 
befand, nnd ale ihm das Bewußtsein 
davon zurückgekommen war, iibersiel 
ihn ein Gefühl dce Sijiißdeliagene, daß 
dieser widertviirtige Traum ihm in die- 
ser Nacht gekommen war. Dann lag 
er und grilbelte iiber dad, was er ge- 
sehen. Seltsam, daß gerade heute das 
Traumbild zum ersten Male sich ver- 

andert, und daß der Mann die Zuge 
des Fremden getragen hatte! Und doch 
nicht seltsam. Das eigenartige Ge- 
sicht hatte ihn interessirt und beschaf- 
tigt, und später aui Abend war es das 
Bild der Mutter gewesen, das ihm am 

lebhaftesten vor der Seele gestanden —- s 
tvar eeL ein Wunder, daß der Traum 
die beiden Gesichter nebeneinander-! 
stellte und sie in eine Beziehung zu-! 
einander brachte, die es nicht gast 
War es ein Wunder-mitten in seinen 
wachen Träumereien fuhr Boysen zu-? 
samtnen. Es war ihm gewesen, als» 
habe eine Hand an die Thiir den 
Schluszimmers gefaßt und leise daran 
geritttelt. Und nun, während er noch 
daraus horchte, ob das Geräusch sich 
wiederholen werde, ein anderer Ton, 
ein seines Klirren und Stoßen, das 
vom Fenster herzulomnten schien. 
Dann ausn- Neue jenea Riitteln an 
der Thür, und wieder dad Klirrem das 
er zuvor gehört. Bohsen mußte lachen 
iiber sich selbst. »Man wird kindisch 
bei solchem Trantii,» murmelte er vor 

sich hin. »Die verdammten Nerven! 
Er ist der Wind, nichts weiter. Ja, 
ja, die neuen Häuser-! Glanz und 
Pracht und Marmor und Plusch—aber 
gute Tischlerarbeit können die Leute 
nicht mehr machen. Da waren wir in 
unserem alten Kasten besser verwahrt, 
ala hier der reiche Nachbarssohn in sei- 
ner Villa.« 

Der Wind, der am Tage gänzlich 
geschwiegen hatte, mußte sich bei 
Nacht ausgemacht haben, und tvenn er 

gegen das Haue stieß, dann gaben die 
Thüren und die Lustscheiben des Fen- 
stere ihm Antwort. Bohsen hatte die 
Ursache der seltsamen Geräusche her- 
ausgefunden, aber trotzdem fuhr er 

fort, darauf zu horchen und zu warten, 
wann sie sich wiederholen würden. 
Dae qualte ihn nnd steigerte die Un- 
ruhe der Nerven, und als ihm zur Ge- 
wißheit geworden war, daß der Schlaf 
doch nicht wiederkehre, erhob er sich von 

seinem ragen Er tastete im Dunkeln 
nach seinen Kleidern, die neben dem 
Bette lagen, und kleidete sich an. 

Dann ging er zum Fenster, schlug den 
Vorhang zuriict und schaute hinaus. 

Die t-oterne, die vor dem Hause 
Jgebrannt hatte, war ausgeldscht, es 
smnßte tief in der Nacht sein. Der 
sWind suhr gegen die Mauer, der am 

lTage so klare bin-met hatte sich mit 
einer arauen Waltenichicht bezogen, 
kein Stern war in sehen. lind indem 
Bohsen hinunterblntte in die Straße 
zu seinen Füßen, sah et· sie jeht wirt- 

s lich angefüllt mit dem diisteren Nebel- 
sstrom, den seine Phantasie am Abend 

sourch sie hatte dahiniluthen lassen, 
sienent Strom der Finsternis;, der ihm 
jentgegeniam aus seinem Weg in einen 
streuen Abschnitt dee Lebene. lind iiber 

sder Dunkelheit nur ein einziger heller 
sPunitl Jene Flammen, die aue der 
iNacht selbst ihre Rohr-un zu sau en 

ischienem die mit ihrem onnnen sich 

entzündeten nnd dahinstatben, wenn 
sie schied. Jene Lichter-, die mit ihrem 
einsamen Leuchten vielleicht irgend 
ein Phantom bannen sollten, das in 
der Dunkelheit lebte und var ihnen 
entfloh. Jene Kerzen, die auch jetzt 
in dieser dem Schlafe geraubten 
Stunde, inmitten der schivcigenden, 
von der Stimme des Windes allein 
erfiillten Nacht herüber-strahlten zu dem 
Wochenbett aus dem leeren, glänzen- 
den, in all’ seiner Pracht so verödeten 
Prunkzimmer des Fremden. 

Z· Kapitel. 
»Du, kiinnen sie Dir schon vor Er- 

dfsnung der Ansstellung eine Medaille 
anhängen'.«" fragte Buterweck den 
Freund, als dieser am anderen Morgen 
das Friihstiickszinnner betrat. »Hier ist 
ein großes Schreiben fiir Tich vom 

Vorstand des .iiiinstvereins." 
Hastig grifi Boysen nach dem Papier 

—was konnte man von ihm wollen? 
Er ward bleich, dann aber hob ein 
Seufzer der Erleichterung seine Brust. 

»Deiner Desdemona ist doch kein 
Unglück passirt7" fragte Buterweck, 
der ihn aufmerksam beobachtete. 

»Ein kleines allerdings-zum Glück 
nur ein kleines, das ich rasch wieder 
gut machen kann. Sie schreiben mir, 
daß das Bild unterwegs durch ein abge- 
sprungenes Stück des Rahmens ein 
wenig beschadigt sei, und laden mich 
ein« heute hinauszukommen, um den 
Schaden zu repariren. Gott sei Dank, 
daß es nichts Schlimmeres ist!" 

»Da u gratulire ich auch. Aber wie 
die Sa e liegt, würde ich ihr die an e- 
nehme Seite abzugewinnensuchen. n 

kommst auf die Weise heute schon zu 
Deinem Bilde, kannst sehen, wie sie 
es aufgehängt haben, kannst Dich viel- 
leicht mit ein paar Mitgliedern der 
Jury anfreunden, die dort gewiß noch 
herumschnüffeln-so etwas muß ein 
Sohn des neunzehnten Jahrhunderts 
nicht versäumen. Habe ich Recht oder 
nicht?" 

»Necht hast Du freilich. « 

»Na, dann wollen wir frühstiieken." 
Sie setzten fich, nnd Buterweck suchte 
durch doppelt lebhaftes Geplauder den 
Rest der Unruhe zu vertreiben, die sei- 
nen Freund beim tkesen des Briefes 
ergriffen hatte, und die er nicht ganz 
verbergen konnte. 

»Ein rechter Lümmel bin ich eigent- 
lich doch, daß ich Dich gestern am ersten s 

Abend allein gelassen habe,« rief der; 
Gespriichige aus. »Aber unsinnig dank- ; 
bar bin ich Dir trotz alledem, daß Du 
mich haft ziehen lassen.« 

»Es ist nett, daß Du aufrichtig 
bist,» gab Boyfen mit einem Lächeln 
zur Antwort. 

»Ach, nmicu titi«,wer kann gegen 
die Liebe ! « 

»Du, treib’ mir keinen Unsng mit 
dem Wort. Verliebt habe ich Dich 
schon ungezählte Male gesehen, aber 
daß Du je bisher geliebt hast im Leben, 
das glaube ich Dir nicht« 

»Und Du vielleicht?" fragte Bitter- 
wect in gekränltem Tone.- 

»Auch ich noch nicht. Aber wenn es 
einmal geschieht-—wenn es einmal ge- 
schieht-» ; 

»Dann wirft Du ebenso verrücktl 
sein, wie andere Menschenkinder, ob! 
sie lieben oder verliebt sind—in der 
Verriicktheit macht das keinen Unter- 
schied. lind Du solltest sie nur sehen, 
ich sage Dir, es ist ein himmlisches 
Weib ! Das hei fzt, eigentlich mehr teuf- 
lisch-ein hinimlifcher Satan — das 
lommt der Sache am nächsten. « 

»Eine neue Spezies, die mir bisher 
nicht vor-gestellt ist." 

»Ja, warum willst Tit sie denn 
nicht einmal sehens« 

»Ich habe mich meines Wissens 
noch nicht geweigert.« 

»Na, so loinm’ doch mit !« 
,,Zunachst möchte ich fragen, wies 

dereinst in der lateinischen Stunde:; 
Wen oder was liebst Du? Wer ist fie, T 
was ist sie, wie kann ich sie sehen?« 

»Was sie ist? Sie singt." 
»Auf der Biihne·e» 
»Nein, vorläufig nicht. Sie ist in 

einein Ting-—-e6 ist sehr anständig da 
—sie nennen es itonzerthalle." 

Bonicn mußte laut auslachen, 
obwohl er vorhersah, daß ein grim- 
inigee Neficht des Freundes der Lohn 
sein werde. ,,Jn einent Tingeltangel 
also?« 

»Weißt Du, so grob beanchtest Du 
nicht gleich zu sein. Ein Tingeltangel 
iit ganz etwas Anderes-. Eine Konzert- 
halle, wie ich Dir gesagt habe. Es 
wird dort getaucht und Bier getrunken 
und gesungen, aber darum brauchst Du 
es doch nicht gleich einen Tingeltangel 
zu nennen. Sie könnte anf der ersten 
Biihne singen, wenn sie nur wollte." 

»Das sagt sie wohl selbst-« 
»Bl) nein, das sagen i«eute, die sehr 

viel davon verstehen. Aber dies Leben 
macht ihr nun einmal riesigen Spaß. 
Nothig hatte sie ed gar nicht, unt’s 
Geld zu singen, sie hat Vermögen» 

»Bennogen'.- Und singt in einer 
KonzerthalteP starolus Buteriveck, ich 
komme ans der Provinz, aber Du hast 

sDir in all’ dem Staub und Lärm der 
Großstadt ein glaubigeres Kinder- 
genliith bewahrt, ale ich.« 

»Du kennst sie einfach nicht, varie- 
siiuu mit-. Wenn Du sie erst einmal 
gescheit hast-J- 

» »Was dann?« 
? »Dann wirst Du keine Deedetnona 
»mein- malen. Solch’ ein Weib hat 
iDein vielgeliebter Shaiespeare liber- 
j haupt nicht aufzuweiseii——ganz habe ich 
i den alten Knaben allerdings nicht ge- 
!lesen.« ) »Nun denn, ich konnue mit Dir und 
E sehe dies Wunden-« 

) »Um übrigens Desdetnona nicht zu 

kergessem ich habe Billetg holen las- 
en." 

»Billets? Aktiqu 
! »Ah, das weißt Du noch nicht? Zu lChren des großen Malers, der heute 
mit seinem noch größeren Bilde den 
Einzug in unsere Stadt hält, haben sie 
im Theater den ,Othellos’ angesetzt. 
Eine zarte Aufmerksamkeit, was? 

«- rgend ein beriihintes Thier spielt den 
thello, den Namen habe ich natürlich 

wieder vergessen. Aber Billets zum 
ersten Rang habe ich holen lassen-— 

» immer nobel, unserem Vermögen ange- 
messen. Wenn sie liegen bleiben, scha- 
det es nichts, wenn Du gehen willst, 

« soll es mich freuen-« 
» »Ich gehe sehr gern— aber Du 
T kommst doch mitT-" 
s »Natürlich! Eigentlich sehen wir 
i moderne Menschen diese veralteten Ge- 

»schichten ja nicht mehr an, aber wenn 
ch Dich hinführe, kann man mir s ja 

jnicht übel nehmen » 

! »Also einverstandeul Zunächst gehe 
ich nun-« 

,,N,a selbstverständlich, Du sitzest ja 
doch schon aus Kohlen. Zunächst gehst 
Du—das heißt, Du fährst, ich lasse 
Dir einen Wagen holen, da Du ja doch 
Dein Handwerkszeug mitschleppen 
mußt. Du fährst also zur Kunstaussteli 
lang, malst, was zu malen ist, kommst 
zu Mittag—heute um drei Uhr-zurück 
und gehst am Abend mit mir in’s 
Theater. Wenn aber Desdemona todt 
ist, führe ich Dich zu der lebendigen 
Safsi." 

»Sasfi heißt sie?" 
»Getauft ist sie, glaube ich, ganz 

rechtlich und christlich Sophie—aber in 
dem Ding, im ,Zigeunerbaron,’ heißt 
die eine Person Ia Sassi, und das hat 
ihr besser gefallen. Seitdem läßt sie 
sich so nennens- 

Boysen erhob s ich—es drängte ihn, 
zu seinem Bilde zu kommen »Alle 
Antrage des geehrten Herrn Vorredners 
sind unverändert angenommen," sagte 
er und gab dem Freunde die Hand. 
,.Leb’ wohl bis zum Mittag- 

,,i"-eb’ wohl und guten Erfolg mit 
der Mohrengattin !" 

Boysen nickte ihm noch einmal zu, 
dann machte er sich bereit zur Fahrt. 

sAls er wieder herunterkani, begegnete 
ihm im Flur der Diener, der den 

Wagen besorgt hatte. Beim Anblick 
des Menschen fuhr ihm von Neuem die 
iAehniichteit durch den Sinn, die er 

gestern entdeckt zu haben glaubte. So 
fragte er im Vorbeigehen, ob er jemals 
in der Vaterstadt Bohsens und Amer- 
wecks gewesen. 

»Die Herren stammen von dort, ich 
weiß es," antwortete der Gefragte, 
dessen Gesicht im Morgenlicht noch 
blasser erschien, als am Abend. »Ich 
selbst kenne die Stadt nicht." 

»Sie waren niemals dorti» 
»Niemale, ich bedaure." 
Boysen ließ ihn stehen und wandte 

sich zum Wagen. Die Antworten waren 

auch diesmal prompt nnd ohne Zögern 
erfolgt, und doch traute er ihm so wenig 
wie zuvor. Mit der Aehnlichkeit hatte 
er sich aber doch wohl getauscht—sie er- 

schien ihm heute geringer, als er ge- 
dacht, und es lag wirklich kein ersicht- 

licher Grund vor, daß der Diener sei- 
s nen wahren Namen verheimlichen 
sollte 
» Als Boysen in den Wagen stieg, be- 
grüßte ihn derselbe triibe Herbsthiw 
’mel, den er schon beim Ertvachen ge- 

sehen, und der auch jetzt seinen grauen 
Mantel iiber die Stadt breitete. Nur 
mit dem Unterschied, dasi ein seiner 
Regen seit der Frühe niederfiel, so daß 
die Trottoirs und die Basaltiteine des 
Pflafters in schwarzem Glanz zu den 
mit Tropfen bespriihten Wagenfenstern 
hereinschauten. Bohsen aber achtete 
kaum daraus-seine Gedanken waren 
bei seinem Bilde. Farben und Gestal- 

; ten wogten vor seinen Augen, und aus 
I der Wirrniß von bunten Tönen blickte 

ein schönes, ungliickliches Frauenantlih 
zu ihm her, das er selbst geschaffen und 
das er im Schafer lieben gelernt 
hatte. 

Der Wagen hielt vor dem Gebäude 
des Kunstvereins. Die breiten Stufen 
var dem Portal waren menschenleer— 
das Wasser hatte auch iiber sie seine 
glänzende Decke gebreitet. Zwei Flag- 
genniasten standen zu beiden Seiten, 
heute noch ohne den wehenden, wallen- 
den Schmuck, der morgen die Eröffnung 
der Ausftellung verkünden sollte. 

Bohsen wies dem Beamten das 
Schreiben, das er erhalten« und die 
sestgeschlossenen Thüren thaten sieh siir 
ihn aus. Allein schritt er durch die mit 
Statuen und Pslanzengruppen gezierte 
Vorhalle, hinein in die Räume, wo 
die seltsame Stille der nur von todten, 
gemalten Wesen belebten Einsamkeit 
ihn empfing. Durch den grauen Him- 
mel gedämpft, fiel das Licht von oben 
in matten, breiten Strömen herein, 
von fern tönte zuweilen das Hännnern 
der beim Aufhängen der Bilder noch 
beschäftigten Arbeiter leise herüber, 
ein kräftiger Firnißdust strömte von 
den bunten Bildflächen aus. Ein paar 
Säle musite er durchschreiten, bevor er 

feine Desdemona entdeckte-mit Freude 
fah er, daß man ihr einen guten Platz 
gegeben hatte, nnd diese Freude wuchs, 
als er bei genauer Priisung erkannte, 
daß die Schaden, die das Bild erlitten, 
nur ganz geringe waren. Mit Eifer 
machte er sich daran, fie zu beseitigen« 
und es war ihm ein eigenthiimliches 
Gefühl, hier in der fremden Umgebung 
wieder an dem vollendet geglaubten 
Werke zu arbeiten, das nun seit Man-; 
den all’ sein Denken beschäftigt, fein 
ganzes Können bis zum Aeußersten an- 

gespannt, die verborgensten Tiefen sei- 
ner Seele in Thäiigkeit versetzt hatte.: 

Niemand stärte ihn, kein Mensch 

durchschritt das Zimmer-so war seine 
Arbeit rasch beendet, und als jede Spux 
des Unsalls getilgt war, blieb er noch 
lange vor seinem Bilde stehen« es 
ruhig mit priifeuden Blicken betrach- 
tend. Dann blickte er auch zu den ande- 
ren Bildern hin und ließ die Augen 
von ihnen zu der eigenen Schöpfung 
zurückkehren »So viel wie ihr kann 
ich auch, vielleicht noch ein wenig 
mehr," sprach er vor sich hin, fuhr aber 
doch leise zusammen, als er an einem 
sich nähernden. gediiinpsten Schritte 
bemerkte, daß er nicht mehr allein mal-, 
und daß sein stolzes Selbsterlenntniß 
einen Wusther gehabt hatte. Fiir 
fremde Ohren waren seine Worte nicht 
bestimmt gewesen, und ed that ihm 
weh, das; man fiir Aninaßung halten 
konnte, was nur das Ergebniß einer 
scharfen, auch gegen sich selbst gerechten 
Prüfung gewesen war. 

Als er sich umwandte, erblickte er 
einen kleinen, dicken, noch sehr jungen 
Herrn, der auf spitzschnäbeligen Gunt- 
mischuhen daherschritt. Jn der moder- 
nen Tracht, in Haar- und Bartschnitt 
konnte er an Buterweck erinnern, aber 
aus dem rothen, trotz der Jugend be- 
reits einigermaßen verlebten Gesicht 
schauten ein paar dumme, blaßblaue, 
erstaunte Augen ganz anders in die 
Welt als die des Freundes. Es mußte 
ein Mitglied der Juty sein, da kein 
anderer Maler die Ausstellungvor Er- 
öffnung betreten durfte, und Boysen 
fühlte sich veranlaßt, ihn höflich zu 
begriistew Aber der Dank, den er ern- 

tete, war kiihl und kurz, und ein hoch- 
utiithiger, fast verachtender Blick ging 
iiber ihn dahin. Er selbst war zur 
Seite getreten, und gleich faßte der 
Andere breitbeinig vor seinem Bilde 
Postv, holte einen Kneifer hervor, den 
er nicht ohne Mühe aus der kleinen, 
dicken Nase befestigte, steckte die Hände 
in die Hosentaschen und widmete so ein 
paar Augenblicke einer scheinbar eifri- 
gen Betrachtung des Bildes, das er 

doch schon kennen mußte. Lange dauerte 
es nicht, bis er seinen Urtheilsspruch 
verkündete. Er nahm den Kneifer 
herab, tiemmte ihn zusammen, steckte 
ihn sorgfältig in die Westentasche und 
murmelte sehr vernehmlich, indem er 
einen halben Blick erneuter und ver- 

stärkter Verachtung zu dem Schöpfer 
der Desdemona hinübersandte, nur die 
zwei Worte: »Alter Kessel-« Dann 
verließ er aus seinen Gummischuhen 
mit den Schritten eines Triumphators 
den Saal. 

Bohsen sah ihm nach und lachte. 
Das Männchen hatte ihn amüsirt, 
aber ein wenig eng ward ihm trotzdem 
um’s Herz, wenn er dachte, daß er in 
diesem verachtungsvollen Kritiker viel- 
leicht doch den Repräsentanten einer 
Zahl, einer Klique, einer Macht vor 

sich gehabt habe. Und es trug nicht zur 
Erhöhung seines Behagens bei, als 
dem ersten Priiserseines Könnens bald 
eine zweite, noch weniger vertrauen- 
erweckettde Gestalt folgte. Diesmal 
hörte er schon von Weitem einen lauten, 
polternden Schritt, durch den eine 
lange, hagere Gestalt in unten durch- 
gescheuerten, braunen Hosen und einer 
alten, grauen, mit ehemals grünem 
Bande eingefassten Lodenjoppe sich 
ankündigte Auch dieser Kollege war 

noch jung, aber sein Gesicht war 

mager, gelb, hungrig und verwittert, 
durch schwarze, unruhig und leiden- 
schaftlich umhersuchende Augen belebt· 
Der blieb ein wenig länger vor Boh- 
sens Bilde stehen, indem er die Blicke 
hin und her, auf und nieder darüber 
hinschweifen ließ und ein paar Mal 
mit den Händen sich durch das strup- 
pige Haar suht, von dem er den nassen 
Lodenhut heruntergerissen hatte. Er 
sagte gar nichts, als er mit seiner Be- 
sichtigung fertig war, ·:r wandtesich 
nur ein wenig zur Seite und spuckte 
aus. Dann ging er so laut, als er ge- 
kommen war, zu einent Gemälde von 

riesigem Umfang, das zur Linken an 

zder Wand hing und das zuvor schon 
! Boysen, der einen sliichtigenBlick dar- 
iauf geworfen, mit Schrecken erfüllt 
i hatte. Es stellte ein fast nnabsehbares 
sFeid mit Zuckerriiben dar, an dessen 
; vorderem Rande ein schmutziger, feuch- 

ter, von Wagengeleisen tief durchsurch- 
ter Weg entlang führte. So weit das 
Auge reichte, erblickte er nichts als 
Rüben, die in regelmäßigen Reihen 
hinter einander aufmarschirt waren. 
Nur eine von ihnen, durch eine leicht- 
sertige Hand aus der Erde gerissen, 
lag auf dein Wege-, verweilt und ver- 

lonimen, durch ein Wagenrad zer- 
malint. Ein regenschwerer Himmel, 

Inur ant Horizont durch einen blut- 
rothen Streifen unterbrochen, senkte 
sich tief auf das Feld herab. 

Vor dieses Bild trat der Große, 
Magere und begann durch Pantorniinen 
alle Stadien des Entziickens auszu- 
drücken. Bald ging er nahe hinzu, als 
müsse er eine wundervolle Einzelheit 
ganz genau betrachten, bald wich er an 
die feisnste Wand des Saales zurück, 
hielt die Hand iiber die Augen, als 
blende ihn die Fiilie von Schönheit, 
oder legte den Kopf auf die Seite, unt 
die Perspeltine ganz zu genießen. End- 
lich brachte er den Korper in eine Art 
von Tur-neri1altunq, stellte sich parallel 
zu dein Bilde auf, stetnnite die Hände 
auf die Knie, verdrehte den Hals auf 
angsterregende Weise und betrachtete 
so unter unsaglicher Anstrengung das 
Ritbenfeld von unten heraus. 

Bohsen hatte zuerst auch über diesen 
Mann zu lachen versucht, aber dann 
wallte der Zorn ilber dessen tolles 
Gebahren und die offene Verachtung, 
die er seiner Tesdemona in so derl r 

Weise bezeugt hatte, doch heiß in il i 

empor. lind schon hatte er die Lipp 
geöffnet, um durch ein vielleicht unn 
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