

OD NAŠICH DOPISOVATELŮ

VINING, Ia., 28. března 1900. Redakce Pokroku Západu: Počasí máme studené, ale bez sněhu. Set se nemůže, tak že práce v poli stojí, za to ale ve městě se pilně pracuje.

BRAINARD, Neb., 7. dubna. Ctněná redakce 'Pokroku Západu': Politování hodné neštěstí zastihlo krajana Josefa Jakuba zde dne 5. t. m. v 6 hodin večer. Přivezl do trhu náklad kukučice kol čtvrté hodiny, načež si v městě různé záležitosti vyřídil odjížděl k domovu.

TAMA CO., Ia. — Ctněná red. Pokroku Západu: Minulého podzimu zde shořel kostel sv. Trojice, zcela nový, když v něm byly teprve po dvakrátě konány služby boží.

Matka.

Napsal Antonín Nezášek. (Jar. Od. Schillerovi.)

I.

Jaký to divný, krásný západ slunce! Takové nevidáš se každého dne. Zdálo se, jako by nebe bylo jedno skvoucí moře oranžové.

Jak je dnes smutno! V těchto slovech, která tiše pronesla paní Ortysová, zněl smutek marně vyprchalého mládí. Ten zvuk měl v sobě cosi ztlumeného hořkého, jako kytice dávo — uschlých fial, melancholické kouzlo nespůlných tůžeb.

'Všichni svatí tancovali, mezi nimi pámbu, svatý Petr vyskakoval, až se chytil trámu.'

MONTGOMERY, Minn., gho dubna. — Ctněná redakce Pokroku Západu: Náhodou přišlo mi do ruky jedno březnové číslo Katolika, v němž se nalézá hojnost surových nadávek od kněze F. Tichého z Nové Prahy, Minn.

Podívala se naň s úžasem, a uleknuta, jako by se bála prozrazení svého tajemství. On mohl s ní mluvit důvěrně, nazývají ji prostě Helenkou. Byl dávným domácím lékařem už v jejich rodině, více přítelem než lékařem.

Ale doktor, nedbaje jejího rozrušení, pokračoval: 'Mluvme přímo, nejlépe už dítě. Jste pět let vdána a rok od roku marně čekáte!'

Matka.

Napsal Antonín Nezášek. (Jar. Od. Schillerovi.)

I.

Jaký to divný, krásný západ slunce! Takové nevidáš se každého dne. Zdálo se, jako by nebe bylo jedno skvoucí moře oranžové. Jako by uchystána byla veliká slavná iluminace, královsky světlý ohňostroj v poslední tento den, kdy léto umíralo se všemi poctami umírajícího krále, s jímavým úsměvem prvních dnů časné jeseni.

byly ještě bledší. Jen oči svítily z té tváře jako dva uhlíky.

'Proč myslíte?' 'Protože tak jímavě nám připomíná hranice mezi mládím a šedínami!'

Doktor byl starý pán, dlouhých šedých vousů, jež dodávaly mu vznešeného vzezření. Jeho tvář byla neobyčejně inteligentní a z očí zářila mu veliká dobrovitost.

Podívala se naň s úžasem, a uleknuta, jako by se bála prozrazení svého tajemství. On mohl s ní mluvit důvěrně, nazývají ji prostě Helenkou. Byl dávným domácím lékařem už v jejich rodině, více přítelem než lékařem.

Ale doktor, nedbaje jejího rozrušení, pokračoval: 'Mluvme přímo, nejlépe už dítě. Jste pět let vdána a rok od roku marně čekáte!'

'Ale, doktore!' Paní Ortysová jen hořela v tváři. 'Nepotřebujete se rdít. Váš žal jest nejvznešenějším, kterým jen žena může trpět. Vám schází radost matky!'

Matka.

Napsal Antonín Nezášek. (Jar. Od. Schillerovi.)

I.

Jaký to divný, krásný západ slunce! Takové nevidáš se každého dne. Zdálo se, jako by nebe bylo jedno skvoucí moře oranžové. Jako by uchystána byla veliká slavná iluminace, královsky světlý ohňostroj v poslední tento den, kdy léto umíralo se všemi poctami umírajícího krále, s jímavým úsměvem prvních dnů časné jeseni.

'Musíte nabrati síly a svěžesti, o kterou vás olupuje tento divadelní luxus, v němž žijete. Ostatně si promluvím s Ortysem.'

'Ale má také nejvíce poesie!' řekl doktor Maršán. 'Protože tak jímavě nám připomíná hranice mezi mládím a šedínami!'

Doktor obrátil se k němu a pronesl se žertovnou důvěrností, na jakou v tomto domě měl právo: 'Milý Ortyši, na příchť léto vám udělují dovolenou od května do září!'

Doktor mávl rukou: 'Až jindy, dnes nemám času. Jednoho nemocného jsem odbyl, musím k ostatním.'

'Tobě večera, když mladá paní ulehala, zdálo se jí, jakoby odkudsi z nitra jí zněl radostný hláhol zvonek, hlásajícíč jitra nového slunečného dne. Utěšlivá slova starého doktora, kterému věřila i kdyby chtěl provést zážrak, jí vrátila víru v nejkrásnější sen života. Ona, která tolik milovala děti, tu drobnou, něžnou dušičku lidskou, která nešťastí se zlobit umouněné tvářičky dítěte jejich vrátne, byla krutým osudem odzouvána k odklídním nejvšestšího štěstí, za jaké považovala drobné, jemné ty bystřiny, na které dívala se na svých procházkách s láskou i zájvostí.

'Prosím vás, nemluve o tom již nikdy!' Ale doktor byl dnes neústupný. 'Proč by se o tom nemělo mluvit? Vždyť chci jen, aby se věc napravila.'

'Bylo by to možno?' A mladá paní ani sama nevěděla, jak touto nedochovanou otázkou potvrdila domněnku doktorovu. On usmál se svým laskavým způsobem. Pak jako něžný otec pohladil jí po vlasech svou rukou, takovou jemnou rukou, jako honosí se jen vážní lékaři staří a která pouhým dotykem vrací důvěru a zdraví jako ona vznešená ruka Galilejského, jež zázrakem uzdravovala malomocné a křísila mrtvé.

'Budete to možno. Ale bude třeba jinak žít. Jak dlouho jste nebyla venku?' 'Čtyři roky.'

'K vůli muži, který nemůže opustit obchod.' 'Nemůžte! Od čeho má prokuristu?' 'Oo, neznáte ho. Je obchodník, který nevěří sám sobě. Natof cizím lidem. Myslí, že by zitra obchod zabýnal, kdyby nevyseděl své dopoledne i odpoledne v písárně.'

'To mu dělá velkou čest jako obchodníku, ale menší jako manžel. Vždyť uschnete tady. Chladně stále. Květy nemohou dobře růsti ve skleničku třeba sebe naskladněji zařizemém. A takový sklenník je vaše vila a domácnost. Vzduch, modré nebe, vůně všesovíšť a lesů.'

A doktor jako pravý milovník přírody, rozprávěl se o volné přírodě a její zázracích, jež uzdravují lépe než všichni lékaři. Jeho oči se leskly jako zrcadla, na nichž lesklé ploše se odrážejí obrazy volných širokých dalek, plných světlá, vzduchu a vůně. Kouřil: (Dokončení bud.)

Každý vi ...že k jistému vyléčení... vymknutín, pohmožděnnín a stuhlostí útů není nic lepšího než ST. JACOB'S OEL. Je to to pravé, jisté a spolehlivé.

ADRESÁŘ SPOLKŮ Česko-Slov. Dělnické Podpor. Jednoty pro severozápadní státy: Minnesota, Iowa, Wisconsin, Nebraska a obě Dakoty.

Za sníženou cenu! Máme posud několik výtisků spisu Královské věnné město Mělník a okres mělnický, který s velkou péčí sestavil a ku velké škodě vlastního nákladu vydal fidelet městské školy pan Lud. Boehm.

Hostec a všechny choroby pocházející z nečisté krve, blednutí, vrvény, boláky a vyrážky vyléčí jistě SEVERŮV Krve Čistitel.

Hostec a všechny choroby pocházející z nečisté krve, blednutí, vrvény, boláky a vyrážky vyléčí jistě SEVERŮV Krve Čistitel.

Z Omahy do San Franciska. 56 hodin 55 minut. UNION PACIFIC OVERLAND ROUTE

The Overland Limited. Jest o 14 hodin 55 min. rychlejší, než kdekoli jiná linka.

Burlington Route jest krásné a nalézá se na jižním cípu viaduktu desáté ulice.

Burlington Route jest krásné a nalézá se na jižním cípu viaduktu desáté ulice.

Burlingtonské nádraží jest krásné a nalézá se na jižním cípu viaduktu desáté ulice. jest prostorné, pohodlné, pevně stavěné, čisté, výtečně provětrávané a pohodlně řízené.