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Jedind driha do Chicaga,
kterd cestujicim poskytuje kaldo-
denni vlaky a jizdu do Chicaga za
svétla dennfho, je North Western
dréha. Vlak vyji2df z Omahy v
6:40 réno a phijiZdf v B:1§ ve€er
téhoZ dne do Chicaga. Vlak tento
jest v popfedi doby nyn&jii a jest
u cestujicfho obecenstva omaZské-
ho nejoblibendjdim. Jiné rychlo-
vlaky vyjidi kaldodenné da Chi
cago v 4:55 a v 6:55 veler. Ce-
stovni listky mtZete obdrZeti na
Farnam ulici v ¢isle 1401, v mést-
ské pisdrn& dréhy “THE NORTH
WESTERN LINE.”
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Pivo a fed. U nés vibec mus{
byt pki pivu Fel. Snad proto, Ze
zas f4dok fet nenf bez — vody.

Pivo skuteln& neobylejni oby-
tejné.

Vé&té veakovsky hostinec. P&t,
Best stold. Stal v pravo ode dveff.
Spoletnost, kterou popisovat ne-
budu. Chci s plitelem privé
plisednout k of a tu by se mohlo
stat, Ze bych napsal né&co hloupé-
ho o — viech.

‘‘Dovolite, pAnové?r"

Nic.

Taky jedno. Posadili jsme se.
» *

Ticho.

Po chvili oteviely se dvéte a
jimi veBel host. Vyslovné& podo-
tfkdm, %e mne to nepfekvapilo,
nebot' zajisté divn&jsf by bylo,
nejen mn&, ale ndm viem, kdyby
se byl oteviel novy host a jim
velly dvéfe.

‘‘Habe die Ehre, meine Her-
ren! M4 Gcta.”

““Ah, pan Drobetek! M4 ficta.”

Jmenoval se tedy jinak. Po
nafem venkovEé mé toti¥ kaidy
nejmént jména dv&. Jedno, kte-
rym je zaneSen na bernfm Gfad& a
druhé, kterym se mu Hké jen tak.
Je to jako jedno na nedéli, druhé
na viedn{ den.

V tvéli nového hosta zjevilo se
ndhle hrozné zdé&Senf. Bylo to
dobfe vidét, nebylot’ tam jiného.

“Erlauben,” zasyZel a plivnul
mi na botu. Pak se podival na
nds—na pkitele a na mone—takhle
—ne, on se vlastn& ani nepodival,
nestdli jsme mu za to. Posadil
se mi na klin. “‘Ale dovolte,”
vzpirdm se jemné jeho ddvérnosti.

“'Dovolte, dovolte.. ,voni do-
volej', védf,”" zaburicel hlasem,
jakym as pti by&fch zdpasech ve
Spanélské arén& zatve rozkéceny
—policajt, je-li totiz ipanélsky
strdZnik vefejného pokoje pro-
dchaut zédsadami tak humannimi,
jako u nds—nenlf.

Vstali jsme. 1 druzf. A nej-
star8f, podle tradice tedy i nej-
moudfejdf, s nosem spf§ okoralym
ne? feckym a se schézejicim pted-
nfm zubem pravil, obrécen k ndm

dvéma: “‘TotiZ....odpust'te, pi-
nové....to je tak....totiZ....
pan Drobet‘.ek .totiZ ., . .on to

mysli jioak." I’o mne dojalo.
Mgl jsem nohy jako pkeldmané.
Ti lidé tady zvykli divn& ‘myslit’.

““To je tak....Zde' na tom
mfsté....totiZ....nojo.. ..sed4-
va vlastné pan Drobetek.. ..pé-
nové....a to vite....a vy...
tento....no jo... "

Pochopili jsme. Sedli jsme k

druhému stulu.

Pan Drobetek se posadil....
Zdlouha, slavnostné.

Uptel na nds pohled jeden,
ktery mél snad byti zdrcujicim,ale |,
vypadal, chudinka, tuze komicky.

Usmdl jsem se.

A pan Drobefek —atohle jsem
jesté nikdy nevidél — udélal pod
nosem zvidStnf, originelnf mani-
pulaci pravou rukou, jako by
chytal mouchu, nebo vosu (to

jsem nepoznal), plejel si dsta dla-
nf a pravil: **Nein, nein....nicht
genug solid!"

Pak, neZli jsme 5li spat, sed&li
jsme jedté dvé hodiny.

Za celou tu dobu pak bylo tam
ticho jako—jako—no tkebas jako
ve vinohradskf¢ch restauracich,
kde pavouk pfedivo své plede.

Nikdo nepromluvil ani slova.

. - -

*

Tohle ‘*‘pein,
genug solid".. ...

Zdélo se mi o tom.

Druby den rdno. Svitdn{.

Ve smetané moucha. Chudinka
—tak mlad4!

A pltece mne to mrzi, fe jsem
panu Drobetkovi to sednutl na
kifn zostal dluzen. Skoda — ale
kdyZ tlovik na viechno hned ne-
vzpomene,

Mohl jsem se mu posadit na
ramena.

Ptitel mt6) hledal zatim svého
ptitele, inZenyra. J4 zatim vy-
hleddval partii ku kresleni. M&l
jsem vztek a Bedivf havelok, v
pravé ruce pak nesl jsem Skstuli s
malffskfm néinfm. Na akademii
Fik4 se tomu krétce ‘‘Malkasten”,

Za mnou 8li déti snad z celého
mésta

Byly-li jeft¢ n&které z okoluich
vesnic, nemohu #ci. J4 jich ne-
zoal. — Nedaleko maoe
jeden: “Fiéoo, to je piéa!”’
“*Anebo raubft.”

Dal jsem hodnému tomu

pelkovi desetnfk. Novy,
m

neio . ..nicht

chla-
letos
rakeny. Natéhl ruku Ale
e oy “*

‘‘Pan Bened, inenjr. Pan -,
kollega. Tak, ted si podejte ruce
a Feknéte si, Ze vis nesmirnd t&5f,
Ze méte tu atd.”

Vykondno aa vias.

Tédilo-li pana Benele opravdu,
nevim a také jsem po tom déle
nepétral, J4 jenom vim, e “‘po-
téden( bylo na mé strand"”.

Pan inZenyr pfifel mi jako

na zavoldnf.

* *

*

Poledne. — Kroupovid polévka,
maso s cibulovou oméZkou, kterou
nemohu citit, husa. A saldt, abych
nezapomnél,

“‘Tedy svolujete?"’

‘S nejvétsf radostf.”

Doutafky a noviny. Cislo z
minulého tydne. Za ptl hodiny
vydal jsem se s pkitelem na sever-
nf cfp mésta,

InZengr Zel po své préci.

Za ndmi nesl tlovEk jeden t¥i-
nohy sklddacl stolek, Ekatuli,
prkno, mapy a fetézy na vyméfo-

véni.

* *

*

Na konci mésta.

Jednopatrovy domek, zahréddka,
kaluZ, hnij.

Pan Drobetek v okné,

Métitsky aparit. Ukazovéni
rukou, prohliZenf mapy.

“Ano, ano, tady asi bylo by to
na mist¢ nejlepdfm, co myslite?"
ptal jsem se pkitele, tvéFe se, jako
bych Drobeka nevidél.

‘‘Zajisté, zajisté,” svédtil tdza-
ny. ‘‘Jen prod4-li to?"

“A co by neprodal, dostane-li
za starou chamrad' tH—Z&tyfi ti-
slee"ssiaa

Bylo zajimavo pozorovat Dro-
betka, jehoZ pohyblivd, drobn4
figurditka jen jen hréla.

Nevdimali jsme si ho, a% po n&-

ka pryt, . rdd bych s vémi o demsi
dtlefitém promluvil.” Stalo se;
piinl mému vyhovéli ihned oba
drobetkové s velikfm i malym
IIDIII

‘‘Pane Lontchane."” PHitel po-
loZil si ruku na srdce.

‘Pane Lantchone,” opakoval
jsem j4.

Opakuji-li nékdy né&co, nenf tak
skoro nikdy bez pkftiny. Tot’
zvyk u¥ ze Ekol.

“'PFi8li jsme za zéleZitost( zcela
véZoou.”

““To jako—pénové—snad viera
— drobetek nepkfjemnd véc —
nicht genug solid.”

““Mylite se. PrFi&li jsme—ale k
temu dlouhych Felf,
ttebujeme v4¥ pozemek, slyite,
potfebujeme za kaZdou cenu.”

““Nein, nein, nenf moZn4....
nen{ mo¥né ....."

Dvé mald ofka Z4dostivé zasvi-
tila. Kdyby byl mé&l Drobedek
jeSte dv¥ byla by zasvitila také.

““Nn, snad pfeci. NezédleXf ndm
na néjakém capartu a vy dobfe,
opakuiji, dobfe pochodite.”

Dovédéli jsme se uZ od inZeny-
ra, Ze prodat chalupu a odstého-
vat se nékam jinam, je Drobetko-
vym snad jedinym idealem, Kde-
koli naskytla se mu jen jiskfitka
nad&je, stival se posedlym. Byl
iby tak rdd prodal chalupu i se
{Zenou. TotiZ rozuméjte: manZelé
Drobetknvi oba.

‘“A....a dovolte,panové. .
k temu byste takovy drobetek ba-
rdkn potfebovali?”

Naklonil jsem se k n¢mu, zadi-
val jsem se mu do o&f hluboce a
vdZné, jako bych mu chtél vyzn4-
vat ldsku—a pak dlouho, dlouho
nepromluvil jsem slova, a% po
chvili krutého jeho du¥evnlho boje
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blivého zresdls, vymého
!ul zpriv zizen jest na
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to jest, zprivy zas¥lané
lkmi llnehrm boars‘hré :
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ullen]f se na bojisti, zaslali nékolik vzorkh 1{km)°chlg zpriv svym Sasopisfim k
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omoci aluneénfho svitla a
dily vojska. Tento systém

kolikarém zakadlén{ a
marném pokusu, aby vzbudil na%i
pozornost, pfitotil se k ndm. Ta-

kou, jen, zddlo se, pon&kud
chvatnéjsi, jako rozdilen{m.
‘“Nein, nein, nicht genvg...."

Pan Drobetek tvafil se tuze
rozpatit¢, skoro hloupé. Pravi
ruka jeho op#t mimovoln& zatan-
Eila pod nosem od pravého koutkn
k levému, dvakrét, tkikrdt, jakoby
8kddlila mouchu nebo vosu, a pak
sjela dold po (Gstech, kterd spife
zaleptala: “'Nein, nein v

Byl bych ptekousnul cigaro v
poloviéce, jak mne to dojalo.

“Ah, hled'te, Sergeji Ivanovidi
Batuikine, nd% pan soused od
vierejika," pravil jsem.

“Opravdu,” divil se Batu¥kin.
‘‘Jaké to pFekvapenf.” lakoval.

“Méme §tésti,” liboval jsem si.
““Pane Drobelku”......

*Ach pein, nein....pénové

..jmenuji se pan Lontchan,
opravdu, pan Lontchan......a
mém tady tak tu trafiku...."
“Ale to je divné.”

tak drobefek ve zvyku Hkat ‘ty
drobetku” a tak—"

Pana Drobelka Lontchana zata-
hal nynf n¢kdo za kabit.

‘“No, co pak chcef, drobetku,

m?tl
“Tati, to je ten dpibn, co mi

jiném |

tdZ obdivuhodnd manipulace ru-|

“Jo, to majf tak, pénové; mém | --

fekl jsem v mocném pohnutf slo-
vo jediné:

“Tovédrna!"

Ta manipulace pravé jeho ruky
|byla ted' u skutefn& mistrovska.

* *
*

| Za ptl hodiny po tom.

Vyjedndvdnf dospélo k cili. —
Bardk se zahradou byl n4S.

Za malitkost péti tisfc, které
|jsme slibili hned zitra réno pFed
\svEdky slo¥iti. Barkk mél cenu
tak osmi set. Vystavime zde to-
vdrou, pan soused bude mit v nf
do smrti celé zaspatfeni, ano vice,
bude jako spolumajitelem, jako
jednim z nés.

‘A nynf, pane sousede, ptikro
time hned k dokladnému premé-
fenl své usedlosti, Jakube, Fetézy!"

Pan soused ndém poméhal sta-
tefnd,

Vzdévdm mu timto zde také ve-
tejok své diky.

Ruka jeho po obli&eji pracovala
zrovoa zimnilnd S chudéka se
jen lilo, sloufil! ndm také misto
ktla ve strouze, nelib& pichnouct
«+& my zrovoa to misto potfe-
bovali jsme k ptesnému oznalenf
—"“zemipisné Hiky".

Podrobil se mileréd.

Ale mélem bylo by se celé to
vyjedodvénl, ph kterémi, k mé
chvile budif to Feleno, nedal j jsem
se ani jedoou do smichu- rozbilo

dal rino Sestik,’’ zadeptal pihovi-
ty holitek, mij zndmy. Zvéinl
jsem. Ohlédl jsem se jako v b4z-
oi kolem. Ptikrotil jsem k Dro-
betkovi st ,chytil jsem jej chvatn?,
skoro klelovitd (nebo alespoli,aby

to ték vypadalo) za kabét hiebil-

kové zaleptal jsem mu v
-i-. »

o nedstupnost jisté dfeviéné budo-
vy, jejit architektonick4 krisa na-
lézd se po nalem venkovd v zbé-
dovaném stadiu primitivoosti, V
plenkich, Fekl bych, kdyby se to
hodilo. -

zkrétka, po- |

kmne.

zrovoa v cestd, kudy jsme che&li
tdhnout Fetdz.

Zaraleni, dfvali jsme se jeden
na druhého, Co ted!

“'Nein, nein...... Zamihnut{
ruky. U to mél ‘“‘Potkajf,
pénové,.....j& se drobetek do
toho opru.” Zamyslili jsme se.
Skutelnt, nezbyvé nic jiného.
Prask—réna—dvé, ttH—a zf{ceni-
ny, jaké dosud nikdo ueophovul
Pochopitelné.

V tom okamZen{ Yeptal mi
“Sergej Ivanovié Batufkin” do
ucha: ‘‘Poslouchej, j4 uZ prasknu
—jé to nevydr—"'

A smil se jako legratn® naloZe-
né h¥bitko, krom té drahé duZe.

Jestli se totiZ h¥ibatko sméje.

" g *

‘“‘Nule ted, kdyZ jsme hotovi,
jen podepsat smlouvu, pan soused
zajisté laskav& dovolf, abychom
sméli tu zanechat Zkatuli se vzic-
n&jifm svym majetkem a dileZi-
t&j&imi listinami—"'
“O—o—takovy drobetek—o
jo, réd, prot pak ne?”
““Jen prosfm, aby se j{ nikdo
nedotykal."
“Ale, ale—co pak si 0 nds my-
slej{! J4d ne, m4 Zena ne, a tenhle
drobetek také ne—"
“‘Oh, o tom jsme plesvédieni,
ale—" A tvaF pkitelova vzala na
sebe vyraz pohnutlivé starostlivy.
JA4 se zamralil a odvritil jsem
hlavu.

Ptitel ukdzal na mne. Naklonil

+ | se k Drobetkovi, Septaje mu:

“Slavny Elovek!"”

“Tdkakr!”
“‘Syn ruského generdla.”
*'Nein — nein —" Drobetkova

gepice mZikem octla se v ruce.
‘*A védi, ono to je na ném vidét."
“‘Moc slavay — ale neitastny.”
“A to je mi ho Ifto.”
¢Yypovézeny z vlasti.”
“To jako taky vydédéngi"
‘‘Prozatim ne.”
Pan Drobetek si oddechl — za

‘Vidite, pane sousede. Hned
pFi prvnim setkénf se s vomi libilo
se mi vale vystoupen{ neohroZené,
pHmé — zkritka, pane sousede,
poznal jsem, Ze jste cely muZ,
poctivec, na kterého moZno spo-
lehnout—vy nds nezradite.”

Clovéku, kter§ opravdu umf ne-
ohroZent, pHmo vystoupit, vy-
padla dfepice z pravé ruky, kterd
bleskurychle zaSermovala, Pan
Drobetek se roz&iloval.

“‘Nein—nein!”’

PHtel utlumil jeSt¢ vice svij
hlas a tisklfsousedovu ruku jako
kledtémi. Hlas jeho se chvél lfto-
sti, nebo &im.

‘‘Ano, nest'asten. Jest stihdn
ruskou vlidou—my oba.”

*“To pemfiZe byt!" vyktikl pan
soused, chvéje se jako rasol. Jen-
Ze rosol ze zvyku, pan soused
hrtzou a podivenim. Bylo toho
proii moc za jediny den,

‘‘Ba miZe, pfiteli, miZe, ano
vice: jeskutené. Je na nds vy-
nén zatykat — zde u vds budeme
jisti."

Pan Drobetek byl by jisté o-
mdlel, kdyby byl ve svjch mladych
letech chodil do pensionitu. Tak-
to ale na to nevzpomnél.

“‘A—a—co tady-—co se stane z
mého domu!”’ jektal zuby a dolenf
Zelist zapomné&la se mu vytdhnout
nahoru.

“Toti z naSeho?”

Ptitel mu stiskl jemné ruku.

“‘Ano—ano—tedy z naleho,”
tdzal se Drobelek, skoro nedy-
chaje.

Sklonil jsem se niZe ke Skatuli
s barvami. Ptitel se petlivd ohléd-
nul kolem, pak 3el jeltZ ndkolik
krokd podél plotu, podivati se,
neposlouchd-li nikdo a po chvili
trapného pomlZeni, pravil viZné:

““Tovirna na dynamit a na in-
koust.” — Nastalo ticho, e bylo
témél slySet, co si pan Drobetek
mysif.

Byl zdrcen. Zapomnél i na
obvyklé chytini mouchy, &i vosy.
Teprve po dlouhé chvili mohl ze
sebe vypravit: ““Vy—vy jste—pé-
nové-"

Obritil jsem se k ndmu a s ru-
kou na vestu poloZenou fekl jsem
mu, jak pdsleduje: *‘Nihilista.”
A ptitel mtj ptiznal se odhodla-
né&:

“‘Specidlnf demokrat.”
£ 3

-
-

Po chvili, kterou jsme mu po-
préli, podival jsem mu ¥katuli s
barvami. ‘‘Pane sousede, toto
ndm tedy laskav® uschovite—"
*‘Nein — nein — nicht genug
solid! Ji mezi dynamitem z0std-
vat nebudu!”

“‘Ale méjte pFece rozum. P&t
tisfc.."

mein, nein—nihilisto—"

mu*w

AT -,

*Vosi, voni maj’ svidomi —

D ———

‘“To taky ud&lém, udém, uddm
—na Eetnictvo pob¥é—"

“Opovaite se!” Rozeviel jsem
Skatuli s plechovymi tubami, které
majf skutefn& podobu patron.
“Opovaite se!” kkifel jsem,
mévaje nad hlavou tubou s nea-
polskou Zlutf.

“Opovaite se! .!e!t! slovo a za-
hynem viichni tFi!"’ ktiel pHitel,
v levé ruce maje tubu s indickou
tervenf a v pravé hroze pédlenym
okrem,

'Jeité slovo, slyiite, n=8fastny,
slovo a prasknem vSichni!”

Jindy si mtij pfkftel rdd zalhal,
tentokrdt vak mluvil pravdu. A
ptibfraje do dlanf jekté zelefi luénf
s patlZskou mod¥f a okrem zlatym,
pravil chladné:

“Nim je to jedno.”

A poddvaje zbytek hoficiho
doutnfku, pravil s eleganci jemu
vlastnf:

‘Vyhaslo vam, zapalte si pfec.”
* *

%*
Zbyvé jedté nékolik slov pro
ten kruh Ctend¥fiv, ktery, kdybysi
stokrit napsal pod povidku: “‘Ko-
nec", pfece se jen zeptd: ‘‘A jak
to bylo jest& d4l1?”
NuZ, tipernd (&tendtka — a po
téch nefipernych mi nic nenf —
asi tudf, Ze “*pisatel téchto Fadkt”
nenf dosud majitelem tovirny vi-
bec, tovirny pak na dynamit a
inkoust zvla8t. Jak ‘‘soudnd &te-
nétka' vidf, nedlo to pfi nejlepi
vitli.

Z koupi Drobetkova bardku
nebylo nic — zapkfsahal nds, aby-
chom mu ten ‘‘drobedek Zivota®
darovali a my neméli pfitiny nebyt
velkomyslnymi.

Odedli jsme vé4Zné, jak se na
syny ruského generédla, byt i vy-
povézené, slusf a patff. ““Patrony”
zavfeli jsme zase opatrné do Ska-
tule, pouze k vali jistoté vybrali
jsme si po malitkém karminu a
cinobru zeleném.

Pan Drobe&ek, neunavné chyta-
je mouchu, &i vosu (to nevim do-
sud) slibil ndm ‘‘v&&né ml&eni’’.
U% v zdjmu vlastnim.

Odchézejice, pohlédli jsme sou-
citné po zahrad& na stopy na%eho
“¥pecidlné-demokratického’’ mé-
fen{ a pravili jsme smutné;

““Udélali jsme vdm trochu ne-
pkileZitosti.”

0 nein, nein—"" §veholil, *‘co
pak to, jen tak drobefek, drobe-
tek—"

A utfel si 1ista od levého koutku

k pravému.

* *

*

MoZnd, Ze se tam opét podi-
vim,

Téhne mne to tam—ano, nékdy
se mi zddv4, Ze jsem se do pana
Drobetka zamiloval,

A pak k vfili tomu, posadil-li
by se mi pan Drobetek jeité¢ na
klin.

Pravy samaritdn. Pan Bedf. Bauo:
man, Boonville, Mo, zdéluje ndsledu-
jiel zajimavy pEfpad vylééeni. Pide:
“Jedna z mfeh sousedek trpéla posled=
nf zimy prudk$m zéchvatem, Nemoc
tato zanechala ji v bidném stavu
zdravotnim a ona nedoufala, #e se kdy
jedtd uzdravi. Trpéla kfelom| v Gidech
& snfdela trfznfcf bolest|. Lékafi ne-
mohli, neb snad nechtéli jf pomoeci,
neb to byli chudf lidé a oni se obdvali,
Ze by svad nikdy nebylo jim zaplaceno.
Dozvédd] jsem se o smutném postave:
nf této ubohé Zeny a ihned isem se
odhodlal, at’ zaplatf mi, & nikoliv,ddti
jf jednn léhev Dra. Petra Hoboka.
Poslal jeem k nf moji manfelku s onou
ldhvi & zérovefi jsem ji poradil, by ji
silnd tiela Lédivym Olejem, coZ udini-
la. Panfona vyuiivala jednu l&hev
a v§sledek byl podivubodny. Ubohé
panf se opét pozdravila a jak ona, tak
viichnl jej{ sousedi jsou plni chvdli
188ivé moci ondch prostiedkd.” Ne-
jsou Lo lékérnické mediciny. Proddvé-
ny jsou pHmo lidu, neb skrze mistnf
jednatele, vyrabitelem Dr. Peter
Fabrney-em, 112—114 So. Hoyne Ave.,
Chlcqu Il

Dr. L. H. SIXTA,
Gesky lékar.

SCHUYLER, NEBR.
Pisirna v Hollmanerd blocku.
V drubém poschodi.

DISTILLED AND
BOTTLED AT THE

GUARANTERD ——
— PURITY —
STRENGTH AND

——— FLAVOR.

botelich & ve
o




