

V parné době.

Napsal K. Sípek.

S celou hrůzou dolehla doba kyselých okurek na hlavu Františka Litery...

Konkurenční list "Chvatčický Týdeník" zašel předčasně...

V nekrologu, věnovaném Týdeníku, pochlubily se Hlasy svým vítězstvím...

Tím byla záležitost Týdeníku odbyta a teprv nyní pocítil František Litera...

Proč právě teď opouštěl kolbiště — v tomto okamžiku, kdy lampy chvatčické...

Hrom vyhýbal se Chvatčicům na kolik čtvrtin mil a nikomu z vynikajících mužů...

Knihtiskař a vydavatel "Hlasů pravdy", pan Florian Pojezdil — jenž nesl obětavě...

Ruce v kapsách jsou zvláštní vlastností všech nakladatelů a vydavatelů...

"Milý příteli, vaše noviny činí tak trudný dojem, asi jako letošní karfíol."

Kdykoli říká pan Pojezdil svému redaktoru "milý příteli", měl pro něj...

"Minulý měsíc cpal jste do čtenářstva, že je sucho. Mysíte, že jste se někdy zavdčili?"

"Totiž..." "Máte nějakého?" "Totiž... nemám..."

"Vy jste samé totičky! Víte-li pak, že zpěvácký spolek studuje 'Hail Columbia'..."

"Redaktor pohlédl mlčky do průsvitného dna svého slámku."

"Příteli, hovořil knihtiskař dále, 'což pak nemáte židbec obraznosti?'"

"Myslíte, abych nějaký feuilleton...?" "Feuilleton, nesmysl! Ten se přelíč nebo vystřihne..."

"Třeba každou — jen se neupejte — jste mi to pěkný řemeslníček!"

Pan František Litera byl takto povahy výbojný, dobrý rváč a šlechetný, ale u přítomnosti své...

li, jak si přeje, dá ti boty — to jest jisté. Vyteje tě jako systla..."

"Hleďte, spekuluje, zase se po němkom sveze, a těšili se na příští číslo."

On zatím uzamkl se ve svém pokojíku, chodil, sedal, polehával, mnil si čelo do červena...

Potom se chladil při otevřeném okně, seděl po tmě. Zefyr ovládal mu skrání a ježil vlasy.

Na neděli pozval Pojezdil svého redaktora k obědu, kterýž stroujala hospodyně, obstarávající knižtiskař...

Na mou věru, nebožák Parkos neměl tolik myšlének za celý svůj život, co nám jich poskytl...

"Víte mi — dobrá partie, velmi dobrá. Uvidíte, že bude mít nápadník jako smetl a jistě se nebudou upejpat..."

"Příteli, hovořil knihtiskař dále, 'což pak nemáte židbec obraznosti?'"

"Myslíte, abych nějaký feuilleton...?" "Feuilleton, nesmysl! Ten se přelíč nebo vystřihne..."

"Třeba každou — jen se neupejte — jste mi to pěkný řemeslníček!"

Pan František Litera byl takto povahy výbojný, dobrý rváč a šlechetný, ale u přítomnosti své...

Redaktor počal onou tajemnou nocí, kdy popadl kabát a klobouk a pustil se za Parkosem...

Dva dny přechovával redaktor souseda ve svém bytu; obstarával sám svoji domácnost...

"Budete-li tak křičet, pak ovšem; jinak se však nikdo ničeho nedoví, odpověděli Litera klidně."

"Klíče, prosím vás! Zabil jste mi žurnál — a já vás tu ještě krmím a napájím, jako anděl Habukaha..."

"On přišel...?" "Máte, prosím vás! Zabil jste mi žurnál — a já vás tu ještě krmím..."

Hospodyně vala se dábátem a nalila stolovnkům. Nastala trapná pomlčka.

Vydavatel lil do sebe nápoj, jakoby hasil vnitřní žáry, redaktor seděl schliple, pohrávaje si třásněmi ubrusu.

"S vami, člověče, jen do Ameriky, abyste těm bavlňáům všel balony na nos. Snad by vám tam narostly vousy..."

A podzvihuje sklenici, dodal: "Nuže tedy, ať žije nebožák Parkos!"

Hospodyně, vešedší právě do pokoje, zůstala jako přimrzene u této neřízenou veselosti.

V úterý večer krácel Parkos onou ulicí, kde jsme ho v noci poprvé poznali.

Ušli tolik myšlének za celý svůj život, co nám jich poskytl v několika dnech, rozhovořil se knihtiskař a přešel na obilně své...

"Takhle mne škalfruješ! Počkej — počkej!" Slova drala se namáhavě z hrdla...

Redaktor patřil za ní. Poznal po hlase souseda Parkosa, jemuž přezdívalo "Chvatčický Sokrates".

Redaktor pojednou se vzbudil, navlékl kabát, narazil slámku a chvatným krokem ubíral se za Parkosem.

"Tajemný odchod. — Měšan zdejší p. Václav Parkos odešel včera pozdním večerem z domu a do rána se nevrátil..."

Do psárny, jež byla zároveň redakční síní, přihnal se odpálená paní Parkosová.

První jsem obdržel z Chicaga, kde jsem byla na koupě rozmanité šablony, jako hanafasy, kužky a jiné zboží pro ženské dýmky...

Příteli, hovořil knihtiskař dále, 'což pak nemáte židbec obraznosti?'"

"Myslíte, abych nějaký feuilleton...?" "Feuilleton, nesmysl! Ten se přelíč nebo vystřihne..."

"Třeba každou — jen se neupejte — jste mi to pěkný řemeslníček!"

Pan František Litera byl takto povahy výbojný, dobrý rváč a šlechetný, ale u přítomnosti své...

Redaktor počal onou tajemnou nocí, kdy popadl kabát a klobouk a pustil se za Parkosem...

Poněvadž měl značné částku peněz, není vyloučena možnost, že se stal politování hodnou obětí nešťastí, ne-li zločinu."

Chvatčické žily u velikém rozčilení. Všude hovotoeno výhradně o záhadném případě...

Rozneslo se, že v redakci 'Hlasů' mají Parkosův klobouk, který byl nalezen na silnici k Podsošici...

"Jsme tu jako ve vetešnickém krámmě," prohodil knihtiskař. "Litero, objeví-li se ještě někdo s nějakou garderobou..."

Potom se zastavil nad bromadou sneseného zboží a pronášel hlasitě své dobrozdání.

"Tyhle tři boty mě znepokojují — což pak nosil jednu do zásoby?! A potom — proč pak se neutopil v botách..."

"Snad aby měl lehčí smrt," mnil redaktor. "Byl to přece jen osel oslovská..."

Paní Parkosová dostavila se ke zjištění pozůstalých svršků. Hlásila se ke klobouku a bavlňámu sáčku...

Když odešla, pokračoval pan Pojezdil ve své úvaze. "Teď zmůkla. Ten jed se z ní plácem vycedí..."

Sobotní pravidelné číslo 'Hlasů pravdy' obíralo se výhradně nevysvětlitelnou záhadou...

Na zejřtí opouštěl František Litera Chvatčice, ubíraje se kamsi do východních Čech...

Mezinárodní závody automobilů. Francie činí nárok že jest čtyry roky před Amerikou ve výrobě samohybných povozů...

Prague Import Co., P.O.B. 253 New York, City.

V Omaze se koupí lacino, ale kdo chce koupit nejlepší, musí na 13. a William, k

ALOISI ZELENÉ, o kterých v každém v Omaze, že stíhají zboží, látky i hotové šaty...

Rodina. Mnoho strojů vyle uvedených nabídneme oděratelům našim...

První jsem obdržel z Chicaga, kde jsem byla na koupě rozmanité šablony, jako hanafasy, kužky a jiné zboží pro ženské dýmky...

Za sníženou cenou!

Máme posud několik výtisků spisů

Královské věnné město Mělník a okres mělnický,

ktery a velkou přili sestavil a ku velké své škodě vlastním nákladem vydal...

Až posud prodávám, je prodejevá o všem prodávati bude se stroje obyčejným zařízením, při kterém svrsek, totiž část obsahující hlavní pracující část...

Potřebujete dokonalý šicí stroj?

Můžeme právem říci, že šicí stroje "Pokrok Západu", které jsme po minulých 6 neb 7 letech...



DROP HEAD CABINET Čís. 4.

Jelikož pečujeme vždy o to, aby našim čtenářům a oděratelům dostalo se vždy to nejlepší...

Stroj Drop-head Cabinet Pokrok Západu, čís. 5, s třemi šuplíky po každé straně a jedním uprostřed... \$26.00

Tentýž stroj čís. 4 s 2 šuplíky po každé straně a jedním uprostřed, jak viděti jest na vyobrazení... \$25.00

Tentýž stroj číslo 3, s jedním šuplíkem na každé straně a jedním uprostřed... \$24.00

Ověm že mimo "drop-head cabinet" prodávati budeme též nadále jako dosud stroje obyčejné soustavy...



Šicí stroj "Pokrok Západu" čís. 4.

V ceně, kteráž jest výše uvedená za stroje, zahrnuto jest již i předplatné na časopis na rok.

Každý stroj opatřen jest českým i anglickým návodem k zacházení s ním.

Všechny tyto stroje zhotovny jsou co nejúkladněji zručními řemeslníky, z nejlepšího materiálu...

Nevědome obchod v těchto strojích a neprodáváme je k vlni výtisků. Anž jsou stroje, které nabídneme, spíšejší, proto jen, že jsou lepší.

Zaručujeme úplnou spokojenost a nabídneme všem kdož stroje od nás koupí, jest-liho by shledali do 30 dnů, že by v jakémkoliv ohledu...

Čís. 5, s 3 šuplíky 216. Čís. 4, s 2 šuplíky 216. Čís. 3, s 2 šuplíky 216.

Pokrok Západu, Omaha, Neb.

The Big 4. I. Dixie & Columbia mlátčičky... II. Neprekonatelný letový slupkovník... III. A & T rolnické a tažné parní stroje... IV. A & T traktaci stroje...