
» 
sein stumm-« 

Von aul Libernek. 
M allen Schätzen groß und klein, 
Von allen, die ich kenne, 
Von allen Herzen, lieb nnd treu, 
Ich dir das liebste nenne- 

Eg ist das Mutterhch 

Beaman der dunklen Lebensbahu 

Mist-txt mehr vorwärts konnte. 
« 

immer aalfö ein Augenpaar- 
Das mir den Pfad befonntez 

Der Mutter Auge mass-. 

Dem Untergange war ich nah — 

Mit meinem Rat zu Endel 
Du sogen mich vom Almrnndsrand 
Zurück noch ein paar Hände; 

Die meines Müttecsleikxö. 

Ihm bin Teb groß, felbfteigner Heu-, 
Uns stehe fest ans Erde-It 

VII Gott« lan Inir mein Miittekleim 
M könnte wankend werdenl —- 

Laß mir mein Müttcrlciul 
j- 

Ein Wiedersehn-· 

l 

Von N. Lamottr. 

Rings umgeben von bunten. bus- 
cenden Blumenbeeten schien das lleine 

göuschen ganz draußen am Ende der 

iraße an dem schönen Julimorgen 
einen Zauberschlas zu halten. Alle 

Fenstervorhiinge waren geschlossen, 
«nur einer bewegte sich leicht hin und 
im, als ob hinter ihm jemand alle 

Patienten beobachtete· 
Mit dem Finger hindeutend, sagte 

Paaueretta »Das da ist das Haus 
'vvn Vater Heuttelou.« 
«· «.,Vpn Deinem alten Lehreri« 

»Ja. Ein sehr braver Mann. Als 
ich noch llein wes-, und meine Eltern 

aus dem Lande wohnten, war er der 
einzi e, der sich um meine Erziehung 
Iiitn erte. Jeder sand ihn alt und 
häßlich, weil er eine Brille trug und 
gebtickt einherging, nur ich war an- 

sderer Meinung. Vater seurtelou war 
« damals noch nicht iiinsz g Jahre alt. 
Er hatte einen schönen blonden Bart, 
schöne blaue Augen, und wenn er 

sliichelte....« 
«Sieh Dich vor, Paquerette," un- 

sterbrach sie ihr Gatte. »Ich werde 
eiseriiichtig werden« 

Die iunge Frau antwortete nicht, 
aber das glückstrahlende Gesicht, das 
sie dem Manne an ihrer Seite zu- 

-ivandte, sprach mehr, als Worte es 
vermochten- 

Paauerette nnd Lucien liebten sich 
chcn seit Jahren, aber erst vor einem 

onat war es ihnen möglich gewesen, 

Sen Gipfel ihres Glückes zu erreichen 
.. nd zu heiraten, und als Hochzeits- 

teile hatten sie das ileine Dort aus- 
gesucht, in dem Paquerette ihre Ju- 

gend verlebt hatte. 
Lucien, den jeder Blick seiner jun- 

gen Frau berauschte, lächelte iiber 
e stumme Antwort. 
Mit einem Blick versicherte er sich, 

daß die Straße leer war, daß kein 
neugieriger Blick sie störte, und zärt- 
lich zog er die junge Frau an sich, ihr 
Gesicht mit heißen Kiissen bedeckend. 
Einen Augenblick später schritten sie 
ruhig und gelassen, als wäre nichts 
norgesallem weiter. 

»Weißt Du.« rief plötzlich Pagues 
.rette, »ich würde mich sehr freuen, 
meinen alten Lehrer einmal wieder- 
svsehen Er fühlt sich sicherlich sehr 
einsam.« 

« si er denn nicht verheiratet?« 
« ein« er verachtet die Frauen.« 
»Aber die jungen Mädchen nichti" 
»Psui. wie kannst Du so etwas sa- 

gen. Er war gut zu mir, weil ich 
eine Schiilerin war. sonst nichts. 
ch war sechzehn Jahre alt, als ich 

von hier fortging, er wird mich kaum 
wiedereriennen.« 

Paquekette let-me sich zärtlich an 

ihren Gatten. 
»Willst Du mit herauskommen, 

ihm einen Besuch machcn2« 
Lucien fchiitteite den Kopf. 
»Wenn es Dir Spaß machi, gehe. 

slm ich verzichte auf das Vergnü- 
seid« 

Rein. nein. ich bin nicht eiför- iiq Gehe ruhigd allein- ihn-de Dich an der chfteu Ecke et- 
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»Ich werde mich dicht iwc qui- 

-DII pfi- ich« 
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querette, wie freue ich mich, Sie wie-i 
der zu fehent'· 

Sie streichelte mit ihren kleinen 
Fingern seine talte Hand und bewegt 

Hantwortete sie: »Auch ich freue mich 
»ja so sehr, Sie wieder zu sehen, Herr 
!Heurtelou. Wußten Sie nicht, daß 
iich aus einige Tage hier bin?« 

»Ob ich es wußte!« 
»Nun, und Sie zweifelten doch 

nicht daran, daß ich Sie besuchen 
würde?« j 

»Nein. ich wußte es, und hintery 
dem Vorhang versteckt sah ich Sie 
mit einem jungen Manne näherlom-i 

»men.« 
, »Mein Mann, Herr Heurtelou.'« 
I »Ah, Sie sind verheiratet, Wagne- 
Irette —- Sie sind verheiratet?« 

Einen Augenblick herrschte tiefes 
lSchweigem dann fuhr der Professor 
fort: »Aber wollen Sie nicht Platz 

Inehmeni Hoffentlich haben Sie fiir 
»mich eine Minute übrig.« 

Und neben einander sitzend, begann 
die junae Frau freudestrahlend von 

ihrem Glücke zu erzählen. Und je 
mehr sie sprach, je mehr ihre jugend- 
frischen Züge die Freude zu leben, 
zu lieben, widerspiegelten, desto blas- 
ier und eingefallener wurde das Ge- 
sicht ihres alten Lehrers. 

»Und am meisten freue ich mich, 
»daß ich Ihnen das alles erzählen 
kann.« 

»Ich danke Ihnen, daß Sie mich 
nicht ganz vergessen haben,« antwor-« 
tete er trocken. 

Da nahm Paauerette lachend die 
Hände ihres alten Freundes und 

kehnte sich zutraulich an feine Schul- 
er. 

»Jetzt, da ich verheiratet und eine 
würdige Frau bin, können wir ia 
davon sprechen: Erinnern Sie sich- 

ioie verliebt ich in Sie wars Da- 
mals. das letzte Jahr, als ich in 
Jhrer Masse wart« 

Er schüttelte schweigend den Kopf. 
»Aber ia doch,« fuhr sie errötend 

fort. »Ich erinnere mich genau, eines 
Tages fanden Sie in Ihrem Buche 
einen Brief von mir .« 

«Er« blickte gedankenverloren vor 

nch orn. 
»Es ist nicht möglich, daß Sie es 

vergessen haben! Sie mußten das 
Briefchen finden, als Sie nach Hause 
kamen. Jch hatte Jhnen geschrieben: 
»Herr heuttelou ich hin sechzehn 
Jahre alt und habe noch nie geliebt. 
Die jungen Männer, die ich kenne, 

ssind alle dumm und häßlich, nur Sie- 
JHerr Heurtelon, sind schön und klug. 
;Schon lange habe ich bemerkt. daß 
meine Gedanken sich nur mit Ihnen 
beschäftigen, und umsonst habe ich es 

versucht, meine Gefühle zu verbergen. 
Jch muß Ihnen endlich sagen, ich 
liebe Sie-« Sagen Sie. Verr Her-r- 
telou, setzt erinnern Sie sich doch?« 

»Ja, ich erinnere mich,« antwor- 
tete er leise. 

»Was haben Sie nur von mir ge- 
dachti Sie sind unverändert gut zu 
mir gewesen. Jn der nächsten 
Stunde sagten Sie zu mir: »Friiu- 
lein, lassen Sie bitte Jhre Liebeseri 
tlörungen nicht in dem Buche eines 
alten Lehrers liegen. Sie sind sa 
noch ein kleines Mädchen und wissen 
nicht, was Sie sagen.« Nicht wahr, 
das waren Jhre Worte? «Und vor 
meinen Augen zerrissen Sie den 
Brief und steckten die Stücke in Jhre 
Tasche. Daß Sie mir damals nicht 
böse waren. war sehr nett von Ih- 
nen. Sie hatten recht, mit sechzehns 
Jahren weiß man nicht, was Liebe» 
ist »- jetzi hab« ich sie erst tennens 
geiernt. Wofiir haben Sie mich da-» 
mais nur gehalteni« 

«Wosiir? Sie, die sie so schön. 
so liebenswürdig so begehrenswert 
wareni Im Gegenteil. ich habe mir 
damals gesagt: Warum ist sie so 
jung und ich so aiti« H 

»Ist das wahr, here Heutteious« 
Er wollte antworten, aber piiihtich 

verschleierten sich seine Au en, und 
eine schwere Träne rollte de Wan e 

entlang. Er barg das Gesicht n 

beide Winde, und langsam. stockend, 
kam ei von seinen Lippen: 

»Ich. ich iirktr Sie sa auch. aber 
nicht rote Sie. mit einer kindischen. 
unersahrenen Liebe, sondern mit der 
ganzen Leidenschast eines gereiften 
Mannes. Es war das erste Mal in 
meinem Leben, das mein Herz hefti- 
ger schiug, und ich sonste, das es 
das teste Mai sein würde. Und 
diese Bitte, Qiaauerettep war der ein- 

zige Sonnenschein in einem einsamen. 
ietoitterten Lebew- 
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»Jetzt weiß ich es, und mein lind- 
licher Streich von damals erscheint 
mir jetzt als ein Verbrechen. Denn 
nicht wahr, an allem trägt mein Brief 
die Schuld.« 

»Bielleicht wäre ich ohne ihn mir 
nie über meine Gefühle tlar gewor- 
den. Vielleicht war es Bestim- 
mung —« 

Paquerette hatte sich erhoben. Sie 
dachte an Lucien, der sie sicher unge- 
duldig erwartete. 

»Was lann ich tun, um mein Un- 
recht gut zu machen?" 

Der alte Professor zögerte einen 
Augenblick. 

»Paquerette, gehen Sie nicht mehr 
an meinem Haufe vorüber, wenn Jhr 
Gotte Sie begleitet!« ., 

»Ich verspreche es Ihnen, aber Sie, 
nicht wahr, Sie werden jetzt versu- 
chen, mich zu vergessen, ruhig, fried- 
lich zu.leben?" 

»Ich will es versuchen.« 
,,Schön, dann trocknen Sie vor al- 

lem Jhre Tränen. Jch iann mir 
wirklich meinen alten Lehrer nicht 
weinend vorstellen. Jetzt muß ich 
aber fort. Auf Wiedersehen. und 
das zum Abschied.« 

Und ehe sich Vater Heuttelou er- 

heben lonnte, küßte sie ihn zweimal 
auf die Stirn. Jm nächsten Augen-· 
blicke war sie verschwunden. Die 
Treppen des alten hauseg tnirlchten, 
das Tor öffnete sich lreifchend, dann 
war alle-«- wieder still. Aus der licht- 
umfluteten Straße eilte Paquerette 
ihrem Gatten entgegen. 

»Du hast mich lange warten las- 
fen.« Lucien blickte ihr zärtlich in 

zie Augen und änderte plötzlich den 
on. 

»Was gab es denn bei Deinem 
Lehrer? Mir scheint, Du hast ge-; 
weint?« 

»Was willst Dut« antwortete sie. 
»Ich habe mit herrn Heuttelou von 
der Vergangenheit geplaudert, und 
das nimmt einen immer mit.« 

Lucien umfchlang lachend seine 
Frau. 

»Na, weißt Du, er scheint kein 
lustiger Kerl zu sein« Deine alte 
Liebe....« 

M 

Leute, vie reist m drei eähleee 
könne-. 

Jm Ernst trauen wir auch dem 
dilmmsien unserer Volksgenossen die- 
sen polizeiwidrigen Grad von Ber- 
standesschwäche nicht zu. Aber es» 
gibt in der Tat Völker, von denen! 
man sagen dars, sie können nicht bis 
drei zählen. Es lassen sich da zwei 
Gruppen unterscheiden: solche Leute, 
die stir eine über die Zwei hinaus- 
gehende Zahl iein besonderes Wort 
mehr haben, und sdlche, denen Gegen- 
stände, die gleichzeitig in größerer 
Anzahl als zu zweien oder dreien 
austreten, nicht mehr zählbar sind 
und dann turzweg mit «viel« bezeich- 
net werden. Von Völkern der zwei- 
ten Art haben uns ältere Reisende 
berichtet; aber die Verläßlichieit ihrer 
Beobachtung ist doch nicht zweifels- 
srei, oder sie werden gemeint haben« 
was von der ersten Gruppe gesagt 
wurde. 

Für besonders schwach im Zählen 
gelten manche Paquastämme, also 
Eingeborene von Neuguinea und den 
nächsten Nachbarinseln. Jm südli- 
chen holländischen Neuguinea tras die 
Rawlingsche Expeditipn neben Pa- 
quas auch sogenannte »Zwerge« — 

Pygmäem wie sie heute, um Miß- 
verständnissen zu begegnen, die Mig- senschast nennt. Die Pygmäen sie t 
man siir die Urrasse an; aber sie 
sind dort, wie man übrigens auch 
manchmal in Asriia beobachtet hat« 
intelligenter, als ihre großwiichsigen 
Nachbarn. Die Pngmäen hatten 
nämlich Zahlwörter bis zur Zehn. 
tamen den Europäern also sehr nahe 
während die benachbarten Papuas 
nur die Jahlwörrer eins und zwei 
hatten un siir das Auedriirien hit- 
berer Werte sich der Finger und Ze- hen bedienen mußten. Nur sa l· 
wittter siir eins und zwei lanntrn 
nach baddon auch die Schwarzen Im 

Astrolabe - Gebirge in VritischsReus 
’guinea und die Bewohner der Jn- 
seln in der Torresstrasrr. und das- 

selbe gilt nach v. d. Steinen siir die 
»zemralbrasilianischen Baiairi. die 
jnoch in der Gieinzeit leben. Durch 
Zusammense n beider sahlroörter 

sitt-neu die tairi unter sshilsenahi 
rne der Rinde noch die zur Sechs ge- 
langen; grössere werte aber sind tiie 
ihre Zählt-erst unlitebnee Probleme 
Die wichtigste Rolle. die die band 

Llieius Zählen spielt auch wie glauben 
site ia manch-at n t entbehren n 

jisnm und siedet se kais unser-u i 
ihnequ ertllrt es speise-[ das bei 

Isrimttiven sdiieru die Raums iir 
zdie schien sit auch die Italien Ue 

ldie Muse Ind. 
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Ins heilige Feuer-. I 
Aus dem Schwedifchen von Anna Egi« 

MaUlL t 

Sie hatte feine Liebe verfchmiiyiL 
— sich diese Liebe verbeten, fein unds 
ernstlich, unwiderruflich und ehrlichH 
niemals würde sie ihn lieben lönnen. 
—- Das war vor zwanzig Jahren, 
an einem Frühlingstage, gleich dem 
heutigen. Was er ihr damals ge- 
boten hatte, war keine schwärmerifche 
Jüngliagsliebe, hübsch und flüchtig 
wie ein Schmetterling, sondern eines 
20jährigen Mannes große, tiefe Le- 
benspassion Er konnte sie nie ver- 

gessen. Er arbeitete fieberhaft. Er 
suchte Vergessen in Zerstreuung, aber 
nichts half. Befuchte er Konzerte, fo 
weckte die Musik schlummernde Lie- 
besträume in seiner Seele. Die Aehn- 
lichleit mit einer anderen Frau ließ 
feine Pulse heftiger schlagen, und er 

lonnte sich dabei überrafchen, daß er 

mitten in einer Bollsmenge im Thea- 
ter oder in einer Restauration nach 
ihr suchte, obwohl er wußte, daß sie 
seit Jahren sich in einem anderen 
Lande befand. Das Wasser und 
weite, weite Ländermassen trennten 
sie, aber dennoch —- — sie blieb sei- 
nem Herzen gegenwärtig, als sie ihm 
stets zur Seite schritt. Nach zehn 
Jahren verheiratete er sich, um ein 
heim zu bekommen. Und vielmehr 
erhielt er auch nicht, und mehr hatte 
er ja auch nicht gewünscht. Ein all- 
tägliche5, unbedeutendes Weib wurde 
feine Gattin, die-seit ihren früheften 
Jugendsayren auf oen ersten oescen 
Heiratsantrag angespannt wie aus 
den Erlöser gewartet hatte, und die 
ihm bereitwillig beide ände entge- 

;genstreckte, als er, des unggesellen- 
slebens müde, sich ihr näherte. Sie 
besorgte nun seinen Haushalt mu- 

stergiiltig,·so wie er ihr ein muster- 
hafter Gatte zum Ersatz für das war, 
was sein Herz ihr niemals geben 
konnte. Jhre Seelen waren ebenso- 
weit voneinander entfernt, wie die 
beiden Pole. Seine Seele war über- 
fließend reich, die ihrige arm, eine 
Natur, der die Erde und die Freuden 
und Leiden ihrer Bewohner durchaus 
gleichgültig waren. Sie selbst, ihr 
Haus, ihr Mann, neue Moden, neue 

Kochrezepte genügten ihr und mögli- 
cherweise noch Verlobungen und To- 
desfälle in Verwandten- oder Be- 
tanntentreisen, das war alles. Er 
erinnerte sich besonders eines Falles, 
als sie über ein neues Stickmuster für 
einen Treppenläufer in Etstase geru- 
ten war, während er ihr von einem 

Tschrecklichen Unglück berichtete, bei 
dem Tausende von Menschen zugrun- 
de gegangen waren. Sie hörte ihm 
gewissermaßen zu, aber ihr Gehirn 
beschäftigte sich die ganze Zeit über 
damit, passende Farben unter den 
Garntniiueln, die sie umgaben, auf- 

Izusuchen, und nachdem die Auswahl 
endlich getroffen war, lam die auto- 
matische Antwort, an der weder Geist 
noch Herz Anteil hatten: »Arme 
Menschen!« 

Nach einer zehnjährigen, tinderlo- 
sen Ehe starb sie —- soweit zufrieden, 
als sie daran glaubte, glücklich gewe- 
sen zu sein und ihn glücklich gemacht 
zu haben. Er wurde denn auch durch 
ihren Tod nur insoweit betroffen, 
als er wieder einsam dastand und 
eine pflichttreue und interessierte Wir- 
tin fiir sein Heim verloren hatte. 

Sie war im Herbst gestorben und 
nun war es Frühling, einer der hel- 
len, kühlen Frühlingsabende des 
Nordens. Er hatte einen Ilangen 
Spaziergang aufs Geratewohl ge- 
macht, bis er sich in dem alten 
Schloßpart außerhalb der Stadt be- 
fand, und dort rieß er sich auf einer 
Bank nieder. Der abgelegene Weg, 
den re gewählt hatte, war öde und 
still. Nur ein schwaches Summen 
von der lebhaften, arbeitenden Stadt 
drang durch das lichtgriine Blätter- 
neg bis zu ihm hinüber. 

Die ersten schüchternen Blümchen 
färbte-I bie bellstiine Maiie qui bee 
anderen Seite bes Weges. Der Ton 
einer Vioiim braun spröde und fein 
sum die Luft, ein weiser Schmei- 
ietiins flog vorbei, nnb von gelbem 
siiitengebiinge fieeifie ein zarter 
Staub seine Wange. Alles ebieee von 
been ewig wiebekiebembm eiibiieeqe 
m Liebe und Leben Ia Miit-In 
Ibee ee ielbs iaae steb bot wie ein 
dilttes. sollenbes tbßbiaih das auf 
Verdichtung war i. Sein stehn 
Missieauae Im met ein staune sei 
blieben —- ieiue cbe ein sei-time- 
fstei —- stie cdsssle waren ieii 
inge- beienbes send iee Lebe-. die 
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»vertragen, das Gesicht gealtert, bleich 
Hund abgehärmt war. Aber es war 

dennoch «-— sie. Sie befand sich also 
noch auf der Erde, wandelte hier 
ebenso einsam wie ex, und er ergriff 
die Gelegenheit. War sie zu stolz, 
um ihm zu zeigen, daß das Leben 
ihr nicht ausschließlich Siege ver- 

gönnt hatte? Als sie sich zuleht be- 
gegneten, war sie jung, hübsch, ele- 
gant und gefeiert —, aber jetzt starr- 
te sie in die Ferne mit einem fast 
ausdruckslosen Blick, als ob sie ganz 
und gar nicht bemerkte, daß sich ihr 
jemand näherte. Erst als er ihren 
Namen langsam und leise ausspraU 
kam in den leeren Blick einiges Le- 
ben. —- —- — 

»Es war nicht gestern, daß wir 
uns trafen, Maud." Seine Stimme 
klang ruhig und beherrscht, um sie 
nicht zu erschrecken. Aber in ihm war 
es, als ob er an der Grenze des Le- 
bens, jenseits der Erde, stände und 
sie in der unendlichen Sphäre der 
Ewigkeit getroffen hätte. Zeit nnd 
Raum bestanden in jenem Augenblick 
für ihn nicht. Er liebte sie noch im- 
mer, und es machte ihn traurig, sie 
unglücklich zu sehen, denn von Un- 
gliick zeugte alles: der Ausdruck des 
Blickes, die haltung die Kleidung 
Und mit einer Stimme, die weich wie 
die eines Weibes klang, fuhr er fort: 
»Ich habe so oft an dich gedacht, 
Mand. Jch habe mich danach ge- 
sehnt, dich zu treffen, denn ich wollte 
dir immer eines gesagt haben-'s —- 

Sie antwortete nichts, aber der Blick, 
der scheu zu ihm aussah, war wie ei- 
ne Fragr. »Ich habe meine ver- 
schmähte Liebe zu dir das Leben hin- 
durch getragen wie ein wehmütiaes 
Glück —- sie hat mich vor manchem 
Bösen gewahrt — sie hat mir über 
die platten Alltäglichleiten hinwegges- 
holfen, denn ich habe dann stets ge- 
dacht: ich fühle, daß wir uns einmal 
doch noch begegnen werden, wenn 
nicht auf Erden, so in unserem er- 
träumten Glückslande, dort, wohin 
wir alle wandern, und von dem wir 
erhoffen, daß alles, was wir hienie- 
den vergeblich ersehnt haben, sich er- 

fiillen wird; und wenn das auch nur 
ein Traum bleiben sollte, so hat es 
mir doch nur Glück geschenkt, ein 
wehmütiges Glück, und das ist es, 
wofür ich dir danlen möchte.« —- Die 
Angeredete neigte ihr Haupt, und, 
mit den Händen vor dem Gesicht- 
brach sie in ein lramvfhafies Schluch- 
zen aus. — »Warum weinst dutl Bist 
du unglücklich?« fragte er leise, in- 
dem. er sich zu ihr setzte. Aber sie 
antwortete nicht, sondern weinte leise 
weiter. 

»Du sollst nicht traurig sein, son- 
dern sollst Vertrauen zu mir haben. 
Jch bin nicht derselbe, wie vor zwan- 
zig Jahren. Die hoffnungslose Sehr-.- 
sucht eines Lebens verändert viel in 
unserem Empfinden.« Sie nahm 
nun die Hände von dem Gesicht, und 
die tränenfeuchten Augen sahen nie- 
der, während ihre Hände sich iiber 
dem abgenuszten Mantel ineinander 
schlossen. 

»Ich bin dein Freund jetzt wie feil- 
her,« fuhr er fort. »Ja, vielleicht 
noch mehr jetzt, denn mein Gemüt ist 
geläutert. Niemand iann, wie es 
heißt, besser eines anderen Schmerz 
mitfiihlen, niemand empfindet den 
Schmerz der Wunden tiefer als einer,. 
der ihn selbst erfahren hat. Das ist 
wohl wahr, aber eine starke Liede 
kann Wunder verrichten. Maud, laß 
mich das Wunder verrichten —- laß 
mich dir helfen in deinem Leid, wel- 
ches es auch immer sein mag, nichts 
soll mich abschreckeut Das Leben ist 
so turz, Maud, die Liebe ist ewig 
und das Vergehen beinahe noch grö- 
ßer als die Liebe. Bist du einsam 
und verlassen, so steht die Tür mei- 
nes .rzent- dir offen. Du iannst 
getrot eintreten —- da ist niemand, 
der dich zuriiclstoßen wollte, lein 
Groll, kein Mißtrauem nur Wärme 
und Licht, nur Junigteit, Maudl« 
Und er legte seine band über die ih- 
rige, gleichsam um ihre unruhigen, 
nerviisen Finaer In belänstiam 
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kann ich jetzt richt erklären. —- 

,,Freundschast« ist zu kühl, und der 
Erde heiße Liebe ist es auch nicht. 
Aber du bist mit meiner Seele ver- 

wachsen; wenn es möglich wäre, dich 
mir jetzt zu entrücken, würde meine 
Seele verbluten. Du bist ich und 
ich bin du —- obgleich wir solange 
getrennt waren .«' 

»Ich liebte dich nicht, als ich jung 
war,« sagte sie nach einer Weile, »und 
ich liebe dick, auch jetzt nicht, denn es 
ist, als ob alle irdischen Gefühle in 
mir erloschen wären. Aber ich möch- 
te vor dir niederknien und deine Hän- 
de küssen in demütiger Dankbarkeit. 
Es ist so lange ber, daß ich an das 
Dasein von Schutzengeln glaubte. 
Nun glaube ich wieder an sie. O, laß 
mich dir folgen die kurze Zeit, die 
uns zu leben noch übrigbleibt, und ich 
bin sicher, daß, wenn ich auch noch 
so schuldbelastet wäre, du Liebe und 
Kraft genug besißest, um die Pforten 
des Himmelreichs noch einmal siir 
mich zu öffnen.« 

Der kurzen Frühlingsnacht dunkel- 
ste Stunde hatte begonnen. Sie sah 
nicht, daß er ein ergrauter Mann 
war, dessen reine, schwärmerische Lie- 
be sie der Verzweiflung entrückte und 
ihre Seele in weite, licht-re und rei- 
chere Gefilde trug, alg sie selbst in« 

Ihren blühendsten Jugendtagen hat- 
e. — 

Wie war ihr Leben gewesen« seit- 
dem ste sich zuletzt begegnet waren? 
Das wußte er nicht. Das kitmmene 
ihn nicht« danach fragte er nicht« Er 
hatte das Ziel erreicht, das er qual- 
voll ersehnt hatte. Sie war nun dte 
seine —- sie sollte ibm solaen. Und 
es kam eine wunderbare Ruhe in tel- 
nen Blick, und auch in den ibriaen. 

JEin reicheg, inntaes Herz hatte ihrem 
’etnsamen, auggeschlossenem zertretenen 
»Wesen für immer seine Pforten ge- 
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Einige Proben Hamburger Hu- 
mors sind im folgenden gegeben: 

Dem Fragehanneg und dem Fra- 
gelieschen steht der Mund nie still; 
zuleht kann Mutter nicht mehr da- 

gegen an, und auf sein häufigeit 
,,Wat«i« oder ,,Warum?« oder »Wie 
is dati« bekommt es die Antwort: 
»Mot, dat Water is natt«, oder 
»Wenn’t regent, is’t natt«, oder 
»Dng is nich natt«, »Wenn de Katt 
in’t Water löppt, is se natt«. Grö- 
ßere Kinder unter sich geben wohl 
auch auf höufiges Nachfragen die 

Jdunkle Antwort: »Wat nich, Boom- 
Ewull«. Hier liegt ein Wortspiel: 
swat? —- Watt (Watte) vor. Dann 
tfragen die Kleinen noch viel nach idem Essen. Am liebsten spielen ei- 

Inige Krabanter den ganzen Morgen 
IPiittenkietm um sie los zu werden, 
zantwortet ihnen die Mutter, wenn 
sie fragen »Wat ett wi hütt to Mid- 

ldag?« mit: »Lustl!iiten un Sünn’n- 
ssupp«, »Kartiisseln ut’n Finster 
ftippt", »Wat up’n Disch kummt«. 
Wenn sie gar fragen: ,,Js dat nich 
bald so wirt? wat is de Klock denn?«« 
werden sie getröstet, die sei »Dree- 
vertel op’n Biixenlnoop«, ,,Ficf Mi- 
nuten no’n Büxenknoop«.- Aus die 
hochdeutsche Frage: »Was ist die 
Uhr?« erfolgt die Gegenrede: »’n 
runde Figur« oder »Viertel auf die 
Schnur«. 

Aber nicht allein die Großen wis-. 
sen den unbequemen Fragemeier, ih-. 
ren Quälgeist, durch solche Antwor- 
ten loszuwerdem sondern auch der 
Hamburger Junge, wenn er ein rech- 
ter Buttje it, bat davon einige auf 
Lager. Fragt ihn ein Unbekannter: 
»Na, wie heest du denn?« so riskieri 
er die Antwort: ,,As min Nam is«. 
oder »As min Vadder«; fragte man 

weiter: »Wo is din Badder?« so ist 
man auch nicht klüger, wenn man 

hört: »Jn’ne Büx«. Nun fängt man 

an zu schimpfen: »Du biift ja hiii sso 
payig; wat is denn loss« ..Wat nich 
fast is.'· —- Schiige oerzeichnet auf 
die Frage: »Wie old biist dui« die 
Antwort: Uti- min ltitien Finaer un 
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