

In der letzten Stunde.

Skizze von Glin Ameen.

Es ist ruhig und still im Krankenzimmer. Die Lampe steht auf dem Tisch in der Ecke und ein grüner Schirm beschattet das Licht...

Seine Frau sitzt im Nebenzimmer, wo es ganz dunkel ist bis auf den schwachen Streifen gedämpften Lichtes...

Ein Tropf nur, ihr ganzer Trost ist das Bewußtsein, daß sie ihm alles, alles gegeben ist. Er war arm und unbeachtet...

die frühere Kavalierin noch unberührt die arme Lehrerin in einer kleinen Stadt ihr Leben fristete. Freilich alle Naturen sind nicht gleich...

Sie erhob sich und ging leise in das Krankenzimmer. Sie hatte keine Ruhe mehr, sie mußte bis zum Ende bei ihm bleiben...

Vielleicht war es die Empfindung des Lichtes, das auf ihn fiel, oder das schwache Bewußtsein, daß jemand sich über ihn beugte...

„Bist Du es... Marie Luise? — Bist Du... endlich — da?“

Schwere Heimfuchung.

Residenz of John Ritsch, Esa., First Ebene near Vanderbilt's, Großer New York.



Haus geht's ungefähr grad zu, als wenn e kontinüelch Performenz dum neue Inflan-Artikelum gesehenn wern thäte...

Wann die Bell ringt, da zußt die Alti jensemm wie e Kriminell wann die Verlies kimmst. Un dann ruft se aus: „Des is der Mail-Carrier mit eurer Todesnachricht.“

Wann Ich e leichte Mettad vum Bierhuste krieg, da kriegt se Krämpf un bun sich un legt. Ich mißt nun Datter schide, dann Ich hatt die Konsumptischen. Dann legt se uff emol wieder: „John, geseh's, Du bist net gut, Du gußt so blaß aus.“

Einmal hatte sie die hübsche Marie Luise von heiser Leidenschaft ergriffen gesehen, die ihre blauen Augen blitzen und ihre zarten Wangen glühen machte.

Die Alti is auch blaß geworn un hot gehult wie e Schloßbund. Ich hen gefragt, was der Mütter war, amwer sie hamwe beide gesagt, des thäte se mer um sei Preis der Welt sage, no, net for e Millen Dollars thäte se des immer die Lippe bringe...

Die Alti is auch blaß geworn un hot gehult wie e Schloßbund. Ich hen gefragt, was der Mütter war, amwer sie hamwe beide gesagt, des thäte se mer um sei Preis der Welt sage...

Ich hätt Ich Jhne, Mister Editer, so e Namenz! — Wie könne nor Leit so ungebildet sei un so e Superstitischen hamwe? Ich kann es net begreife. Komme Sie?

Mit diesem Wunsch sein Ich so lang Yours John Ritsch, Esa. Mister Editer! Komme Sie mir im Briefstake ein rifeilabel Injurenzschreiben nenne? Ich möcht nemlich mich Injurenz raife.

Die konnte verleiht auch im Briefstake sage, mer der beste Spezialist für Herzschlag, Appoplexie un dergleiche is. Nemlich Ich offer in die letzte Tag (seitdem des Looking Glass kaput gegaunge is) so an Duffinisch, eschwellt Abends un Nachts, wann Ich heimgehe. Gesehen hen Ich schon so e Art Jungeschlag gehatt.

Der Johnny, mei jüngrer Bub, wo des Gespräch vum der Misses Meyer mit angehort hot, der hot mich heint gefragt, ob Ich em net mein groste Teimond vernache thät, in Kas daß Ich croate thät.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.

Die Mutter der jungen Königin von Holland, die frühere Königin-Regentin Emma, kann sich rühmen, den kostbarsten Brillantschmuck von allen gekronten Damen Europas zu besitzen.