Der Schneefturm tobte um bas alte Solof, bağ bie Betterfahnen auf ben geftorben im Duntel bes unbeimlichen Decemberabenbs. Drinnen im Schloffe berrichte tiefes Schweigen, und ber Sturm tonnte ungeftort fein milbes Lieb fingen, bas flagend, fiohnend, pfeifenb burd bie Ramine, aber bie Corribore und aus ben buntlen Fenfternifden flang. Unten im Barterre folich wohl einer pon ber Dienerfcaft auf ben Beben burd bie hoben Raume, ober zwei fieds

Abend so ichredlich heulte! Es in, und punge uber fich immer wieder tupten ob bas Thier Menschenverstand hatte!" beln sah, die sich immer wiederholten, wie namenlos Reufundlander, ber an seinem gewohn: lieb sie sich hatten. Beige Thranen sturgen aus ben Augen beim Diasonissin. Sie fintt am Rlange feines Ramens auf ben Spreder

richtete. Du lieber Gott, " fagte Claus, "wer batte bas gebacht! Go jung noch - unb er war ein fo guter Berr!"

Claus, mein Junge" - bie Stimme bes Alten bebie - ,ich habe ihn auf meinen Armen getragen als fleines Rinb, und mein Berg hat an ihm ge-hangen, mehr als ich fagen tann. Bar ein ganger Dann, gehntaufenbmal beffer bas bie felige Baronin Mutter erlebt enbet. batte! Er mar ihr einzig Rinb!"

Es wirb 'ne graufige Racht," fagte Claus, bor', wie bas Better raft. 36 modte nicht ber Doctor fein und bei Claus, "bor', wie bas Better raft. bas ift ja jum Bangemerben."

Berner leife. "3d muß wieber binauf. Gebft Du ju Bett?" fügte er bingu.

Claus jog bie fraftigen Schultern in bie Bobe und icuttelte ben Ropf, bann blidte er Berner nad, wie biefer fic gur Ereppe manbte, bie in ben erften Stod folechts, ber fid mit Rube bes Baters aud. Dein Bater aber, an bem bein Berg an einen fdmaden gaben, aber ums Tabatsboje bes Ronigs und ftredte un

3m bidt verhangenen Rrantengimmer rubte ber Baron fiebermatt auf feinem Somergendlager. Ber heute Abenb bem Arat in bas tluge, freundliche Beficht geblidt batte, ber murbe barin gelefen haben, bag menig Doffnung fei, bas Leben biefes por furgem noch fo rang vielleicht fcon mit bem Tobe.

In feinem Lager faß eine Diafoniffin, eine garte Geftalt mit vollem blonben Scheitel und iconen buntelgrauen Augen. Der Schmelg erfter Jugenb war von biefem Antlit abgeftreift, unb bod lag ein eigener Liebreig in ben Bagen. Bar's ein feelifder Bug, ber jumeilen in einem Menfdengeficht Bengniß giebt von fdmerem Rampf unb enb:

lidem Gieg? Es war icon bie britte Racht, bag bie Bade hielt bei bem Schwerfranten und fich in aufopfernbfier Bflege felbft feine Erholung gonnte. Bie leife unb fanft mußte fie bie Riffen au ruden, bem Beibenben bie Argnei gu reichen, furg, alle bie Samartterbienfte ju erfullen, bie für Frauenhand gemacht finb! Belde langen, bangen Stunden batte fie in biefem Raum burchlebt, wenn bas Fieber grunben. ben Baron fonttelte, ober menn fie ben

matten, unregelmäßigen Buls fühlte! bort in ben meifen Riffen. Das braune blaffen Lippen.

Rein Gott, lag ibn nicht flerben!" Sie weiß es nicht.

Und braugen raft ber Sturm. ergablt von vergangenen Tagen, von alten Grinnerungen voll Stud unb Beb, und bas bangenbe, flopfenbe, einfame Dabdenberg verfteht bie Sprace.

Es mar auch ein Bintertag wie heute - acht Jahre liegen bagwifden - ba befanb fic bie tamals swanzigiabrige Agnes Lenthoff in ben glangenben Befellicafteraumen ihres elterlichen Baufes, umgeben von einem froben, jugenbs liden Rreife, ber fie, als bie altefte Tod: ter bes reichen Banbelsberrn, feierte unb auszeichnete. Alles, mas bas Leben verfonern und angenehm maden tann, umgab fie bamals, bas vermöhnte Rinb ben, bunten, lacelnben Bebrange ber fone junge Cavallerieoffigier Baron Bilobad porgeftellt. Bie er mit ihr tangt und plaubert,-viel beffer als alle anberen! Bie er fingt und fie ibn beglet: fpielen. tet, als hatten fie fich lange gefannt. Da vernahm fie mitten aus bem Be-Und wie bann mitten in bie belle Luft brange eine wohlbefannte Stimme: himein ber Schredensruf: "Feuer!" er: "Man muß fich aber bod mohl ber Dame Bergangenheit mar ja abgefdloffen, es ein unter bem Blid einer Liebe, "bie ba tont, bie furdtbarfte Bermirrung ber, verftellen." - "Uberfiuffig, lieber Baporrufenb. Mitten burch Flammen und ron," lautete bie megmerfenbe Antwort, Rauch fieht fie bann ploblic auf bem bie Agnes wie ein forperlicher Stich traf, Dade bes Rebengebaubes einen Offigier, , ift feine Beborene, nur bie Befellicaf: wie er taltblutig bie meißen Banbidube terin ober fo etwas!" abftreift und mit flarer Befonnenheit bie Dit Tobesperachtung, bie Lippen feft erften Lofdversuche felbft leitet. In jener jufammengebreßt, fpielte Agnes einen tonnte. Minute icon folug ibm ibr Berg warm jener munberbaren Straug'ichen Balger, In R enigegen, und balb gab es auf ber meis welche bie Bonne und bas fehnenoffe Beb ten Belt nichts Theureres fur fie als in uns antlingen laffen, und mit ber hatte. Die Che hatte fur eine gludliche ichlafenen fo verflarend liegt? Und nicht Doppelichlacht von Jena und Aufterlig Benn Liebengluth erfullt bes Mannes

grußte, wie fle an feiner Seite im Dame. Schlitten üben bie glipernbe Schnees lider Traum, - und ein foquerlides

Ermaden! Lauter brauft ber Sturm. Er peiticht bie Mefte ber alten ginben, bie wie treue Bachter bas Golog umgeben, gegen bie Genfterideiben. Der Rrante regt fid, und Somefter Agnes reicht ihm Tropfen, fabrt mit fablenbem Eud leife aber bie gequalte Stirn. Er wenbet ben Ropf ten bie Ropfe gufammen und fprachen Borte, - Fieberphantaffeen - wirre, mit truber Miene und im Flusterton abgeriffene Gabe, Ramen aus ferner Bortiere hinter ihr, wie eine Brandung miteinander.

Kinderzeit, Fragen, die ihm Riemand verklang ber Jubel ber Gludlichen, fie mehr beantwortet als ber Tob! — Und war erlöst. ber alte Rammerbiener Berner gu bem ber Degemberflurm ergablt weiter von blonben Claus, "ich hab' gleich bie einem blubenben, buftenben Fruhlings.

Bette nieber und bebedt bie folaff berab: bangenbe Sanb bes Tobtfranten mit

Ruffen. Das Leben hat graufam bineingeriffen in ihr Jugenbglud. Rach jenem feligen Berlobungsabend tommt in ihrer Erinnerung etwas wie ein tiefer finfterer Ab: grund. Das alte, reiche Sanbelshaus bier einft gewandelt, gelebt, geliebt, ges lenthoff fallirte, ben Chef beffelben aber litten? fanb man mit gerfdmettertem Saupt in feinem Comptoir, er hatte in ber Ber. fturm. als bie meiften feinesgleichen. Ach, wenn zweiflung fein Leben burd eine Rugel bes

Solag auf Schlag traf bie unglad. liche Familie, fie verlor auf einmal Alles, ein fuges junges Leben, eine frifche fleine ben Bater und Berforger, ben ehrlichen Rnofpe am Stamm ber Bilbbad : Steis Ramen, bas gange Bermogen, und baran nen. In einem anbern Bimmer bes erften foldem Sturm nad R. fahren. Ree, reihte fid bie gange Rette ber bitterften Stodes folummert fie, bie breifahrige Erfahrungen und Entfagungen. Bie Baroneg Barala mit ihren braunen 20d. "Entfagung". Agnes bat es burchge: athemlos und lacelt im Traum. Arme Rrantengimmer gu folgen. tampft, von jenem entfeslichen Tage bis Rleine! Reine Dutter macht uber bir, ju biefer Minute.

Ihre Berlobung mit Baralb lofte fic. Er, ber Cohn eines ftolgen alten Be-Ginwilligung gur Berbinbung mit einer Bargerlichen errungen hatte, mußte jeht feiner Familie und ihrer Stanbedehre feine Liebe opfern. Die arme BBaife Sturm. batte er ju einer Baronin erheben tonnen, aber einen Ramen, auf bem ein gegangen an Mgnes Geele. brennenber Datel haftete - unehrliche Speculation und Gelbftmorb - ben jugenbfrifden Mannes ju erhalten. burfte er bem feinen nicht verbinben, gel, wie ihr eines Tages Grl. v. 2. er Baron Baralb von Bilbbad: Steinen Dit blutenbem Bergen hatte er ihr ben letten Brief gefdrieben, und ba fant Baroneg 3rma, mit Baralb Bilbbach swifden ben Beilen fo viel von tiefer, verlobt habe und bag febr balb bie Bodbeiger Liebe, bag bas Blatt ihr ein Beis ligthum blieb.

Sie fab ihn bamals nicht mehr, unb bas mar auch gut. Mug' in Muge unb Berg am Bergen fich fagen muffen vom Bohl trampfte es fich wie eine eifige fein. Sheiben auf immer, bas mare über ihre Fauft um ihr Berg, aber bie Liebe, von Rraft gegangen!

Alfo porbei ber Traum, bie Blads. Bufunft von Armuth, Demathigung, Freundin wollte Entbehrung. Much bie Familienglieder hatte bas Unglud auseinanbergeriffen. Der gebeugten Mutter mar faum fo viel geblieben, bag fie mit ber Tochter eine beideibene Stabtwohnung miethen unb Benfionarinnen halten tonnte. Beibe Cobne manberten nach Amerita, um fic bort eine neue, ertragliche Butunft gu

Es find buntle Schattenbilber, melde an ber Seele ber Ginfamen vorübergieben Den Ropf auf bie gefalteten Banbe Sie ift Gefellicafterin geworben in einem gelehnt, betrachtet bie Bflegerin angft. vornehmen Saufe, ben Launen und ber voll bas bleide, vornehm foone Befict bodmuthigen Geringidabung einer terifden Talents angunehmen. Gie frantlichen Dame ausgefest. Aber fie Baar ift von feiner Stirn jurudges batte gelernt, bas alles ju ertragen in Fraulein Lenthoff. Ueber bas Antlig ftriden, bie Augen find halb gefdloffen, bumpfer Refignation, fie batte fich inners bes Brautigams mar ein trauriger Schatund rodelnb geht ber Athem uber bie lich eine eigene Belt gestaltet und ihr ten geflogen, ber Schatten einer unbe-Berg jum Someigen gezwungen. Aber awinglichen Erinnerung. es hatte bod laut aufgefdrieen in Gebns Bein Gott, lag ihn nicht flerben!" fuchtsqualen, als einige Jahre fpater folluß gefaßt, Diatoniffin zu werben, in Bat fie es gesprochen ober nur gebacht? Baron Bilbbach, ber fie weit fort bem ernften Drange, eine Aufgabe gu er bod fo fcon und gut, mas batte fie perloren!

eingelaben, mo bie bodfte Artitotratie im Rutterhaufe ihrer Endtigfeit wegen jener Begent fic verfammelte. Agnes febr bod, aber fie blieb immer tiefelbe in brauchte babei nicht ju ericeinen, und ihrer Beideibenbeit und fillen Liebens: bod hatte fie eine fdmere Brobe ju be: murbigfeit. fleben. Comteffe Balerie tam nach bem Souper gu ihr binauf und bat fle, ein Beruf; bennoch mar er ihr lieb. Dan paar Tange ju fpielen. Die jungen überwindet ben eigenen Schmerz eber und Gafte hatten fo flurmifd barauf gebrun: tragt feine Burbe leichter, wenn man gen, tangen gu burfen, mo aber follte bineinblidt in bie Tiefe fremben Glenbe. bes Reichthums, und Reiner miberftanb man fo fonell Dufit befommen! Da mar Und es gab auch fleine Freubenblumen bem Bauber ihrer Anmuth. Aber jener es ja febr bequem, eine Berfon wie Agnes am Bege, fei es auch nur bas Lacheln Gefellicaftsabenb - im Geifte erlebt fie im Baufe ju haben, Die fo icon fpielte! eines armen Batienten, bas Dantesmort ion noch einmal. Der gange Glang bes Bergebens ftraubte fic bas junge Dab: eines Rinbes, ber Sanbebrud eines Bes hanfeatifden Batrigierthums umleuchtet den, Comteg Balerie beftant auf ihren trofteten! fie. Und nun wird ihr in bem raufden. Bunfd, und eine Biertelftunbe fpater ftanb Agnes im einfachen fdmargen Gei: bentleib wirflich am Flugel, nachbem fie medanifd ihre Berbeugung gemacht, unb febte fich nieber, um einen Balger gu Baralb's Beimath gang in ber Rabe,

fagen; es ift nicht meine Goulb -" Bortiere hinter ibr, wie eine Branbung lautete bas Urtheil ber Belt.

Draugen im Corribor ichlagt es Dit-Somefter, fich etwas ju legen, er will bei feinem Berrn maden.

"36 bante 3hnen," fagt fie freunb. lid, ich bin noch gar nicht mube. Es ift biefelbe Antwort, bie fie ibm

immer giebt. "Aber wenn fie vielleicht in ber Rabe bleiben wollen, Berner, ich fürchte" fie ftodt und weift leife auf ben peranber: ten Bug im Untlig bes Rranten, jenen Bug, ber ein ernfter Borbote bes Tobes

Und bas große icone Schlog ift fo fill und leer. Bo fint fie alle, bie

Tobt - tobt! ftobnt ber December-

Run fteht ber lette Stammbalter fon an ber buntlen Bforte, bie binuber führt. Aber es giebt noch ein Leben, ber alten ichwerhorigen Groftante, ber Du oft eine Laft und ber Bonne gumeilen Rinberberg mit allen Safern bangt, liegt im Tobestampf.

"Armes Rinb!" flagt braugen ber

Die Bergangenheit ift meiter vorübers Bie fie von einem Baufe in bas anbere tam, ein beimathlofer muber Banbervojablte, bag fich ihre intimfte Freundin, geit fein follte. Richts murbe ber Armen Ber ift bier?" erfpart, immer wieter fabrte fie bas Shidfal in Baralb's Lichtfreis, menn ber bie Bibel fagt, bag fle Alles bulbet, hoffet, glaubt, bie ba ftarter ift, als ber Morthenfrang überreichen und bat Mg-

nes, ibr ein Bebicht baju ju machen. "Gie tonnen es, ich weiß bas, Gie bichten reigenb, Fraulein Mgnes, belfen Sie mir aus, bitie, bitte."

Und Mgnes that es. Gie faßte ibr Buniden und Denten in ergreifenben, einfachen Berfen gufammen. Alle bemunberten bas "entgudenbe" Gebicht, und Riemand abnt, bag es mit Bergblut gefdrieben mar. Riemanb? Doch Giner, und bas mar Baralb felbft. Fraulein v. &. war ju aufrichtig, um bas Lob ibres bich. fagte, bies gebubre ihrer Befellicafterin,

Balb nachher hatte Agnes ben Ents glaubte, eines Tages jener Familie einen finten, Die fie gang in Anfpruch nahme Befud machte. Ihre Unmefenheit tonnte und bie es werth mare, ihr Leben bafar er nicht ahnen. Bom genfter aus hatte eingufeben. Go gart ihre außere Erfle ibn tommen feben. D Gott, wie mar fdeinung war, bejag fle bod eine fraftige Conflitution und entwidelte eine bewunberungsmurbige Ausbauer, auch bei ber Balb barauf murbe er zu einer Soirce anftrengenbften Bflege. Dan foatte fie

Es fehlte nicht an Dornen in ihrem

Langere Beit hatte fie in einer entfern: ten Broving an einem Sofpital gearbeis tet, bann tam ein Ruf an tie Rrantenftation ber Rreisftabt R. Gie mußte mußte aud, bağ er bei feiner Berbei: mit!" Aber fie bentt feines Bermacht. tommen. rathung ben Dienft quittirt hatte, um niffes und bag ihre Aufgabe auf Grben follte Alles jo gut fein. Agnes befuchte nimmer aufhoret!" bie 3brigen nach langer Trennung wie:

seinen Ramen. Ach, die sonnigen, wonnie gen Stunden gemeinsam verledt in erster feinen Samen, bie liebten fannte, wußte fie wohl, daß er feinen Samengevoller Liebestraumereil Bie fie ihr foarses Ohr bennoch vernahm: "3ch feinen Schwar gehalten und alles gethan ben Lebenden geliebt hat, ift in jener widelung bes preußischen Deeres vor-

ibn poruberreiten fieht und ladelnb bente, biefe Rudfict iculben wir jeber haben murbe, feinem Beibe ein aufmerts Dezembernacht bas Goonfte famer, treuer Gatte gu fein. Die Bas Schwerfte, mas ein Menich erringen tann, Sie fühlte mitunter, wie zwei Augen romin, obwohl eine mehr fühle Ratur, eingefebrt: Friebe! flace fliegt, an feinem Arm burd ben brennent auf ihr rubten, und als fle ges batte ihren Gemabl boch febr geliebt, Ballfaal! Bie ibr alles buntel icheint enbet, ftanb Baralb icon neben ibr. und als fie bet ber Beburt ber fleinen mo er fehlt, und wie feine Mugen immer Glebend blidte fie ju ibm auf wie bas Baralba geftorben mar, batte ber junge Seitenthurmen fich treifdend brehten, beutlicher bavon reben, was fein Berg maibwunde Reb jum Jager. Berr Bittwer fie aufrichtig betrauert. Er und bie Welt rings umber lag wie aus. fur fie empfindet. Gin fuger, unvergege Baron, um Gotteswillen, tein Bort!" lebte eine Beitlang im Auslante unb "Agnes, id muß Ihnen nur bas eine wibmete fic nad feiner Rudtebr gang verlor Friedrich ber Große fo viele Offis feinem Rinbe und ber Bewirthicaftung giere und Manicaften pon feiner Armee, Gin trauriges Ladeln flog um ihre feiner Gater. Bon ber Befellicaft batte bag es folieglich unmöglich mar, aus judenbe Lippen: "3d weiß es, aber feien er fich febr jurudgezogen, was man ibm ben Lanbestinbern ben nothigen Erfat Sie barmbergig, verlaffen Sie mich!- im bochften Grabe verargte. Gin fo juns ju beichaffen. Gbenfo ichwer war aber Sofort trat er gurud in ben Kreis ber ger, pornehmer, reicher und iconer Mann bas Berben im Auslande. Schon im anderen herren, und nur, als fie ben braucht boch nicht Bittmer zu bleiben! Jahre 1757, also fofort nach Ausbruch Saal verließ und man nicht umbin Er mußte ein Sonderling fein, fo mit bes fiebenjährigen Krieges, bilbeten fich tonnte, ihr einige anertennenbe Borte ber alten munberlichen Tante Generalin baber Freitorps, an beren Gpipe preuftijur Seite und murmelt unverftanbliche ju fagen, fab fie ibm noch einmal in bas einfam auf feinem Schloffe Steinen ju iche Offiziere traten. Diefe freitorps fone erregte Beficht. Dann fiel bie baufen. Es mar icabe um ibn. Go batten einen großen Bulauf von Aben-

Agnes mußte es beffer, unb fie mar tief bewegt. D, wenn fie nur fein Rind fremben ganbern, benn in biefen Greis einmal batte feben und liebtofen burfen ! forps entidieb über bie Beforberung nur ternacht. Berner tritt ein und bittet bie Diefer Bunich follte fic balb erfullen. Die militarifche Tuchtigfeit, ob ber Be-Sie murbe por brei Tagen von bem treffenbe burgerlich ober abelig mar, fiel Oberargt gerufen: "Somefter, Sie muffen mit mir nach Steinen tommen. Leute aus nieberem Stanbe murben Gebr fdwerer gall. Baron Bilbbad barin Offiziere und zeichneten fic ale verungladt,"

Einen Augenblid ichwantte ber Boben unter ihren füßen.

"Berungladt?" ftammelte fie. "Ja, mit bem Bferbe gefturgt. Innere Berletungen. Gie miffen icon.

letten Liebesbienft. Bas bas Leben ges trennt, bas pereinte ber Tob.

So mar Agnes gefommen. Gie nahm bas liebreigenbe Rinb, bas im Beftibul neben einem großen Sunbe tauerte unb mit ben runben Banben auf ibm berum Duintus Beilius, ber viele Jahre ein batichte, von einem übermachtigen 3m. puls getrieben auf ibre Arme und füßte es.

"Bie heißt Du?" Salba," fagte bie Rleine mit verlegenem Gefichichen und fab wie bulfe. Großen erlangen. Auf fein 1764 eingefucenb auf ben Bunb. "Romm, Untas!" reichtes Gefuch um Ruderftattung biefer Agnes fuhlte, mie ihr bie beigen Ehra: Gelber ichrieb Friedrich eigenhanbig: nen aufftiegen. Ge liebtofte bas Rind , Seine Offigiere haben mie bie Raben

"Borboten! Borboten!" murmelte viel Schmerg birgt bas eine fleine Bort den und rothen Baden. Gie folummert nieber, um bem Doctor wieber in's Der Baron ertannte Diemanb. lag in wirren Fieberphantaften. Bwie Satte ibn bod Friebrich an ber Tafel Beneralin, welche bier reprafentirt, bift ichen Soffen und Bangen ichlichen bie eines Tages einmal öffentlich beleibigt.

> fein altes Lieb: 3mmer - nimmer! Und ber Teufel. 3fr feib im Stanbe und ber Sturm tobt weiter um bas alte ftebit mir meine Dofe." Solof. Aber in Schmefter Agnes' Bruft hat er ausgetobt. Es ift ftill rifd verburgte Anetbote. In ber Freis brinnen geworben unter bem Bebet: Dein icaar bes toniglichen Bunftlinge Quin-

Bille gefdebe! Best fahrt ber Rrante plobl d empor, bie Mugen weit geöffnet: "Bo bin ich?

Sie bat es ermartet, bas lette Auf. fladern bes Lebenslichtes por bem Erfie meit genug gefloben gu fein glaubte. Ididen. Er ift jest bei flarem Bemußt-

Leife legt fie bie Banb auf feine feuchte Stirn, wortlos beugt fie fich aber ibn.

Die geliebten Mugen ruben auf ibr, Also vorbei ber Traum, die Glads. Tob, fie gab ihr Kraft, nur an fein forschend, zweiselnd, dann aufleuchtend, Butunft von Armuth, Demathigung, Freundin wollte Fraulein v. L. ben Agnes, bift Du es? Einmal noch Manes, bift Du es? Einmal noch

tommft Du ju mir? D meine alte fuße Reffn! Geb' nicht mieber fort!" "36 bleibe bei Dir, Baralt. Benn Du noch einen Bunich haft, fage ibn mir, ich will Miles thun, mas ich fann, flufterte fle. Gr bat ibre beiben Sanbe an feine arme rochelnbe Bruft gebrudt.

"36 bante Dir. 3ch habe Dich febr lieb gehabt, Reffy." Sie tann nicht fpreden, fie preft nur

bie Lippen auf feine Banb. "Run meine lette Bitte: Dein Rinb. meine fleine balba - willft Du - fie - nicht verlaffen?"

36 will fie lieb haben, wie ich Dich lieb babe. Goll ich fie bolen!" Sie hat ben Bunich von feinen Lippen gelefen und ruft Berner berein, um felbft

an Balba's Bettden ju fliegen. "Romm', mein Liebling," fomeidelnb gu bem ermadenben Rinbe, Du barfft Bapa feben. Aber gam ftill muffen wir fein, ber arme Bapa ift fo frant und mube!"

"Bapa frant - Salba fill fein" wieberholt bas Rinb folaftrunten unb legt ben Arm um ben Sals ber Somefter. Dit bem fleinen Dabchen in ben Armen Iniet Agnes nun am Sterbebette nieber. Salba füßt ben Bapa unb firei. delt feine Bange gartlich: "Guger Bapa!\*

Gegnent rubt feine Bant auf ihrem tann er nicht mebr.

don wieber eingeschlummert, auf Divan und bedt fie forglich ju.

Immer unregelmäßiger wirb Athem, ber Buls bes Sterbenben, Gein brechenber Blid trifft bie Generalin, welche man berbeigerufen bat, bie Dienericaft, bie noch einmal bes beren rudgieben murbe, biefer jeboch erflarte, gutiges Amlit feben will, und bleibt er branche jest bes Ronigs Gnabe nicht bann auf Agnes haften.

Der lebte Athemgug ift porüber.

hauptmann und Grobidmied.

Babrent bes fiebenjabrigen Rrieges Schlacht ju vernichten. teurern, bon friegeluftigen jungen Leuten, aud von altgebienten Golbaten aus nicht im Beringken in's Gemicht. Biele folde aus.

Um Enbe bes fiebenjabrigen Rrieges war Breugen wirthicaftlich und finan-giell vollftanbig ruinirt. Friebrich ber Breite mußte por Allem baran benten, bat ohle Leeb all mannicen Gunnbag Canbwirthicaft und Inbuftrie wieber gu "In Gottes Ramen benn!" Es galt ben beben und fo redugirte er benn in rud. fichtelofer Beife bie Armee. Benfionen für bie entlaffenen Offigiere tonnten nicht gezahlt werben, bas Bohl bes Staates ging bem bes noch fo verbienten Einzelnen por. Gelbft fein Ganftling Greitorps mit großem Erfolg geführt Bachtel fingen. Aber als bie wunderhatte, tonnte tie Rudgablung ber Gel. ber, welche feine Offigiere fur ben Ronig ausgelegt batten, nicht von Friebrich bem nochmals und feste es behutfam wieber geftoblen. Gie friegen nichts."

Quintus Reilius mieb barauf eine Beitlang ben Dof Griebrid's bes Großen und verfohnte fich erft fpater mit ibm. Stunden bin; oft flammerte fich bas Quintus Zeilius bemunberte namlich bie fonft. Mud bas thranenumbuntelte Muge willfarlich bie Sanb barnach aus, um fie mußte ertennen: es geht zu Ende. — naber anzuseben, als ber Konig fagte: Die Uhr ichlagt Gins. Unerbittlich Danb meg! Das Stehlen bat aufgehört! trad' ber Beiger meiter, fingt ber Benbel Trau' euch Spitbuben von ben Freitorps

> Faft unglaublich flingt folgenbe bifto tus Icilius batte fich ein Schmiebegefelle aus einem ichlefifden Dorfe anwerben laffen, ber fich balb fo bervorthat, bag er jum Offigeer beforbert murbe. Mut Borfdlag bes Rommanbeure Quintus Beilius fertigte ber Ronig auch bem Schmiebegefellen bas Batent als toniglid preugifder Lieutenant aus, und ber neugebadene Offigier, ber mahricheinich fpater in ber Rapoleonifchen Beit es bis sum Maricall gebracht batte, zeichnete fich fo aus, bag er ben Orben "Pour le merite" erhielt und bis jum Sauptmann aufradte Dach bem Griege mubte er ba er trop ber Bermenbung bes Quintus Beilius feine Benfion erhielt, wieber ga feinem Sanbmert gurudtebren. Er murbe in einem folefifden Dorfe bei

Jauer Gomieb. Mus Merger über bie Rudfictslofig: feit, mit ber man ibn behanbelt batte, trug er nun ftets, felbfi menn er in ber Somiebe beidaftigt mar, am Salfe ben Orben "Bour Le Merite", ber bamals in einem Anfeben ffanb, bas beute unge: fabr ber Somarge Ablerorben bat.

Am Anfang ber fiebgiger Jahre bes porigen Jahrhunberte fand nun in Goles flen ein große Truppenfdau ftatt, unb ber berühmte Reitergeneral Cepblit fam por bie Somiebe bes ehemaligen Baupts manns, um feinem Pferbe ein Sufeifen auflegen gu laffen. Er glaubte feinen Mugen nicht trauen zu burfen, als er bemertte, bag ber Schmieb ben Orben Bour Le Merite" um ben Sals trug. Er ftellte ben Schmieb beftig gur Rebe, biefer aber ertlarte gelaffen, bag er tonig. lid preugifder Sauptmann und Inhaber

bes Orbens fei und bolte jum Bemeife feine Bapiere berpor. Raturlid verfehlte Senblit nicht, noch an bemfelben Tage bem Ronige von feis ner Begegnung mit bem fonberbaren Somiebemeifter Mittheilung gu maden. Der Ronig tam am nachften Tage felbit jur Schmiebe und machte bem Schmieb Bormurfe, bag er fich nicht nach Auf: buntellodigen Ropiden, aber fpreden lafung ber Freiforps bei ihm um eine Der lette Rampf bat begannen. berber Beife entgegnete ber Deifier, bag

ben tus Beilius vergeblich verfuct batten, beim Ronig eine Berforgung ju ers ber mirten. Friedrich ber Zweite bot bem ehemali- (Bier Sute flogen fofort in ben Ramin.) gen Sauptmanne barauf eine Benfion ,Alle Rode in's Feuer, ober 30 Bfund an, wenn er fich ton feinem Gemerbe gus

Sie mochte ibm gurufen: "Rimm mich Arbeit, und bas befriebige ibn voll:

Rriebrich ber Große, ber nicht unge-Ganfiling Quintus Beilius, bag er ber. Ihre Schmefter hatte einen tuchtis bleibt ihr nur noch, bie lieben Augen gu- nochmals mit feinem Sauptmaun unter-gen Argi geheirathet, und in ihrem gubruden. haufe fant bie Mutter ein Beim, wo fie Der Sturm legt fich allmablich, wie nach einigem Strauben bie Benfion an, Tobes ehren, bag nber bem einfamen einem Stattden Schleftens im Rreife aber um 600 Bfunb reicher nach Daufe. In R. borte Agnes, bag Baralb feine Schloffe rubt! Dber verftummt er vor alter Baffengefahrten noch lange Jahre Frau icon nach einem Babre verloren bem Frieden, ber in ben Bugen bes Ent: Er ift erft furg vor ber ungludlichen

und theilhafter gemejen, batte Griebrich nach Beentigung bes flebenjabrigen Rrieges feine treuen und erprobten bargerlichen Offigiere behalten und bie boben Berren vom Mbel entlaffen. Bielleicht mare es bann Rapoleon nicht fo leicht geworben, bie preugifde Armee in einer einzigen

## Bie Theodor Battel Canger murbe.

wirb im "R. 2B. Tagebl." fo ergablt: Bu Enbe ber vierziger Jahre lebte in Bamburg ein Matter, Ramena Bfeffers torn, ein luftiger Rumpan, ber mit Borliebe in feinem Beim und gur Sommers frifde braufen im frifden granen Balbe Quartette veranftaltete. Der blutjunge Badtel mar ber "Beibbrojdtenfutider" Bfefferforns, und bei ben fommerlichen Musflugen burfte er biefein und feinen Freunden auch bei Zafel im Freien bes bilflich fein. Ginmal nun gefchab es, bağ ber Tenor bes Quartetts Bieffertorn plablid beifer murbe, benn er mar fo uns porfictig gemefen, fich in feinem totetten Dosden auf bas teuchte Gras gu feben. Bolland in Roth! Da nahte fich foud: tern ber Rutider Badtel in Dembe. armeln feinem Chef Bfefferforn und fragte: "Benn ju mi mitfingen laaten mullt, benn tann't lougabn. 3d beff mit anbuert!" Der Runftmagen betrach. tete feinen Rutider mit boditem Staus nen, als mare er ein gabelthier und ents gegnete: "Du mullt fingen? Rennft bu benn be Roten?" "Ree, be tenn id nich, bat geibt fo oot gang goot. Dit foneel Bittlottigteiten gifft fic unfereen nich aff!" Und man lachte und lieg bare, wenn auch ungefdulte Stimme erfcell, ba lacte tein Denich mehr, und Bfeffertorn fiel feinem Rutider um ben Bals und idrie, bag Bachtel nun fingen lernen muffe. Und Morgens, als Badtel in Bolgpantoffeln baftanb und feinen Bager mufd und bie gange Gefdichte ichier vergeffen hatte, ba fturmte ber eifrige Gangerfreund auf ibn ju unb fcleifte ibn, ben Biberftrebenben, gur Granbjean, ber beften Befangslehrerin Samburgs, bin; unb mahrend ber junge Dann bei ihr Broben feines tofiliden Conmaterials jum Beften geben mußte, befanben fich im Rebengimmer mehrere Samburger Sachverftanbige, bie ihr Urs theil über bas Phanomen in bie Bagicale legten und über bie Butunft bes Dannes entichieben. Go murbe Bado

tel jum Ganger. Allerbings ift biefe Beidichte nicht gang verburgt, wenigftens nicht fo, wie bie Anrebe, bie Bachtel nach einer Erons babour-Mufführung in Biesbaben bielt, in ber er bem jubelnben Bublitum vers ficherte: "Diefer Abend ift ber iconfie Zag meines Lebens." Hehnliches bat er jumeilen auch auf "fdriftfiellerifdem" Gebiete geleiftet; bas "R. 2B. T." bes mabrt aus jungen Jahren bes Gangers neben vericiebenen Roffumbilbern noch eine Bhotographie son ibm, bie bas finnreiche Autograph geigt: "Bachtel als

Menich." Richt nur in feinem Bubnenleben mar Bachtel flets ein Banberer, auch im Privatleben liebte er ftets ben Bechiel. befiger, jebesmal vertaufte er feine Bes finngen wieber, wie feine Bferbe und Bagen, an benen er befonbere Freube batte. Er mar ein guter Familienvater, ber feinen Rinbern eine forgfaltige Gra giebung gu Theil merben ließ; nur gum Theater ließ er fie nicht. Giner feiner Cobne, ber trop bes vaterlichen Billens mit feiner unbebeutenben Stimme bie Bubnenlaufbahn einfolug, bat es barin

nicht weit gebracht. Be alter Bachtel murbe, befto forgfals iger und totetter pflegte er fein Meugeres. Er blieb immer pedidwarg, fein bidt: gefraufeltes Saar und fein Schnurbart bebielten immer bie garbe ber Jugenb. Als er einmal por Jahren in Bien gaftirte und ju einem befannten Schaus pieler Jemanb außerte: "Bas fagen Sie, wie mertwurbig fic biefer Bachtel erhalten hat, feine Saare finb ja noch gang fdmarg!" ba ermiberte ber Angerebete boshaft: "Ach! ben habe ich ja ge: fannt, wie er noch grau mar!"

## Das Bettrennen bei Zafel.

Dem ercentrifden Borb Banmure flagte fein Bacter Banlathie eines Tages über ben Mangel an Gelb. "36 werbe 3hnen welches verichaffen," jagte ber Borb: "Betheiligen Gie fich morgen an bem Diner, welches ich ein paar Freuns ben in Bredim Caffle geben merbe." Dann gab er ihm noch eine gebeime Un= meifung. Bur Tafel ericienen, aufer bem Borb Banmure und Banlathie, gwei Schwester Agnes legt bie Rleine, bie er fowohl wie fein fruberer Chef Duins junge reiche Gbelherren. Gobalb bie Tafel aufgehoben mar, begann ber Lorb bas Bettrennenfpiel. "Alle Bute in's Feuer, ober 20 Bfund auf ben Tifd!" auf ben Tifd!" rief ein Anberer. (Bier Rode folgten ben Guten nad.) "Mule Stiefeln in's Feuer, ober 100 Bfunt auf mehr; er ernabre fic burch feine Sante ben Tifd!" rief ber nachfifolgenbe Gbels mann (acht Stiefeln wurben von ben Bugen ber Spieler abgezogen und in's Feuer beforbert). Best tam Banlatbie fein Stammidlog zu beziehen. Aber bie noch nicht vollenbet ift. Und er ichlaft balten mar, wenn man ibm energisch an bie Reibe. "Zwei Borbergabne in's Bergangenheit war ja abgeichloffen, es ein unter bem Blid einer Liebe, "bie ba antwortete, ichuttelte ben Kopf und ritt Geuer ober 200 Bfund auf ben Tifch!" bavon. Er befahl bann aber feinem rief er, folug fich mit ber Gauft zwei (naturlich falide) Babne aus und foleus berte fie mit beroifder Beberbe in bie hanbeln moge. Letterer nahm benn auch Flammen. Diefem Beifpiel fam tein Anderer nach und fo ging ber vergnugte ihren Lebensabenb forgenfrei beidliegen ermubet. Bill er bas Schweigen bes gab fein Sandwert auf und lebte in Bachter gwar bute, rode und fliefellon,

Ciefer Sinniprud.