Anonyme Briefe.
Bon Ferdinand Gruner.

- oy Friedridy Laufmann mwar
im idhen Bejige einer erlefenen
i Qmﬂ ammlung und eined jungen,
bes. Lbhne Jweifel hatten
meifien Gheminner auf den lefte:
gen Bejip mehr Werth geleqt; denn bie
Profefiorsgattin batte auper den ges
nannten Cigenfdaften aud nod die,
mgmbm plaudern ju fonnen.
o) Laufmann liebte gmar jetne
apyrué nidt mehr alsg Waria, dod
; igte et fich mebr mit ihnen.
" &8 wahrte natiirlidh nicht lange, bis
~ Maria Ddiefes BVerbdltnif entbecte;
unb eé franfte fie. Mandperlei Mittel
wandte fie an, Friedridy mebhr an fid
au fefleln. Bunddit betundete fie felbit
¢ine ungervohniiche TWifbegierde nadh
- agyptifder Gefdhichte. Da ging Lauf-
1 mann bas Herz auf. Wie ein quellen:
1 ber ©trom tamen bie Worte von fei-
= nen ippen. Gr rourbe beredt ivie ein
1 politifder Agitator, ber eine nieder-
, S Benbe Partei vertritt. Sanft fudte
Raria ben Gatten auf die Gegenmwart
iniiberauleiten, die vor ihm faf im
ibrer adtunbjroanzig Jahre,
: Gliibend und [lebenfpriifend. Dod
i Raufmann wanbderte durd) dieShadyte
SF tatgt:biﬁbtign Pyramiden.
in menig enttaufdt, gab die junge
‘ug diefe Meihode auf. Sie

* Hrau endl
;0% nahm eine anbere vor, ber im allge-
£ meinen  bebeutende Crfolgfiderheit
o nai iihmt wird. Sie ftubirte bie
. Lieblingsgerichte ihres Friedrid) aus,
und nun horten die Qederbiffen fiir
deffen Gaumen nidt auf, audy tvenn
ibr eigener Gefdhmad bismweilen dage-
%n fid auflehnte. Sie fiibrie Dbiefe

ethode lange ftandhaft burd). Denn
tm Anfang ladelte Friedrid) ihr bant-
Bar u und blieb ein Biertelftiindchen
ldnger bei Tifde fiben, obne nad)
bem alten eqypten juriidzulehren,
fiir das fie nun eine geradeju beleidi:
* Gleidygiltigteit an Dden Tag
. gte. Dod) auch diefes Mittel ver-

o fa%uauf bie Dauer.

8 wollte eine grofe Traurigleit
© ®rau Maria iiberfommen und ein
triiber Sdatten legte fih um ihre
Nugen, in denen fonit ein fo Iojtliches

P-z’- Qeuchten lag, bdad Profefjor Lauf-

He mann leiber nicht beachtete. Mit ftil-
| * ler Gelaffenheit ging fie den Pflidhten
) tes Haushalts nacg, gu ftill fiir thre
~  adtundzwanzig Jabre. Cin OGlid,
~ Ddaf fie eine entidloffene Natur mar,
{onﬂ atte fie fidh zu den unverftan-
. benenm Frauen gejahlt. Sie war aber
| qud) eine denfenbe Frau. Gines Tages
£ lag mwieder ber Helle Schein um ihre

({ Yugem und bisweilen fraufelte ein
1 B%In bie rothen Lippen.
tofeffor Laufmann aber fjtubirte
einen neuen Papprud. Da fand er
. ‘? unter feinen Briefen, bdie alle feiner
£ miffenjdaftliden IThatigleit galten,
ein ©dreiben von ungewdhnlidhem
gomut. Gr erbrad) ¢s ahnungslos.
8 Batte einen feltfamen Jnbalt.
rt Profeffor! Sie haben eine
unge und aud) jdhone Frau. Das
~ finden anbere Leute aud)! Berjtehen
ie2!!
_ Gin wohlmeinender Freunb.”
.~ Dad Wort ,anbere” war mehrmals
bid unterfirichen.
. Dexr Profeflor ladelte, al2 er die
Epiftel gelefen und freute fih ber
nhert feiner Frau. Mehr
~ ibm nidt in den Sinn, und bald war
er toieber in fein Stubium pertieft.
@t badite jchon gar nidht mehr an
biefen Brief, dba fand fidh unter feiner
] ein grauer lmjdlag vor, Dber
einen Brief folgenden Sngalt‘s barg:
ben Sie feine Augen, Profefior?!
en Sie denn nidht, baf JEre
ge Eul dfters ald fonft ausgeht?! Und
f mer alfein!! — —*
&8 war, ald ob eine jornice Hand
bie Beilen auf bad Papier geworfen.
ghugm deinlid) eine perjtellie Schrift,

'
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bemiihte, {dileuberhafter 3u
jdheinen, al8 fie fonft war.
Laufmann fudite vergebend nad

. einer Unteridrift. ©8 fehlte diedmal
foﬂ”bﬂ: Jooflmeinende Freund”,

- anonyme  Berdddtigung,
Prummte er, jerrif ein weniq nervos
baé et und warf ¢3 nit verddt-

tbe in ben Korb dber Nidy-

:ﬁl‘kﬂ. Dann fliidhtete er in bie

o Luft der Papyruffe.

dine feinet. Bicolingspeiten entiels
ebli en e !

bw:gn:t!. daf !Inl%r!gnei:z Iiir:b?ll;be

Miene batte, iiberhaupt frifder aus-

.  Gr freute defjen, b
ﬂli#l g:lubie 3 Ega:neﬁﬂufg.g "

-]

Um nadyften mittag berliel er

u ungerwdhnlider Stunbe bas Stu-
ﬁsﬁm . G;;Q }?tollgi’e !Rarif? gamz
; er TMittags vergefjen Hatte.
m Stubenmabdbdien melbete ihm gs

angen, Er
n Augen-

riid

jurud.
al Holte
'_*h : %ﬂhﬁn aud bem
..._;I.I

fam:

Mamfesd bed Dritten Pyramibde,
tie ibm ein RKollegqe mit freundlider
Widbmung jugefandi hatte, vermochte
ibn nidt vollig ju berubigen. Gt be-
fdhlof besbalb, et Wodhen qor nidht
augzuaehen. IMNit einer gewifjen Be-
friedigung ftellte er nach diefer Jeit
Fefl, bap et toieber ber Ulte germorden
ei, ba urbe ihm ivieder ein Sdhrei-
ben bed ,mwohlmeinenden Freunbes”
jutbeil.

Profejjor Laufmann empfand ein
unangenehmesd Gefiihl, als er Die
Sdrift foh, er ertannte fie jofort
wieder. TMit leicht umbiifferter Miene
lag er:

,Sehr aeehrier Herr Profeffor! Jd
muf nod einmal fdyreiben, wicrvohl
ich mid) nicht aern in anberer YLeute
Dinge mifde. Aber Sie fehen nod)
immer nichtd! Jhre Frau aqehi taglid)
swifdhen 5 und 6 Ubr auf ber Wil
belm-Sirape fpajieren. Dody nicht ber
frifhen Luft balber. Die ift im
Gtabtparf jebenfalls gefiinder!” —
—@egen die legtere Bebauptung lieh
fich nidhté eintoenden. Sie ftimmie.

Abenbd, als fidh der Profeflor eine
Gigarre angeziinbet hatte, fragte er jo
bon ungefabhr, toie e3 denn im Stadt-
part um biefe Jahreszeit ausfehe und
foie er befucht fei. Frau Waria aber
fang bem Part ein berrlidhes Loblied,
bafi e8 bort pradytige Plagden aebe,
ie nadydbem man in ber Stimmung fei,
beitere unb anbere, die ju Traumerei
einliiben,

Nuf ber Wilhelm-Strafe 3wijdhen
engen Hauferreihen miiffe ¢2 nun
fdhredlich Beif und fiaubig fein, mein-
te ber Profefjor.

Dasd twobl, war dbie Antmwort, dod
fei e zeitioeilig gang nett, bort ju ge-
hen. Denn man fabe ctiwas reil bdie
Qeute 8 fidh niht nehmen liegen, aud
im beigen Sommer bort auf: und ab-
aumanbern. Da werbe all‘der Klatjd
audgetragen, iiber ben man jmwar bie
Adbfeln zudi, der aber nody ganz an-
genehm zu Horen ift. Denn er ift in-
tereffant.

©o fprady Ddie junge Frau und
lehnte fidh in den Robriefiel Furiid
und [ief aelegentlich einen Blid Hin-
iibergehen zu bem Gatten, der nidhis
barauf ermiberte alé ein mehrmaliges
o, fo.

Diefer Abend verlief einjilbiger als
aerobnlich. Nidht lanage danad) fiel €3
bem Profeflor um 4 Ubr ¢in, in Dbie
Bibliothet ju gehen. So traf ez fid,
baf er gegen 5 lbr in bie Wilkelm-
Strafe einbog. Er ging auf der Seite,
bie bon den Spagiergingern nidt be:
nuft zu mwerden pfleate. Ganyz lang-
fam fdhritt er dabin, den Kopf juriid-
gebogen, ald ob er Jemanbden fude.
Ploglidh trat er in einen Cigarren-
Laben ein unb beftellte fich bort eine
aange Reihe pon Dingen: CEigarren,
Spigen, papierne Gejunbbeitsipien,
bann Briefmarfen und fdlieglich fo-
gar auf eine ermunternbe Frage Der
Perfauferin  aud) Stempelmarten.
Dabei lieg er ben gegeniiber liegenden
Biirgerftetg nicht aus Dben Augen.
Denn ¢3 war Wariag Geftalt aufge-
taudt. Jn bellblauem Rleide, einen
entziidenden Hut auf Ddem braunen
Haar, Blumen tm Giirtel. Lacdhelnd
bantte fie fiir die vielen Griige. Jebt
trat ein eleganter Herr auf fie u, ber
mit Granbezza ben Enlinder fdmang
und bem fie bie Hand reichte. G& war
ein Rollege Laufmanns, ein Lowe der
Salons, mwo man bdbie Wiffenidaft
[iebte mwenn fie iveltmanniid ge-
ipanbier Jnterpreten fidy bediente.
Biwei ober drei Minuten plauberte
Frau Maria mit ihm. Und als er fich
empfabl, ladhte fie ... ..

Profeflor Lauvfmann erfafpie Dbie
Pafete, bie ihm bag Ladenmadden ju-
redht qemadht, begahlte den nicht unbe-
tradhtlichen Betrag und tradhiete, auf
Nebenftrafen in feineWohnung ju ge-
langen. ‘Mit ungewdhnlider Spar-
nung erivartete er bie Riidlehr feiner
Frau. Wobhl eine Stunbde verjtrich, eh:
te heimfam. Sie ftrablte. Sie fagle
fein TWort bed Erftaunens, alé fie ihn
ju fo ungewdhnlider Stunbe im
MWohnzimmer fand. Er felbft fprad
pon leihten Stopfmeh und gehorchic
ihrem Rathe, als fie ihm cinen Gang
im Stabtpart empfahl.

Laufmann begab fidy fpat ju Bette,
benn er wollte dburd, angeftrengte Ar-
beit feine Mipftimmung unterdriiten.

MWieber verftridhen efliche Woder,
widhrend beren er mit einer gewifien
RNervofitdt jebedmal bie Briefe durdh-
forfdhte. Gnblidh Bielt er Tie erwartete
Gpiftel bed unbefannien ,wofhlme’.
nenben” fHreunbes in ben Harbeu.
Sie wat.jehr fliidhtig gejdyrieben und
ein eingiger fategorifder Jmperativ:

Yy warne gum iegten Mal! Halten
Sie die Augen offen, fjonft werben
©ie nidht wiffen, was vorgeht, aud
wenn Alfe um Sie es wiffen. Wenn

re Frau in abfehbarer Beit verrei-
en will, tonnen Sie fi*“ wohl verge-
 iviffern, ob bad in. Gefellfdaft ge-
fdieht!

RNidprs mehr und nidhts mweniger.

Profeffor Laufmann wildte fid) die

MG&M! - por ber Stien, bie er
bort ploglidy verfpiirte. Er mwuf'e
nidht, mar 8 d o0 , mas

"

fung itber die Mumienfunde in bder | fie tief Iranten. Ober & Mwar fo,

dann .... Er teat an’é Fenfter und
fah Hinaus, dann tiff er Biider aus
ben Scbranten und jwdnate fie an
unridhtigen Siellen 1vieder bHinein.
Gnblich befchloR er, zu marten ....
& waren Tage voll unbefriedigender
Thatenlofiateit.

Da jagte eineg Mittans Frau Ma-
rie fo von ungefabr: Du haft dod
nidtd tageaqen, Frih, wenn id auf
awei Tage ju Mama fahre? Sie
tann nit qut ju uné Heriibertom-
tien, veil e3 mit dem Fupe nidt fo
recht qebt. Und fie fehnt fih nad
mir.

Da fiihlte Profeffor Laufmann, dbak
fein Hery mit einem Rud audfepte
und bann Heftiger weitertlopfie.

Wenn Du willjt, fabre nur, bitte,
entgeanete er moalichft rubig.

Dann erde idh) morgen fahren
fagte fie froblid).. Sie verbarg Dbies
gar nidt.

MWenn Du willjt, bafy idy mitfahre,
fub er an. Dodh Maria unterbrad
ibn rafd:

Dante, nein, Frig! Das Opfer ver-
lange idh nicht. Du bift zu viel be-
jbaftigt und Ddie vier Stunben
Sdnellzug find ertraglid.

NAber allein! rwarf er beinahe dro-
bend ein.

Sie ladelte: X bin eine Fraw.

Sie nabm artlidhen Abjdied von
ibm, ald fie 3um Babhnhof fubr. Jn
per Wohnuna natiiclid). Denn fie
mutbete dem Gatten nidht ju, fie bis
aum Buae ju begleiten.

ftaum aber war die Drojdife fort-
aerollt, verlieg Dder Profejfjor ba3
Hausé, warf fid in der nddjten Stre-
fe in einen Wagen, bem er rafenbe
Gile empfahl. Bum Babhnhof! befahl
er. Xn pradytiger Stimmung fabh e,
in bie Nijde ¢ined duntlen Korridord
gebriidt, fyrau Maria bas Bahnhofs-
qebdube betreten. Un derRaffe herridy-
fe ein arofer Andrang, er tonnte ba-
her niht fo nabe Heranfommen, bdah
er hdtte horen tonnmen, iobin feine
Nrau bdie Sarie nahm. (G5 fieberte
ibn, alg er fie auf ben Babhnitelg bin-
austreten fah und bemertie, daf fie
fih nadh allen Seiten umiah, al2 ob
fie jemanben erwarte. Dann ftieg fie
rajidh in ein btheil ein. & rourbe
auf ibren Wunjd offen aebalten.

Der Profeffor ivartele, ivie auf ali
henden Roblen ftehend, big bie Jeiger
ber Ubr ben unmitielbaren Abgang
be8 Buges fiindeten. Dann mupte 3
ja tlar werben! Gr hatte bie Jabne
feft aufeinanber aebifien, denn feine
Aufrequng war ungeheuer. Da eilte
per Stationsddef an ibm voriiber. Er-
jtaunt blieh er jtebhen, alé er den Pro-
feffor wabrnahm: Bitte, beeilen Cie
fich, Herr Profeffor, fagte er. Der Fug
aeht fofort ab. Jhre Frau Gemahlin
hdlt einen Plap fiir Sie Frei.

Die Totomotive pfiff, als Profefjor
Qaufmann in bas Abtheil beaSdmell-
auaes fprang, in dbem Frau Maria
jwei Sige bezablt hatte. Er war febr
bleidh und fjtotterte. Sie erfdral, al3
fie ibn jah. Gr nabm beutlid) wabr,
ioie fie die Farbe wedfelte. Sein Blid
flog, mwdhrend bder Aihem Leudend
ging, burd) ben Raum.

Mo ift er? fraate ex, mit dben Wor-

ten tampfend, und qriff bhart nad
ihrer Hand.

Wer?

Fiir ben bu ben gweiten Plab

nabmit! Denn dbu haft 3iwei Plage be-
3ablt! X will e wifien, fpridy!

Da ladelte fie. Ja, wabhrhaftiq, fie
lachelte. Sie wurbe iveder {obien:
bleidh, nodh fant fie in die Sniee unbd
flehte um Barmberzigleit!

Profefor Laufmann war jtarr. Gr
prefite fefter ifhre Hand. Fiir wen Hait
bu bie smoeite RKarte geldft? Jdh muf
¢ mwifien, ober ez qiebt ein Unqliid!!

Da lachte bie junge Hiibjche Frau
faut auf, wabrend ein rother Schim-
mer ifce Wangen farbte.

Fiir pidh, Frip!

Gr glauble ju traumen. Fiir mid!
Hiohne nidt!

Fiir bich, wieberholte fie. Denn id)
iufte, baf dbu fommen mwiirdeft.

Laufmann fam aué bem Stotiern
nidht Heraus, Wie tonnieft dbu bai
wiffen?

Yy roufte es! Und warum bift bu
feimlid) auf ben Babhnbhoj gefommen
und Baft did im Korridor verfiedt,
6i8 ber Bug abging?

Der Profeffor exfdrat ob Ddiefer
Frage. MWeil, weil — :

Weil ¢& in anonpmen Briefen beis
ned  unbefannien, toohimeinenten
Xreunbes ftand, gab Frau WMaria
feife bie YAntivort, die ihr Gaite fhul:
big Dlieb.

Gr fubr auf. Du weifjt bon diefen
Briefen? Wie jo? :

Da neigte die junge Frau ibren
Mund gany didht an fein Obr, daf
er ¢5 fait alg einen Suf; empfand und

nb leife: Weil idhy fie gefhrieben
be, ¥rig! g :

Du! Gr fagte eine Weile nidta
und betradytete nur immer ihr Antlif,
haé in leudytender Jugend ganj didyt
por feinen Nugen war. 1lnd bann
ivieber: Du!?

9 er aber alled begriffen, ba
tiifte er Maria Herzhoft auf ben
TRund unb vergaf weniaftend auf die-
fer Reife feine Papyruffe gang.

 Die beiden Friulein Miiller
Saheideintid eine alein i

‘brangten

fe! MWarum eigentlich?” |
toill

ine Spulaeichichte.

Nd) alaube- an feine iiberirdifchen
TRoalichteiten, faate bie blonde Dof-
torsfrau und jeigte lachend jwei Rei-
ben tabellofer Sabnden. ,Aber ¢8 ift
jold angenehmer Grufel, fidh an ben
endlofen DHerbftabenden bie Jeit mit
Spulgeidhichten 3u pertreiben.”

3@ tann aud) nidt genug dabon
betommen, Detettivgejdyideten und
Geifterersablungen ju bHorven,” meinte
per tede Badfifd), und bat die junge
Hausfrou, die blaue Ampel anziinben
ju biitfen, um bas8 Milieu fiir die
Geifteraeichichten ju fdhaffen, die man
jept BHoren ioollte. —
Maslidht verdirbt bdie Stimmung,”
fagte bder langmdfhnige Didpter, mwel-
dher das Thema angereat hatte, ,ba
bat bas Fraulein redht.”

Gr erhob fidh, feiner TWiitbe ald
Qangjter der tleinen Gefellidhaft ein-
aebenf, um bad GJad auszubdrehen,
rdhrend trippelnbe Madbdenfiife jum
Grler eilten, um bie blaue Ampel an-
jugiinben.

(& mwaren ettoa adt Perfonen bei
bem juna verbeiratheten Doltorépaat
antoefend und man fudhte fid) den ex-
ften gefelligen Abend in dem neuen
gemiithlichen Heim bed Paares fo
furjmeilig vie moalidh au geftalten.
Gefellfdhaftaipiele undf Rathielrathen
wollten. nicht recht atehtn, die Kurfai-
fon forate nod) nicht geniigend fiir
neue Senfationen, die Stoff ju an-
aeregter Unterhaltung bieten fonnten,
und fo entjtand jene bange Paufe, die
Gaftaebern wohlbetannt ift ald Bor-
bereitung ju baldigem UAufbrudy Dber
Gijte. Dabei war’s nod iemlid
friih, faum Balb awolf Ubr Nadts,
und man Batte fidh dag erfte gemiith-
like Zufammenfein fo antegend ge-
vadit.

Der Oftoberfturm jdhiittelte an pen
Fenfterlaben und heulte unbeimlidh
durdy den Sdornitein, ein Hunbervet-
ter draufien. Hier im Haufe war’s
redit qemiithlidh, alfe fapen um den
Tifdh mit Dder Hangelampe. Nun
follte man hinaud in dag baflide
Wetter, blod weil man fich nidhts 3u
fagen wufpfe. Gin neues Heulen bed
Sturmed flang unbeimlidh in bas Ge-
fellfdhaftazimmer.

@ bab’s,” rief die blonde junge
Nrau ploglid bealiidt, ,idh hab's! —
Heute ift fo  redht bad LWetter um
®rufeln fernen, erzablen mwir uné
Sputgefdidyten.” _

Der Gedante wurde mit Begeifte-
rung aufgenommen und fdinell in die
That umgefept.  Jeder follte etwasd
felbfterlebtez oder iraenbroo GJehories
aum beften qeben, und jeder fudite fidh
in Gedanfen dag Grufelidite heraus,
was er je im Qeben erfabhren hatte.

Nur der [uftiae Afieffor, auf deffen
Ginfalle man die meiften Hoffnungen
aefept hatte) und ber der gefuchiefte
Caufeur dez qgangen $reifed Ivar,
blieb auffallend fuill

Gr Hatte fidh an das Fenjter geftellt,
an bag Ddie Regentropfen tatidten,
und fah melandiolifd) in die menfdyen-
feere Strafie der Vorjtadt Hinein,

Dag Affeffordhen dentt fih mwaé
Graflidhesd aud, um ¢ und aqufjuti-
fchen,” tujdbelte per tede Badfiidy, und
ladgend erging die Aufforderung an
den ftillen junaen Mann, mit feiner
ficher Hodhft intereflanten Grzabluna
ju beainnen.

Gr drehte fidh um, trat von feinem
Nenfterplag 3uriid in ben Bereid) ber
bellblauen Ampel, die feine Geficdhis-
farbe wobl befonberd bleid) eridheinen
lief, und begann: &

JRun wobl, id will Jhnen eine
Spulgeididite eradhlen, aber feine
luftige, fondern eine fo traurige, da
fie ein bliibenbes, junges Menfdhenle-
ben um Dpfer forderte.”

G5 war ploglid todtenftill in bem
{leinen Raum geworden, und ber Er-
aabler fubr fort: 62 mag fo unge:
fabr 3ehn Nahre ber fein, 1) war in
den fyerien ju Befudhy bei meinen El-
fern  ald  fleiner, qroffpredherijdher
ftud, jur.

Wir Hatten einen herrliden Spit-
fommer, und das junge Bolt ded rheis
nifden Gebirgéftadbichend nahm bie
fdonen Tage ordentlidh wahr, und
madte ftundenlange Aysflizge in bie
nadften Rhein- und Weinjtadte, Was
yourde bei biefen fommerlidhen Fabhr-
ten nidt alleZ qeprahlt und agelogen,

liebt unb qetiipt. Wie dag wohl
tmmer fo ijt, wenn nady langen Wan-
perfahrien ind bunte Lebem bHinein
Nugendaefpielen fiir furge Feit fidh
wiederfinden. ,Ymponicren” hief die
Devife, und dba man nody nicht biel
bewiefen Batte, jo [og man Balt, und
fdhlofy ben fragenden TMund der flei-
nen Jugendgeipielin mit Kiiffen gu.

NAn einem f{dhonen Sommerabend,
ben wir alle in Nadhbard Garten ver-
bradhten, famen wir audy ané Erzah-
[en von Spulgefdiditen, bie man jum
gro iéil fogar erlebt haben
wollte. ,E2 gehort nur ein bifden
Muth dazu, fidh mit ben iiberirdi
Geiftern qut ju ftellen,” meinte id)
r pm?criftg. Jmir  erfdeinen fie
irett auf den Wint.”

Die braunen und blondben IMabels
v ﬁc&t diefen ﬂ?cnmmt:ls

tig an m an unb betradjteten
%I mit leudtenden Augen. Y& rwar
mwieder einmal Mittelpuntt.
WNidtd einfader ald bas,
gehe nur :

Das qrelle

teg Glelachter belohnte meine fdhlecht
etfunbene Liige, man alaubte mir's
nidt. %d} jedodh, algd andthenber Ju-
tift, drehte bie Sadge ju meinen Gun-
fien. — Jbr habt eben feinen TNuib,
fouft iwiirdet Jbr bie Sadje dod) roe-
nigjteng auiﬂ%mbirm."

JSteinen Muth baben,” rar wobl
bag fdlimmifte, -was einem bon uns
in jener Gpodie ber Jugendihorbeit
qqrgemorfcn erben tonnte. — Der
Hiedb fah.

$Meine blonde, fleine Elfe, dasd ein-
3ige Kindb beg Nadbars, fah midhy mit

thren nervofen, fanatifden Uugen an. .

3@ glaube rwar nidt an Gure
dummen Gejdichten, und eben toeil
i) nidt baran glaube,  babe idh bden
Muth, RNadts um 3wolf e allein
auf ben Kirdhhof ju gehen.”

~ho, tvie miﬂ{’l du baé beteifen,”
teg fann nadber jeder behaupten,
bort getoefen u fein,” fagte Heinrid,
ber fede Gymnafiaft.

+Dasd  mwerbe i Gudy beroeifen,”
vief Dag blaffe Madel, bie blonbe Eife,
Jid) aebe heute Nacht noch und iverbe
mir ein TMeffer mitnehmen, Ddas id
gum Beidien, dap id) dort war, in dad
Grab bdes Sdufters Erimer fjteden
werde. Jbr wifit, baé ift ber, der fich
(riv@intt hat. Dad Grab [lieat am
einfamften, gerade bort werbe id) hin-
geben.”

Und mwurde bdod) etwad dngftlid,
alg bas fanatifhe TMidel fo begierig
einen Berweid ihres Muthed liefern
iwollte; ber Sdery ging ju weit. Sie
aber lief fidh durd) nidhté bon ihrem
Lorhaben abbringen, unbd Eo bejchlof-
fen einige von ung, twenigjteng ihr in
ungemef?zmr Entfernung heimlid) 3u
folgen und ibr Thun 3u beobadhten.
Ein poar Kameraden und idy legten
ung gegen Halb 3wdlf in ihrem Gar-
ten auf bie Lauer, wir hofften immer
noch, fie hatte ung jum Beften gebabt
und mwiirbe nidht fommen.
~ 3ehn Minuten vor 3wolf fahen wir
ihre {dlanfe Gleftalt tichtia leife aus
ter Hausthiic {dliipfen und ben LWeq
iiber die menfdhenleere Chauffee neh
men, bie jum Kicchhof fiihrie.

Wir Jungend jdlihen 1wie Ddie
Tiebe Ginterher, fie ging tubig ihren
Weg, - ber Halbmono, Ivelder ald
leuchtenbe Sidiel am Himmel ftand,
ltef uné ihren energifdhien Gang ae
nau erfennen.

Am SRirdhofsthor joaerie fie ein
tvenity, bann offnete fie mit YNiihe bie
fdogre Pforte, die einen Inirfdenben
Ton von fidh gab, und fdliipfte be-
henbe Dhinburd). — Eine Lleile bliek
Alleg ftill, roir toollten uné nidht bor-
jeifig verrathen ober bie Rleine er-
jdbreden, und harrien mit angebalte-
nem Atkem ber Dinage, bic nun fom-
men foliten. Mun mufpte bad tapfere
Mabel gleidy wiederfommen, wir bat-
ten un3 bporgenommen, fie im Jri-
umph nady Haus uriidzufiihren,

Ploglih tonte ein Schrei durd bie
Stille, ber niditd Menfdlices an §if
batte unb und bas Bluf in den Abern
erflaresn  madyte. Dann war Alles
ftill. — Wir waren die erflen Sefun-
ben toie erflarrt vor Schred, bann
liefen mir mwie aejagt an den monbbe-
jdienenen ®Grabmalern vorbei Ddem
Hiigel bed Selbftmorbers ju. -

Quer iiber bem Grab lag bemufi-
[0 bie fleine Glfe, bie beiden Hanbe
ie im fobtlihen Cnifegen in bad
Gjrasd des Hiigels getrallt. _

Iir verfuchien, fie aufzubedben,
aber fiz urbde wie von unfidtbaren
Hinben auf dem Grab feftgebalten.
— Bas ¢& war, wufien ivir nidt,
benn gerabe Batte fich der Halbmond
inter ben buntlen Wollen berjtedi.

MWir waren fo entfeht, Ddaf unfer
Herzfdlag auéfegte, und iwir fein
MWort fprechen tonnten. Enblidh nad
Setunben langen TBartend fam Der
Mond Lleidh undb zogernd tvieber hin-
ter ben Tolfen Hervor. 1Und Ivir
fanben fdnell genua ben harmlofen
Grund bed entfeplidhen Jwijdentalls,
ben unfere fleine Freundin mit bem
Qeben begahlen follte.

Daé Siidenmefier, bas fie als fidt-
baren Bewweid ihred TNuthed in bie
Grbe bes Grabhiigeld qeftedt BHatle,
batte mit ber Spipe ihren SKleiderrod
burdibohrt und fo Dbas arme, ber:
dngftigte Ding am Boben feftgebalten,
alé ¢ fidh etheben wollte. Der Schred
und daé Gntjegen hatte ihre Beruft-
(ofigteit Herbeigefiifrt, aus roelder fie
nidht mehr erwadien follte. Ein higi-
gcs Nervenfieber madyte bem Eliihen
en Seben in ein paar Tagen ein ra-
fded Gnbe. b habe jahrelang dad
Qadhen verfernt,” {dlof ber Afjefjor,
und fiihrte verftohlen bad Tafdentud
iiber bie Auqen. ,Seitbem gloube id
an Spulaejdidten.”

— el AP —

s Beriide runter !’

Daé Berliner Tageblatt beridytet:
Rofa, bas Hausmaddien, botte fich in
der furzen Beit ihres Dienftes bereits
baé volle Bertrauen ihrer neuen Herr-
fdaft ermorben, alé einesd Tages ein

re er{dien und fid) nad) bem neuen

dbden erfunbigte und natiiclidy bie
befte Austunft erhiclt. Wer befdhreibt
nun ben Sdired ber Hausdfrau, algd am
anberen iag jwei Herren exfdieinen
unb D{Ott dem TMiddchen, bad ihnen
die Salonthiir gedffnet hatte, jurufen:
Reriide runter!” Und waé ereignete
Fa nun? Die fdine blonde Rofa pri-
enticte fid) alé — ein Mann mii fur-
ﬁn Haaren, ber nad) ben Angaben ber
iben Rriminalbeamten gejudyt rourbe
unb fo mandyes auf dem Sterbhols hat.
(58 war nidht das erfte Debut bes ver-
Wn Gauners, fid) als Haus-
n u vermiethen, dbie Herrfdaf-

ten gu be?h en und bann ploglich auf
RNimm ehen 3u verjdiminben.
Diedmal toar ber Koup nidyt geluncen,
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Mojart’s SHavel.

Selfen ift ein qrofier Mann fo jams
merlidh nady feinem Tobe behanbelt
worben wie Mogart, naddem man
ihm {don vor dem Fode fdhlim
rug mitgefpielt hatte.
gen noch bie heutigen Bemwohner TWiens
an ifre Bruft, weil die damaligen fidy
fo gag umwiirdig ibres gottbegnabeten
Mitbiirgers gezeiat haben. €3 ift eine
niederfdymetternde Thatfade: bie Grbe
iené beherberat einen der grofien
Tontiinftler der Welt, aber niemand
permag gu fagen, two. Auf bem Fen-
tralfriebhof ber Stabt erhebt fidy unter
den Ghrengrdbern ber in Wien gejtor-
benen Mufifer aud ein Dentmal fiir
Wolfaang Amabeus Mozart, bod) ed
br;ci net nidgt ben Ort, wo feine Ge-
beine ruben, benn Ddiefe {ind perfdyol-
fen, AL& Mojart in der Nadyt gum 5.
Degember 1791, nod) nicht 36 Jahre
alt, bie Augen jur ervigen Rube jdylof,
binterlieh er aufer einem franfen
Weibe baare 60 Gulden. Dafiir fonnte
man fdon bamals nidt in Wien en
Janftandbigea” Beqribnify haben. Die
Begeifterung der jFreunde aber reichie
aerabe hin, ber fterblichen Hiille von
der Wobnung bis  jum Stubenthor
das Gdeleite ju qeben, wo fie umlehr-
ten, ba bas grausliche Wetter iiber
ifre Buneiqung ben Sieg davontrug.
©o mufte bie Gemeinde fiir ein Be-
qrabnify forcen. TMozart betam feine
Rubeftatte in einem — Armeleutemaf:
Lcngrab auf bem St. Marper Fried-
cfe. Mt Bettlern und Armenhausd-
fern rourbe ex am 6, Degember in eine
Grube gefentt, und fein g'htunb forgte
bafiir, die Statte fefizubalien und 3u
iiberliefern, oo er rubte. Dod), einer:
ter Todtengrdaber Jofeph Rothmener.
Der ummidelte ben Sarg mit didem
Gifenbraht und fdhlug ihm al8 Senn:
?eidytn einige Meffinandagel ein. Dann
dyrieb er in feinen Ralender, Mojart
liege ,im "dritten Sdaditgrabe von der
Plante, linfé der erfte in ber oberften
(vierten) Shidit”. Hebhn Jahre fpater
raumte man bag Maffengrab, um fiir
bie Leichen anberer Bettler und Ur-
menhausdler Plag ju {daffen. Nie-
mand tiimmerte fid) barum, baf man
bamit audy Mozarts Ueberrejte ab-
raumiz und frgendwo anberds ber:
jharrte. Rur Jofeph Rothmener, ber
Jobtengrdber, erinnerte fidh feiner
Aeiden und behielt fih als Anbenlen
aug bem vermoridyten Sarge Mozaris
Sdiabel. Den foftbaren Sdhal ver-
erbte er an feinen Nadifolger im Umt,
Jofeph Radbidopf, und biefer fdientte

thn 1842 bem Ranerﬂtcﬁcr Salob
Poril.  Jatobs Bruder iwar der be

riibmte Anatom Jofeph Hyril. Diefer
hatte ben Sdhabel gern feiner Samm:
lung einverleibt, aber Jalob cab bad
Rletnod nidt heraus. Crit nady feinem
Tode 1879 tam Jofeph Hyrtl durd
Grbgang in ben Befif bes Sdhabels,
Rur bauernden fennzeidhnung tlebie
er einen rothen Hettel auf die Stirn
mit ber nody heute vorhanbenen uf-:
fdift: ,Der Todtengriber Jofeph
Rothmener, toelder fid) Ddie Stelle
mertte, o ex Mozarté Sarg ein-
fharrte, bei ber Leerung ber Gemein-
tube 1801 qerettet und bon feinem
adfolger Joferh Radidhopf meinem
Bruder Jalob gefchentt, 1842, Hyrtl.”
Auf Dbie redhte Seite Dded Schadels
jdyrieb er mit Farbe: ,MWolfgang Ama-
beus MMojart, ageft. 1791, qeb. 1756,
— Mufa vetat mori — Horaz”. Jo:
feph Hyrtl ftarb 1894, Mojzarts Sha
tel aber fam mit anderen Dingen ber
padt in.einer $tijte, in basd von Hincti
aeftiftete Waifenbausd zu YNodbling bei
Wien, Hier fand man ihn erft aqeraume
Jeit fpater beim Orbnen unbd iiberlief
thn dem f{drifiliden Wunjde Hyrils
cemdf ber Stadt Salzburg. Dort, im
Wogarteum, befinbet er fidh jept.
Hioeifler haben bie Edyibeit ded Sdha
beld in Frage gejogen. Aber fie focdyten
nidit die Ediheit des in Hyrtls Befig
gelanaten Sdiabels an, fonbern ftell-
ten lediglidy bie Behauptung auf, bie
Stifte, die ihn qeborgen, tonnte, wah-
rend man fie unadifom auf bem Bo-
Den  bes WMidlinger Waifenhaufes
fieben lieB, geofinet und der Sdabel
pertaufdit fein, Die Stadt Salzburg
bat jebod) die Unhaltbarteit diefer Ber-
muthung geridtlid) ermeifen laffen.
€o biirfen ivir fidjer fein, wenigitens
biefen eingigen lleberreft bed qrofen
Fobten 3u befigen, jualeid) ein fdmery-
volled Dentmal ber Herzloficteit und
De2 Unbants ber Mitielt,

Nebel augebradte enm&mt.

Einen lehrreidhen Beitrag jum Ka-
pitel ber iibel aﬁtbmdmn épa:fom:
feit theilt dad Thiener Erxtrablatt in
folgenber Bufdyrifs eines Lefers mit:
3 erbielt unldngit von einem
i'!tm_npc, _ber mit feiner zahlreidhen
Familie haufig Reifen madyt, ein Le-
legramm, lautend: ,Bitte fiir morgen
friih vier Jimmer, ,Grand Hotel”,
referbiren.”  Die bier Fimmer rour-
ben von mir beftellt unb felbftvers
ftandliy wird der Fimmerpreid in
einem folden %{Hc fiir bie gange Nadyt
angevedynet. Wie grofy war mein Gr-
ftaunen, als id am nadften Bormit-
icag erfubr, dafi mein Freund gany
allein um 4 Uhr friih im Hotel ein-
?zlroffm war, Er hatte ein Wort in
einem Felegramm fparen tollen,
namlidy bag LWort ,UHr* Binter ben
TWorten ,.mur?m friig* — al8 Strafe
it biefe {dyledit angebradite ©par-
amfeit hatten wir 42 Sronen fiir bie
unnothigeriveife  refervicten Jimmer
3u begablen,” 5

——

Yiebeswerben in Sadyfen.

Gr: Un Jbhr Rufname?”
B os babt aiver ieenel Dieine
Pere Vit fe niniie Secha, s Be
a mer ia T
nia‘: eeft umiditiden gu laffenl*
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