
Die vernehmen Leute »hahen demsel- 
ben Herein angehört«, oder sie haben »sich 
im Bade kennen gelernt«, oder sahen sich 
zum ersten Mal aus einer Zoirfpe«, over 

e waren Brautsunasern und Braut- 
lsret aus Vetter Lttog Hochzeit«. 
Die einfachen Leute haben »bei Amt- 

nrannt zusammen geoient«, over sie wa- 
ren ·Nachbam aus dem Jahrmarti«, 
oder «sie gingen zusammen in die Predi- 
get-stunan 

· Die seinen Leute haben »Flirt«, Die ge: 
wöhnlichen Leute »gebn miteinander-C 
Aber es ist Doch immer dieselbe Gesel;irl;te: 
hier wie Dort Herzen, die sich in Zehn- 
sucht verzehren, die hossen, leiden und- 

entsagen. 
Johannes und Stasoa waren zusam- 

men erngesegnet, sie hatten in ver Stun-: 
de beim alten Pastor sich gegenüber ge- 
sessen, hatten Zuckerdiiten uns Bretzeln » 

sin einander gehabt und hatten in ver 

Kirche zusammen »aus dem Gang« ge- 
standen. 

Daraus Blut und rothe Wangen, » 

Katechistnus und biblische Geschichte, ; 

starke Arme und llare Augen, dies Al- 
les hatten sie Beide; aber Stasva war die » 

Tochter des »Kirchenvorstehers«, und 

Johannes war nur ein armer Köhler- » 

junge. Man konnte auch nicht sagen, daß 
sie sich gern hatten, denn es waren Die rei- 
nen Kinder. aber oft genug wünschte 
Stasva im Stillen, daß vie reichen Guts- ; 
besißerssöhne, die doch ihreggleichen wa- 

ren, das Exterieur Des Röhlerjungen ge- 
habt hätten, und dieser -—-- ja, der arbei- E 

tete wie ein Sklave den ganzen. geschlage- 
nen Tag und liess, sich des Nachts nicht 
den ihm so nöthig-en Schlaf durch eine 
hoffnungslcse Sehnsucht stören. 

Als Sasva neunzehn Jahre alt gewor- 
den war, kam der reiche Sohn von Grö- 
nota und hielt um ihre Hand an. Er war 

nicht so schön von Gestalt wie der Johan: 
nes, die Beine waren etwa-«- schies gera- 
then und das diinne Hmr etwa-S roth. 
aber er war doch ein gutniiiti.ig.r, jun 
ger Mensch und bekam einmal die ganze 
Höiste des großen Besitzes; sonst tladpte 
auch alles Andere, und so beiratheten die 
Beiden in der heiligen Weibnachtszeit. 

Es tras sich nun, daß Johannes im 
vorigen herbst sich aus dem Gute als 
Knecht oerdungen hatte; aber Satoa 
fürchtete Gott wirtbschastete sleiszig, 
hielt ihren Sven in Ehren und stellte nie 
Vergleichungen an. Wenn schon ich gar 
nicht leugnen will, dasz die Kösestiiete, 
welche sie egerade siir diesen Knecht aus s 
Brod legte, etwas größer als nöthig aus- 
steten. 

Einmal im Spätherbst, als das Ge- 
treide schon geborgen und die Feldsriictre 
in den Kellern lagerten« ertältete sich- de: 
gute Sven und starb. Die Trauer war 

ties und aufrichtig ,und Stasvn ließ ein 
großes, schwarzes Kreuz-, am Grabe er-- 

richten, mit goldenen Lettern Ruf-« und 
Vatergnamen einschneiden und noch ver- 

schiedene schöne Gesangbnchverse nkit ei: 
nein brennenden Herzen darunter, denn 
Sden irae immer gut zu ihr gewesen. 
Und wenn er nicht gemeint hätte, dass ein 
großer Käse, ein Rieseneiertuchen nnd 
drei Kasseetuchen genug gewesen zum 
Grabgelage sür ii;re Kante, wo sie ndih 
einen zweiten Käse siir nö:hig hielt, so 
tönnte man mit Recht sagen, daß sich 
diese Beiden in der Ehe nie gezankt hät- 
ten. 

Johannes verblieb aus dem Gute, wur- 

de »Den Jnidettor« genannt und war 
treu und gewissenhast in jeder Weise. 

Die Zeit verging, und als das Trau— 
erjabr vorüber war, tauchten hin und 
wieder einige Verderber aus, denn die 
Wittwe zählte nur v erundzwonzig Len 
ze, hatte teine Kinder und besaß nun das 

schöne schuldensreie Gut ganz allein, da 
die einzige Schwester ihres verstorbenen 
Mannes ihren Antbeil schon herausbe- 
tommen hatte, und so war die Stasoi m 

Gröneta die beste Partie ans Meilen i:n 
Umkreise. 

Erst tam des Pastors lsnhraim der 
aus der landwirthschastlichen Hochschuie 
studirt hatte; der hatte eine Sammet- 
weste und lange Kniestiesel und alle- 
Andere, was man so als Landwirth ge 
braucht, aber tein Land natürlich. 

here Ephraim jagte tätlich hasen und 
immer wurde er miide und mußte sich 
gewöhnlich etwas augrulkem wenn ei 
das Gut der Wittwe pasiirte Er trat 
ganz bescheiden ein, liess sikti aus der 
Truhe nieder, streckte die Beine in den 
langen Stieseln oon sich, itrins immerzu 
die Zamnretweste glatt und senszte: 

.A:b, Frau Stasoa, wenn Sie es ahn- 
ten, wag ich hier empsinde .. " 

Und Stall-a hielt das Spinnrad an, 
« 

schaute fette freundlich zu Deren Cplmim 
auf und befahl dem Dienstmädchen: 

.Stina« hole lchnell die Flasche und 

mache einen Bitteen für Herrn Ephtaixn 
zurecht! Der arme here hat sich den 
Magen erkaltet Der Pfeffer fleht auf 
dem Fenstetbtett, Du dummes — ss ! !« 

Da ärgeete sich der gute Mann, ging 
heim und klagte dem alten Paltoe feine 
Noth. 

»Vater, ich lann nicht! Sie ill doch 
aus gar zu rauhem Holz gelchnitzt; si-; 
versteht mich nichts« 

Und kaum hatte et sichs «le hause be 
quetn Macht« so lam Der Adjuntt an 

dem f önen Gut Dort-ist und der mußte 
sich doch auch nach dem Befinben der 
jungen Wittwe ertundtgen Die dedu- 
dann gewöhnlich den Tisch. ließ Eier- 
luchen, Rippen-eh Sätze und blinde-ek- 
laft aufttasetu Und der Adiuntt schnitt 
die- Siilze Devise-Flug an, hielt den Kopf 
schief, damit et genau Eis-g und Pfeffer l 

abmesse und sprach milde. »Es-· Worte 
u dem sangen Weibe. und dann legte er sich ein Stiiel Eierluchen vor und meinte, 

daß es immerhin nicht leicht sei, sein 
Verse zu bewahren wenn man jung und 

schön nnd reich ist. Wenn aber Frau 
Stasva ein-e Stütze bedürfe-, dann .. 

Hier unterbrach ibn gewöhnlich Frau 
Stafva mit dem entsetzten Rus: »Ach, 
du meine Güte. entschuldicen Sie einen 

Auge-redlich Pastorck,en! Die Schweine 
sind aus dem Stalle -:nt:Vick,en!« 

Und sie schlug die Hände zusammen 
und lies srbnurstrarlg aus der Stube in 
den Hof hinan-Z. Als sie dan- wieder 
hin-ein lam, ja da muß ieb sagen, war 

weder oon dein Niprespeer noch von der 
weichherziaen Stimmung viel übrig 
mehr. 

Jcbanneis aber arbeitete siir Zwei-: 
und mit jedem Sommer wogt-: reicher die 
Saat und mit jedem neuen Herbst stand 
eine Kuh melir im Stalle und des Sonn- 
tags saß er selber mit seinem srl warzen 
Tuchanzug angethan, den braunen 
Filzhut aus dem Kopfe im Waan und 
fuhr seine Herrin zur Kirche· Er war 
ern tiichtiaer Mensch und gut su den Leu- 
ten, — das heißt, das leytere manchmal 
auch nicht« da zanlte und brummte er, 
daß eånur so seine Art batte und immer 

anz unmotioirt. Und wären die 
nechte und Mägde nur einiqermaszen 

bessere Psychologen gewesen« sie hätten 
bald gemerkt, daß die böse Laune des 
Jnsrettors sich stets-gleichzeitig mit ei- 
nem neuen Bewerber um die Hand seiner 
Herrin einzufinden vileate. 

Solch ein Bewetber mußte natürlich 
die Ställe, die Felder, den Wald besichti- 
gen und Johannes mußte den Führer 
abgeben. Wenn dann der zukünftige 
Bräutigam manchmal that, als ob das 
Alles schon ihm gehörte und meinte, dies 
und jenes wäre nicht praltim eenua 
hier tönnte Wald ausgehauen und da 
müßte eine Schonung angeleat werden, 
da schien es dem armen Menschen, als 
wollte sich ihm das Herz in der Brust 
umdrehen und er nahm sich oor, zum 
Herbst beistimmt zu kündigen. 

Wenn dann aber im Laufe des Som- 
iners, wo der Lein gelangt wurde und 
zum Abendbrod Speck mit Niihrei auf 
dem Tiscke stand, die sunce Herrin in 
dem einfachen Kleide-, die Aermel hoch 
iiber die vollen, runden, fonnengebräun: 
ten Arme geschützt, mit freundlichen, 
braunen Augen zu ihm aufsa« und so 
herzlich sagte: 

»Lieb« Johannes, Du bleibst woil 
auch irn nächsten Jahr noch bei mir, we- 
gen des Lohnes werden wir schon einig 
werden«, da hätte er, und wenn es sein 
Herzbiut gegolten, doch nur die eine Ant- 
wort gehabt: »Ja, wenn Sie mst mir iu- 
srieden sind, werde ich schon bleiben.'« —- 

Der gute Johannes! Eigentlich dachte 
er nie über seine Lage nach, hätte er es 
aber gethan. so wäre ein langes hartes 
Elladenleben für die geliebte Herrin 
seiner Wünsche Ziel gewesen, und er 
wäre der glücklichste Mensch unter der 
Sonne gewesen, wenn er nie mehr heim 
einen verhaßten Freier erblicken dürfen, 
dafür aber sie selber, die Geliebte, wun: 
deisitjiin und mild und sonnengebriiuiit 
und so oft heiter lächelnd, difz die wohi- 
gefarmten weißen Zihne zwischen den 
rollen Lippen glänzten. 

Schließlich wurde es doch Ernst mjt 
rer zweiten Heirath Etaioas Dir jun- 
ge Gutsbesitzer in Stepplinge war im 
blaulactirten Einspiinner oorgesaliren 
und hatte das Herz der junqu Wittwe 
im Sturm erobert, denn diese sagte sib 
selber: »Jetzt oder nie«. Es schien, -1.s 
ob es »sehr« was werden tonnte. Der 
Gutsbesitzer war jung und reich und 
stattlich-, ihm gefiel auch Grönotra aui 

nehmend gut; zwar die junge Braut 
hatte er sich gern anders gedacht, so schien 
wobt, aber nicht so furchtbar tiihl, so 
merkwürdig ruhig; sie tonnte wohl aber 
nie verliebt werden. Tas dachte sie so- 
gar selber und einmal mußte sie doji 
wieder heiratlen und ein-n solch schmsg 
den, hochaclxtbaren Freier durfte sie ncht 
abweisen. Sie wollte ihm also das J:- 
wort geben. Aber nach rechter, echt-r 
Bauernart sagte man weder »ja« noch 
»nein« beim ersten Besuch. Jetzt war 
Pfingsten und zu Johannis würde 
Etaioa nach Stepplinge reisen, um mit 
zu fet;en, wie es ihr dort gefallen möchte. 

Der Sommer kam, das zarte, junge 
Laub der Bitten fiirbte sich in sattein 
Grün, die Rosenheclsn blühten und dirs- 
teten, es iarn Leben in die Bienenstöcke. 
Tie Sonne meinte es aut. sie schien Tag 
fiir Tag vom wolkenlosen Himmel her- 
ab, westliche, sanfte Winde tosten und 

spielten. Das Wiesenblüthenoolt hoo 
dir farbenpriichtigen Köpfchen in dern 
saftigen Gras und dort unten im See 
schnellte dann und wann ein spielenotr 
Fisch an die glänzende Oberfläche empor 
und tleine tanzende Ringe plauderten 
aut, daf; auch da unten in der liihlen 
Fluth Sommer war, der das Leben uno 
die Liebe brachte. 

An dem bestimmten Tage brachte nun 

Zehannes seine herein im bixnten Ty- 
rolerwagcn nach Stepplinge und der 
junge Gutsbesihet stand ans der Frei- 
treppe, heiter lächelnd und stolz den lie- 
ben Besuch begrüßten-. Es war doch Al- 
lee wunderschön. Ein schönes, großes 
Haue-, prachtiae Leinenschräntr. grünen- 
de Saaten, üppige Wie en, saubereStiii- 
le, viel blantes Kupfer an den Küchen- 
wänden, und ebenso viel Silber in der 
Lade nnd noch viel mehr Feuer in des 
Liebendn VlicL 

Arn nächsten Vormittag wollte Frau 
Stasoa wieder heimreisen Da wollte 
der feurige Bewerbxr klaren Bescheidh1- 
ten. Ter sollte ihm dann auch bald 
weiden nnd die freundlichen Worte der 

jungen Wittwe ließen ihn das Beste hof- 
fen, aber das entscheidende Wort wollte 

Fe doch erst dann aussprechen, nachdem 
te in der Einsamkeit ihres Hauses reis- 

lich überlegt uns sich selbst geprüft hatt-. 
Während nun der glückliche Hausherr 

zu seiner Zungen Schwester, die bei ihm 
das Haue-wesen leitete, eilte, um einen 
tleinen Abschiedsschknaug zu bestellen, 
ging Frau Stasva den Johannes suchen, 
um ihm zu sagen, daß er jetzt vorn-an- 
nen solle 

Sie wandte sich der lleinen, hinter« 
den Ställen liegenden Anhöljes zu, wo 

sie ihn vor einer Viertelstunde noch ge- 
sehen. Da hemmte sie plötzlich den 

s Schritt, scharrte gerade aus und steckte 
den net-gierigen Kon zwischen das 
Laub des Haselstrauclxes, der am Fuß 
des Hügels stand. Da lag ihr Jnspel- 
tot im Grase, das Gesicht mit den gro- 
ben Händen bebe-leid Aber was tvar 

» 

s ihm nur in aller Welt ?! «Die breiten 
« Schultern zndten tonvulsivisch, ja ein 

« 

Schütteln ging durch seinen Körper, 
und sie vernahm es jetzt ganz deutlich, 
der große, starke Mann schluchzte wie 
ein Kind. 

i Stsavas hübsches, blühendes Gesicht- 
Echen wurde todtenbleich. Deshalb also 

mußte sie sich so lange auf eine zweite 
Heirath besinnen ! Dieser arme Mensch 
liebte sie still und hoffnungslos, ohne 
Wunsch nach ihrem Besitz- aber auch 
ohne die Kraft, sie mit einem Andern 
glücklich zu sehen. Das wurde ihr mit 
einmal klar. Doch diese demüthige, 
nichts verlangende Hingebung hatte ihr 
eigenes Herz mit unsichtbaren, starken 
Fäden umgarnt. Ja, jetzt wußte sie es, 
sie hatte den Gefährten ihrer Kindheit 
unbewußt geliebt. Seit wie lange wohl? 
—- Ja, das wußte nur allein der liebe 
Gott; vielleicht seitdem sie —- »aus 
dem Kirchen-Gang« zusammengestan- 

E den. 
Das also war es. Stasva hatte achts- 

; undzlranzig Jahre lang auf die Liebe 
; gewartet. Nun aber wurde es ihrem 

Herzen zu eng in der Brust. Leise 
schlich sie sich hinzu und legte sanft ihre 
Hand auf seine Schulter : »Johannes!« 

Der fuhr herum, blutroth im Gesicht 
und stammelte unwirsch: ,,Psui, wie 
Sie mich erschreckt haben, Frau Stafval 
Jst es recht von Ihnen, einen armen 

Kerl in dieser Weise zu iiberrumprln ! 
I —-— — Ich. ich« Aber da glitt sie 

neben ihm aus’i« Gras nieder, legte ib- 
ren Arm um seinen sonnengebräunten 

I Nacken und zog sein Haupt an ihre 
; Brust- 

»Johannes !« sliisterte sie noch ein- 
mal ziirtlich und lieb. 

Und sie sliisterte ihm viel, viel Liebes 
noch zu, und Johannes empfand eine 
wilde übernatürliche Lskonne, die ihm 
schier hätte mögen die Brust sprengen, 
und es war ihm, als hätte er vor lauter 
Glück aus der Stelle sterben mögen : 

und wie er endlich Worte sand, da mein- 
te er: »Aber liebe, einzige Frau- 
nein. ieh wollte sagen, geliebte Sta .. 

Stasva, was werden die Anwohner und 
die Leute aus dem Gut sagen ? —- Und 
der Gutsbesitzer erst, der doch ietzt .. ?« 

»Was l? das Nachsehen hat ?« 
Und sie l:ichte, das-. die Zahne glitzerten. 
richtete sich stolz und gliicklich hoch ein- 

bor, und mit einem seligen Blick aus 
den geliebten, treuen Mann loininandii 
te sie ganz wie zu Hause : »Aus froh-an 
nesl Frau Stasva in Grönolra ist 
reich genun. da tann sie sieh selber in ih: 
rein eigenen Wagen einen Freier heim- 
fuhren l« 

Die rotkie !lo«e. 
—--- .--.-.- 

i 
i 

IEine alte Geschichte von 

l Anders Geile-holen 
I .-.. .«--- 

i Das Paftorat lag still und friedlich 
s gleich neben dem Dorf. Aus der 
! Wohnstube hatte man die Aussicht aus 

ein langes Stück der Landstraße, bis 
« sie nach Westen abbog und im Walde 
? verschwand 

Und wenn einmal ein Leichenwagen 
lam, dessen silberglänzende tsckstangen 
zwischen den schwarzen Gardinen her- 
vorschimmerten, ergingen sich Vater 
und Tochter lange in Vermuthungen 
darüber, wer es wohl sein könnte, der 

I einen so weiten Weg zurücklegen 
Z mußte, um die letzte Ruhe zu finden. 

Wenn es zu dämmern begann, stand 
der Pastor aus, legte die Zeitungen 

weg, zog seinen Ueberrock an und nahm 
sei nen Hut, um seinen gewöhnlichen 

« Libendspaziergang zu machen. 
lind zu gleicher Zeit begab sich 

Fräulein Augusta in die Küche, um 

Vorbereitungen siir das Abendefseu zu 
treffen. 

Fräulein Auqufta deckte den Tisch im- 
mer fetbft uno that das sorgfältig und 
mit Geschmack. Man fah es dem schnee- 
weißen Tifchtuch an, daß es mit peinl chJr 
Genauigkeit gedeckt war, und im Tafel-— 
auffatz fehlten fetten Blumen oder grüne 
Zweige. 

Wenn der Paftor wieder heimkehrte, 
tvar der Tifch aedeckt und das gemind- 
liche Singen der Theemafchine lud zur 
Ruhe und Erholung ein. 

Der Paftor nahm seinen Platz in der 
Sophaecke ein« Fräulein Augufta setzte 
sich in den Korbstuhl ihm gerade gegen- 
über. Jhr Gedeck befand fich immer auf 
demselben Platz, auch wenn Gäste da wa- 

ren. 

Nach dem Abendeffen zog sich der Pa- 
ftor zurück, um bei einer Pfeife Tabat 
einige Seiten theologischer Literatur zu 
genießen. Wenn er wirklich guter Laune 
war, fo las er feiner Tochter aus einem 
belletriftifchen Werte vor· 

Aber wenn die Bornholmer Wandubr 
in der Wohnstube zehn fchtug, war es 

ftill und dunkel im Paftorat. Die bei- 

den alten Leute gingen zeitig zier- Ruhe« 
um am nächsten Morgen dasselbe ein- 
förmige, stille Leben zu beginnen. 

Und so hatten Vater und Tochter ge- 
lebt, seit die Pastorin vor mehr als 
zwanzig Jahren gestorben'wnr. 

II st- It- 

Aber in den letzten Tagen hatte Leben 
und Bewegung im Paftorat geherrscht 

Das hatte die Landstraße gebracht — 

die Landstraße, welche die einzige Ab- 
wechselung in das stille Einerlei der 
Stunden brachte. 

Wo Hiiter und Fuhrleute, Ganller und 
Scheerenfchfeifer vorbeizogem da hatte 
es von Unisornien und blanlen Waffen 
geblitzi. Solcaten zu Pferde und zu 
Fuß, in größeren und kleineren Abwei- 
lungen, hatten den breiten weißen Weg 
bevölkerL Und ein ganzes Betaillon war 
mit Trompeten und Trommeln und 
wehenden Fahnen dorbeima:schirt. 

Die Trupp-en waren auf dem Marsche 
zu Manöoerübungen, die in der Um- 
gegend stattfinden sollten. 

Einige don ihnen rafteten im Dorfe, 
we ihnen Quartiere angewiesen wur- 
den. 

Jn den großen stillen Zimmern im 
Pastorat wurden viele fremde Stimmen 
laut, und Fräulein Angusta mußte ihre 
Zeit zwifdxen der Küche und den kleinen 
Tachstuben theilen, wo das Nachtlager 
siir die Geiste bereitet werden sollte. 

Es hatte Leben und Bewegung im 
Pastorat aeherrfcki. 

Auch heute erwartete man eine Ein- 
quartirung. Husaren wurden erwartet- 
Um die hübschen Unisvrmen aus der 
Nähe zu sehen, waren die Kinder dts 
Pächter-T zwei goldlvetige Mädchen von 

acht und zehn Jahren, ins Pastdrat her- 
übergekommen. 

Die Beiden hielten die Zeit am Fen- 
ster Wache, während Fräulein Augusta 
sich unaufhörlich zwischtn der Wohnstube 
nnd der Küche hin und herbewegte, von 

wo ein starker Bratengeruch jedesmal 
wenn die Thiir geöffnet wurde, herein- 
drang. 

Plötzlich gab dag jüngere der beiden 
Mädchen ein Zeichen Din am Walde 
wurde ein schwarzer Punkt sichtbar. Und 
der schwarze Punkt kam näher. Nun sah 
man deutlich die ersten Husaren im Ga- 
lopp heraniprengenund dann eine lange, 
lange Reihe· 

Mit halbverdrießlicher Miene trat 

Fräulein eliigusta ans Fenster. Sie 
schien gar nicht ausgelegt zu sein, die 
kindliche Freude der beiden tlrinen Mak- 
chen über den stattlichen Neiterzug zu 
theilen. Es schien fast, als zwingt sie siIh 
aus den Pdmp zu sehen. Aber ein neer- 
ses Zacken des Mundes verrieib, daß sie 
nicht als ein vollkommen gleichgiltiger 
und uninteressirter Zuschauer dastand. 

Als die Schwadrvn aus einem in der 

Nähe gelegenen Felde Halt machte, ver- 

schwand sie scknell in die Küche. 
Zehn Minuten später klopfte es an 

die Thiir und ein junger Husarenleuts 
nant stand im Vorzimmer. 

III It III 

Sie saßen am Mittagåtisch der Pa-- 
stor, der Leutnant und Fräulein Au- 
gusta, und das Mittagessen war angege- 
icichnet und machte dem Fräulein Eint. 

Der Leutnant erzählte kleine Gescheh: 
ten aus dein Manäver und der Pastor 
lächelte und war von ausgesuckter Lie- 
brnkwiirdigteit gegen seinen Gast. 

Fräulein tlugusta aber sasz stumm da. 
Wenn sie sich unbemerkt glaubte, b:-s 

trachtete sie den jungen Fremden. Sein 
klonch dichtgelocktes H.-ar, die leicht ge- 
bogene Nase und die seinen regelmäßigen 
Ziige hatten eine alte Erinnerung in 

ihr geweckt. 
Er hatte sich gleich vorgestellt und 

sein Name trug dazu bei, die Erinne- 
rung festzuhalten 

»Leutnant Bang, Leutnant Brng«, 
klang es in ihren Ohren. Und der Name 
fuhr fort, wiederzutommen m«n:-iv.r 
und ermüdend, wie einförmige-, Glocken 
geläut. 

Jm Laufe des Gesprächs nannte der 

Leutnant die Namen von einigen seiner 
Verwandten, und der P.1storsra.;te: 

,.Sind Sie nicht ein Sohn des Ober- 
sten Bang?« 

»Ganz recht. Sie kennen also meinen 
Vater, Herr ««stastdr?« 

»Ja, das t;eis),t, Jhr Vater hat ein- 
mal hier im Pastorat im Quartier gel: 
gen ---- so wie Sie jetzt« 

»Das ist amiisantk Und er hat hier in 
diesem selben Zimmer gesessen Is« 

»Ja, und aus demselben Platz wie 
D· « 

Olc 
»Um wieviel Janren war dass- 

,,V.or sünsundzwanzig sechxundzwan 
zia Jahren, wenn ich mich nicht irre.« 

Die alte Karen tam mit dem Desert 
ins Zimmer· Fräulein Augusta natnn 
ihr die Schüssel ab und servirte. 

»Bitte, Herr Leutnant!« 
Jhre Stimme tlang scharf und sreind, 

so das; der Pastor seine Tochter ansah. 
Sie hatte rotlje Flecke an den Schläsen 
und ihre Hände lzitterten. 

»Ach, wie unvorsichtig war das doch 
von mir,« dachte er, »diese Sache zu be- 
rühren.«« 

»Liebe Augusta,'« sagte er so weich er 

konnte, ,,nun hast Du wieder die dum- 
rnen Kopsschrnerzerr?« 

Man stand vom Tisch aus. Der Leut- 
nant erhielt die Erlaubniß, sich eine von 
den vielen Pseisen des Pastors auszu- 
wählen, woraus die Herren das Speise- 
zimmer verließen. Der alten Karen war 

ausgetragen worden, den Kassee im Bib- 
liothetzinnner zu serviren. 

Fräulein Augusta war hinaus in den 
Garten gegangen. Dir Lust war srisch 
und tlar. Am Spalier unten vor der 
Veranda bliihten Ttsecrosem gelbe und 
rothe. 

Fräulein Augusta blieb lange stehen 
und betrachtete eine rathe Rose, die von 
den grünen Blättern halb verdeckt war. 

s Jhre Hand ballte sich zusammen, aber et- 

; 
was später umspielte ein spöttisches Lä- 

l ehelrrjhren Mund. 
, Wie schwach war sie doch gewesen. Sich 
s durch eine so alte Geschichte, eine so alte, 
s dumme Geschichte aufregen zu lassen- 
Mein Gott, wo hatte sie ihren Verstand 

» gehabt? Das, was so lange Jahre todt » 

und vergessen gewesen war, -— sollte es 
wieder Macht über sie gewinnen und ihre 
Sinne mit Unruhe erfüllen? Sie hatte 
ja da drinnen im Speisezimmer ihr Herz 
klopfen fühlen und das Blut haiiein ih- 
ren Schleifen aehiimniertz. Ob, wie lä- 

cherlich war das von der alten Jungfer, 
die sie war. 

Aber warnm war das Schicksal so un- 

barmherzig, diesen jungen Mann zu ihr 
zu senden? Nie hätte sie eg sich träumen 
lassen, daß se i n Sohn in ihr Hang tre- 

» 
ten, mit ihr an demselben Tische speisen 

» 
und unter demselben Dach wie sie schlafen 
würde. 

Und die rothe Rose dort am Spalier 
begann die alte, dumme Geschichte wieder 

s zu erzählen. die Frä in Augustas 
i Hand veranlaßt hatte, sich u ballen. 
i Die alte Geschichte von zwei jungen 
! Leuten, die einmal in diesem Garten, un- 

iter diesen Bäumen spazieren gegangen 
I waren. Er hatte eine rothe Rose gepflückt 
! und sie ihr an die Brust gesteckt, und sie 
) hatte seine Gabe lächelnd, erröthend und 

gliielerfiillt entgegengenonnnen. 
Als er Abschied nahm, hatte er gesagt, 

er werde wiederkommen. 
s Aber er war nicht wieder-gekommen. 
i Sie hatte der festen Hoffnung gelebt, 
s daß er kommen werde, sie hatte lange, 

lange auf ihn gewartet. i Die rothe Rose verwellte und die Ro- 
sen aui ihren Wangen welkten mit ihr. 

« Ein Jahr verging nach dem andern. 
Auf Umwean idrte sie, das-, er geheim 
thet hatte-. Seitdem fragte sie nicht mehr 
nach ihm. 

Z Tie rotize Rose bewahrte sie wie eine 
cljeure Reliquie auf, ask eine Erinnerung 
an den kurzen Sommer ihrer jungen 
Liebe ..... 

J- u« st- 

Fräulein Augusta ging in der Linden- 
allee aus und ab. 

Wie sonderbar war es, daß er gekom- 
men war, ging es durch ihre Gedanken, 
wie sonderbar war eg, daß er gekommen 
war. 

Und sie fah den Schimmer von altem 
Schmerz und alter Bitterkeit, der den 
Namen, welchen er trug, umgeben hatte, 
wiederum klar und deutlich, wie früher, 
vor sich. 

Aber allmählich wurde sie ruhig. Der 
Schmerz verklang, die Bitterkeit gleich- 
falls. Und ein stiller, milder Frieden 
blieb zurück. 

Der Pastor und der junge Leutnant 
traten auf die Veranda und tamen in 
den Garten. Fräulein Augusta ging ih- 
nen entgegen. 

»Es ist jetzt besser,« sagte sie, als sie 
dem unruria fragenden Blick ihres Va- 
ters begegnete. »Die frische Luft hat mir 
gut gethan.« 

Der Leutnani hatte die Rosen ent: 
deckt und brach in Verwunderung iiber sie 
aus-. 

Fräulein Augufta pflückte lächelnd 
eine rothe Rose und reichte sie ihm. 

»Wie schön ist sie,« sagte er und roch 
an den feinen Blättern. »Die Herbst- 
blumen sind sowohl die schönsten, als 
auch diejenigen, an denen wir die größte 
Freude haben.« 

»« a«, sagte sie, und ihre istedanten 
kehrten zu den vergangenen Jugendjah 
ten zurück. »Die Rose-, welche ;u früh 
ihre Knospe entfaltet, wird oft vom Frost 
oder dert rauhen Frühlings-winden ge 
tödtet.« 

Hof-«- 

Ier Ti·unlrentiold. 
. 

»Heute nur, nur heute bleis- bei mir. 
mir ist es so schrecklich bang!« 

Das arme blasse Weib saltete bittend 
die Hände und blickte mit rührend 
slehenden Augen auf den kräftigen 
Mann, der vor ihr stand. lfr aber 
wurde nicht weich. »Ich gehe ja nur aui 
eine halbe Stunde, Du lannf eiJ nur 

glauben,« versickerte er. Sie aber wußte 
wohl, wag sie von seinen Versureihungen 
halten konnte. Wenn er erst ging, kam 
er vor dem Morgen nicht wieder. Eis 
verstärlte darum ihr Bitten, indem sie 
ihre Arme zärtlich um seinen Nacken 
schlug, doch umsonst, er schüttelte vernei- 
nend den stopf. Da tani es mit heißem 
Unmuth über sie. sie wandte sich von ihkn 
ab und sagte kalt: »So geh’!« Ali-« die 
Thür hinter ihm ins Schloß gefallen 
war, sank sie aus einen Sessel und 

starrte eine Stunde lang mit thränen 
losen Augen« aber weinenden Herzens 
vor sich hin. Dann lzogen vergangene 
Tage, Tage der Liebe, des Glückes an 

ihrem geistigen Auge vorüber! Sie lä 
ehelto jetzt, jetzt zuckten ihre Lippen in 
schmer»elicl)er Bitterkeit! 

Unter zwanzig Mädchen, mit denen 
sie in der Fabrik gearbeitet, war sie die 
einzige, die eine siedenlose Reinheit mit 

Abracht hatte m die Ehe, die einzige, die 
rxnjentgen geheirathet hatte, den sie 
Ilcbtc. 

Jhre Freundin Clara satte ed ent 

( schieden weiter gebracht. Sie batte nichts 
l aus Tuaend, desto mehr aber auf ein 

l lustiges Leben nnd aus Puti gehalten, 
der ihre Schönheit erst ins rechte Licht 

jsetzte und alle Männeranaen ans sie 
slentte, nnd heute war sie, trotz du 

j Schmutze-Z ihrer Vergangenheit, eine 
Dottorkaattim die die ebemalire Rolle 
ain nicht einmal mehr kannte-, wenn sie 
ihr zusallia auf der Strrsie beaeanete 

Die blasse Frau dachte daran wir 

nett-los sie damals das glänzenden Looi 
der Freundin betrachtet hatte. als die 
glückliche Braut des schmücken san wer-·- 
lers geworden. Sie dachte daran. wie 
schön sie sieh das ärmliche aber glückliche 
Leben ander Szite ihres Franz ausge- 
malt hatte, nnd nun! s-- Nun hatte er 

sich als Trunkenbold entpupptl Alle ihre- 
Versurhe, ihn dem Laster abzuringen, 
waren gescheitert 

Jhre Vergangenheit war Arbeit, Ar- 
beit, Arbeit gewesen, ihre Geaenwari 
und Zukunft Elend und Entbehrun ! 
Wäre es nicht klüger von ihr gewesen, Be 
hätte wie Clara und manche Andere ihre 
Jugend genossen? Nein, nein, es war 

besser so, wenigstens hatte sie sich nichts 
dorzil«T-ersen! Sie seufzte tief auf. 

Plötzlich kam es wie Verl;seißutig bes 
serer Tage über ihre betrübte Seele. Wir 
Sonnenschein kam es über das zarte, 
abgehärmte Antlitz- 

Ja, ja, der Himmel hatte ihrer nicht 
ganz vergessen, er hatte ihr süßen Trost 
in der Noth gewährt, ein Mittel gege- 
ben, das ihr helfen konnte, um ihren 
Franz wiederzugewinnen, ihn aufs Neue 
zum Menschen zu machen. 

Jn iiirzester Zeit würde ne ihm sein 
Kind in die Arme, an’g Herz leaen, und 
wenn noch ein Funken besseren Gefühles 
in ihm wohnte, mußte der Anblick dieses 
unschuldigen Wesens ihn bessern. Jhr 
ward es auf einmal so frei, so leicht im 
Gemüthe, sie saltete wie im Gehe-te die 
Hände und suchte dann mit stiller, fro- 
her Zubersicht das einsame Lager aus« 

Wankenden Schrittes, wirren Sinnes 
stieg er die Treppe empor. Er öffnete 
die Thiir und taumelte in das finstere 
Stäbchen, nachdem e-r unbewußt, mecha- 
nisch, den schweren Riegel vorgeschoben, 
und fiel dann auf das nieder- Kanapee 
hin. Jm Halbschlaf der Trunkenheit 
war es ihm« als ob er ein leises Gewim- 
mer bernehme, aber er hatte weder die 
Kraft der Besinnung nrch dir körperliche 
Macht, si-« "i erf;eben; dann aninaclztete 
sich sein Geist immer mehr und mehr. 

Der Taa war längst hiereismikbrorhen 
die arbeitende Klasse länait in Thiitig 
leit, als er aus dem bleiernen Sctjlas derl 
Rausches erwachte. 

Er erhob sich beschämt, der helle San- 
» nenschein brachte ihm immer Reue. Eine 

unheimliche Stille waltete in der Stube 
Was? Sein fleißig-es Weib mar noch 
nicht an der Arbeits Die Estäberei laa 
unberührt auf dem stommodetasten 
Schlief die Frau noch? 

l 

Er war-feinen Blick auf ibr Lager und 
ein gewaltiger Schreck, Entsetzen lähmte 
seine Glieder. 

Sein Weib hatte die schwere Stunde 
und mit ihr alle-, alle srhxveren Stunden 
des Lebens überstanden 

Nicht er selbst« Niemand hatte ihr trö- 
stend, beruhigend zur Seite aestanden 

Er hatte in thierischem Schlafe- ihren 
Jammerruf überhörtt Mit dem Beben 
kam die Erinnereung iiber ihn. Die eis- 

I gene Hand hatte die Hilfe Anderer, die 
7 Rettung unmöglich gemacht, sie hatte an 

Der Thiir den eisernen Riegel vargescho- 
« ben! Ein Schauer schiitlrlte ihn, kalter 

Seh-reist trat auf seine Stirne-; sa, er 

war ihr Mörser gerardent Schluch- 
,;eiid brach der starke Eli-kann vor 
dem Bette seines-« dalxinaesehiekenen 
Weibe-J auf die Knie. Ussd da, da 
lag sein Kind, kalt und todt. Wäh. 
und er auf das klein: Geschöpf nieder 
sali, tam ihm die Ucbrrzeuguna wiun 
ei- gelebt hätte, dann tviire es im Stan 
de gewesen, ihn mit iibernatiirlicher 
straft aug- Der Vrannttueinschenke zu 
ziehen in die vier Mauern zu locken und 
da festzuhalten zu einem Leben der Ar 
beit, aber auch der Liebe, Der-, Glückes-«- 
lser Reinheit! 

tsr hatte also sein besseres Selbst ge 
muri-et sich selbst den Riegel vorgescho 
lseni — — 

Lllg die besorgte Nachbarin nach lan- 
a(n, Vergeblicben Versuchen keinen Ein- 
lasz fand, erbrach man die Thiir und 
fand drei Leichen-. —-- 

Cis-— 

Im Spätherbst 
lig iallen non den Bäumen 
Die weilen Vlatter ab, 
er manzlsj still in Träumen 
Den Felsens-fah hinab. 
Die Wollen, uvic sie sagen, 
Jin «leenr;»clde bliii)n, 
Von 3-liiri:-«n fortgetragen, 
lind in Dir Nacht veraliihni 
Ja Setz-warmen lonnnr gezogen 
Der Wandcrvdkgel Schnar, 
Dem Siiden zugeslngem 
Zu Ende getji Ins Jahr 
Die Blinken an dzm Bache 
Vom letzten Thau gesliiitl, 
Verblijhn in stillem Ache, 
AllmälJlich, unvermerkt 

Vergangne Jahre srlnreben 
Mit Wind nnd Wolken sovi· 
Bergangen rLeib und Leben, 
Verklungen Lied nnd Wort. 

Der Wind entlanbt die Bäume-— 
Mir ist es einerlei —- 

Verronnen sind die Träume-, 
Die Freuden sink- vorbei. 

TO- ISL slt 

Der Pril).1id.)cent 
»Das hätte iclz nicht von Dir gedacht, 

an Die süns Jal) re schreibst un-) liest Du 
überxbec.ligiii11: unk- l,·ei ratl- ,es! jetzt eine 

L reiche ällli clJe Witwen « 

»Ehe n, um now tocitsiis Jahre darüber 
lesen nnd schreib-» zi« tdxxnen.« 

Optik-n stisciie «ls.1e!i».ns(.i)ux» 
U Z. z 

»(55'aub7 «u Denn, ras; der Oderlehses 
Dr zulb siir Tich .2ter.« ssc lsi äf« 

»Ja, wenigstctsg Vr.icl).eer s:--..1.e,-e«j-,..sr 
Mal dass Gespräch schen Ins Jii-i;·e.-..«' 

s 


