
w der Sankt-Symptomen- 
Lsetheu kleine Geister mamet, 
Tand-en auf und tauchen unter, 

Und qeicherzt wird und gelacht 
sc der Sankt-Sylvesteknacht. 

Dem-sen liegt vie Welt im Schnee- 
Itnß bei linder Lüfte Losea 
Wird aufs Neu der Schnee zu Rosett. 

Sehn-itzt des Winters Leid und Weh. 
Draußen siegt die Weu im Schar-. 

Jn dem Glase pekit der Wem, 

Funkelnd ist-dein Licht der Letzt-. 
seyen neigen sich zu Dekzm 

Neues Ich-, wohlan, tritt eit- 

Js dem Glase pem der Weit-. 

Auf Irrt Glück ist neuen Inst. 
Nun pas alte ist versenkt-, 
Aasektuugeth ausgestankert. 

Frisch das herz, des Auge klat: 

Iui viel Glück w neuen Jahr- 

----.-..·»-..— -.-·-.-.·-..» 

Jokpkinifche Spinnens-cum von Ditt. Thkdm 

BetekstFsDie Schienen find glattl 
und spiegeln dem Zuge im Toppellichte I 

der Lokomotive hundette von Metemz 
darauf. Tek Schimmer aus den Was Z 
Ienfensiern fällt auf vergloste Felder, 
und die Bäume starken unter der Last 
von Millionen Kristallen. Die Wogen Z 

Erd mit gliprtnder Eisdecke über-zogen, ; 
wars nur steigt in der weißen, , 

eisigen Landschaft der Rauch aus der : 

keuchendem mit doppelter Anstrengung T 

Itbzitendea Lokomotive. T 

Eokllllsll Bckmlllcll IlclIl lll clllclll 

Kdnre zweiter Klasse am eiedlumens 
liberiäten Fenster nnd sucht einen Ang- 
slick zu gewinnen. Er reibt mit dem 

Lenkt-keimten auf der rauhen lsiziläche, 
äft den Athem gegen die Scheide und 
reift einen dandichuts ab, um das 
nglarn zerrtnnende Eis mit dem wor- 

Iiea Finger vollends zu ichntelzem tki 
Ulennt die weißen Stamme eines Zor- 
Ieg, die langsam, in gautelndern 
Scheinspiel durcheinander geschoben, 
wrübergleiteth und er weiß, daß er in 
wenigen Minuten das Ziel seiner Reife 
streicht bat. Er liebt eine kleine Hand- 
Tasche aus dem Neyr. schließt den Pelz. 
sieht den eleganten handschuh wieder 
In snd steht zum Aussteigen bereit. 

Ein feiner, kalter, fiechender Regen 
empfängt ihn. 

Dunkewetteek ruft er dem alten 
Cepäckttitger zu, den er von Kindheit 
Idf lennt nnd der immer den gleichen 
Posten versehen hat. is lange die Bahn 
heftet-t- 

«Ten’n Dnnnet,« entgegnet dek, ! 
und der Neifenoe hart und sieht es ihm ! 

un« daß der Zug ihm einen willkomme- 
Ien Passagiek gebracht hat-» itsnd Se 
dat, Krüschan? Wo qkith t- Wut cnatt 
hat CHOR-Tat ick t ni vergak de ! 

tnnetk Maktnmnn is ck dar. Hm ! 
venteddag ankamen. Wat qtotfnn ti H 

wem-ma. matt ok nichts tsjkauten ce ! 
Eben Bruder, Krmchmn Un en ver- 

qnäugtes Fest witnsch ick.« 
Tet Angetmnmepe dantt dem alten, 

hin immer gleichen-aßin gut aetinnten 
canne und geht weiter. Anf seinem 

Gesichte liegt ein leichtes-« Lächeln. Er 
bmcnt unangemeldet und will die Set- 
tcen Mermithen-— den Bruder-, die lie- 
benswürdige. tüchtige. immer schaffen-z- 

Leudige nnd immer fonnig froh ge- 
unte Schwagerin-ven alten, wun- 

derlichen Detleu Tier-gen auf den. ,Gtü- 
sen Jäger« nnd nie blandhaakige, 

auåugigr. leidenschaftttche Anna 
jetzger-, die dem Vater und dem un- 

Urheiratbeten Bruder auf dem Bauern- 
gute dte Wirttzichait stinkt. Tte Man- 
aer ans drin Vaunnore nno un kom- 

gehen mit anfneschlnkzencn minnen nnd 
lief in die Sier kxsrdrnkicn Musen, in 

Frauen mit dichiucnnnniwenden Tu- 
·cheen um den Ficpf nno Linie-wen 
Sie kennen ilzsc«illie, die ils-n begegnen, 
iros der Dukikellzeii, nnd er icnni nnd 

griißl lie. Als cr das Dorf verlassen 
hal. biegt er in einen iich nbzweigendcn 
Weg ein und iieht nach vierieisinndincr 
Wanderung vor den« »l85r«nnen ;’jcigck.«' 

Tee Weg ji«-net un der Langicne des 
Wahne-les vorüber, die Siitnieiie 
nii den Fenstern der Meinigen-Mist 
liegt nach dem Gatten hin; dot der 
Thoeseite dehnt lich ein getünmiger 

pf, bei von Schelmen und einein 
else eingeschlossen iji. An der Weg- 

iie iji ein Heulen durch eine Dornen- 
e sbgef lossener Bot gelen, in den 

chee kleine eiieene Pfor Einlaß ge- 
stel. Ins den Fenstern rechte und 
linksher ineiblire et ießi lich Licht- 

des Ueqenfchleiee auf den 
und list mächtige, vol-l einen 

ien en dem über- 

MW itlb dutchlichtis 
nnl dringe entde- 

Haufe dass kurze, zarnige Wiehem eines 
Pferdeö, dem ein eben noch vernehm- 
bnrer, dunipfer Schlag folgt-fonfi 
hört Christian Vermiifen keinen Laut. 

Aber plötzlich fchrickt er heftig zufam- 
men. Sechs Schiiffe krachen im Garten 
unter den Fenstern, und drei junge 
Burfchen ftiirmen durch die Pforte anf 
den Weg, dzrdupt vor dem pelzverhülls 
ten Manne sur Seite weichend und eilig 
das Weite fnchend. Bermiffen weiß, 
was das an diefem Abend zu bedeuten 
hat. Alljährlich wird dein alten Jahre 
der Abfchiedsfalut gebracht und dem 
neuen das Willkommen, und die Sitte 
ifl nicht auszurotten trop hundert poli- 
zeilichen Verboten und angedrohten 
Strafen. Nur etwas vorsichtiger geht 
man zu Werte. um dem einen, in der 
großen Gemeinde ftationirten Gendars 
nien nicht roch einmal dlindlings in die 
Finger zu laufen. 

Verniiffen lacht, als die Daugthiir 
fich öffnet und der hachgewachfene 
Bauer fpabend heraus-blickt 

.Laß Tir darum die Pfeife nicht 
aus-geben« Tetlen,' ruft er ihm zu- 
.Prasit Neusatze, da hin ich. Anna zu 
haus, und Rachen-P 

.Ah, TUT-' entgegnete Tetlev Tiedi 
gen überrafcht und leicht zögernd. 
0Und-mit der Jnfche?« fahrt er lang- 
sam fort. »Warst Du noch nicht zu 
Haufe? Nein? Na, dann komm herein 
and iei-—willlcmnien.« 

Ver-missen geht in’s Zimmer voran 
und ficht mit einigem Erstaunen auf 
den Freund. deffen flockende Sprech- 
roeife ihm nicht entgangen ist« 

eDer Bauer klopft die Pfeife aus und 
streift den Besuch mit einem unficheren 
Blick. 

»’«i;ie-—-:nncanmad;ek sangen send an 
heute. Last Tu sie draußen geschenkt« 

«Gesehen ja, erkannt nicht. Sog« 
’n1al, Teilev, ist trus- lcg bei Endgl« 

»Wie tonmist Du daraus-" 
«Tn bist zuriictlzaltend. Wo ist« 

Annae-' 
»Sie wird wclxl lommen.· 
«Wiku wohl-di Jst sie tman« fragt 

er benutzt. 

girrt-it nicht. Leg ab und sei Dich. 
—- o.« 

»Ist sie nicht zu Dnuseisp 
«Ja. Jch will es Tit gleich erzählen. 

Es ist gut, daß Du selbst da bist. 
Schreiben ist nicht meine Sache. Jch 
will keine Umschweise niachen—-—hm—« 

Er gtlibelt. Das letnige, baetloie 
lGesicht des hohen Vietzigets erscheint 
s gesutcht, und um die Mundwintel geht 
; ein leichtes Zacken. Er läßt sich in 
l einen Sessel nieder, und sein wandern- 

idet Blick fällt aus ein mit zahlreichen 
s Siegeln gesicheeiei Positistchen, das aus 
E der Platte einer qltmodischem geöffne- 
j ten Schatulle steht. Er nickt und beglei- 
s tet vie Geile-mit einer Hanvbewegutig i 

nncy Dem murren mu. s 
»Du ichciim esgut gemeint zu hoben. 

Zu qui. Zagt-wiin Tu sehen mujim, i 
was Du damit Nimmst- Amm—-will ? 
es wiifeii.« i 

Vernuisen rührt sich nicht und unter- 
bricht mit keinem Loui. Aber er ist 
blaß geworden, und »aus seinen Zügen 
spricht peinliche Ueberraschung. 

»Dein Bruder weiß ez,' nimmt Tieds 
gen wieder das Wort. .Tein Bruder. 
—Ja, et war Tit gegeiiubek im Vor- 
iheil. Er hat den Hof betoimncn, und 
Du als ver Zweitgebctene hast in die 
Fremde gehen müssen. Aber Du hast es 
zu was gebtuchi, auch mit dem kleinen 
Crbtheil, und das hat uns stolz auf 
Dich gemacht Tas zeigt, daß Du was 
wetth bist. Du hast Dein Geschäft, und 
was wir über vie Firma und den Kauf- 
mann Christian Bei-missen gehört haben 
—Du hast ja wohl an hundert Ange- 
stellte, das war immer Gutes. Aber 
Dein-perspnliches Leben« Umstan- 
ich weis aw, vie ichs Isll und ob 
Du mich vers-sc M sit-Lieben- 
DI hilf-VI AMI, U- Mit 

Tiblornat. ich rede nistet-Du bist in 
Gesellschast gescheit worden, weibliche-r, 
in der Du nicht sein durstest. Und nicht 
einmal-sehnnml——nnd die Nachte hin- 
durch. Du hast in der Graszstadt unsere 
Anna vergessen-« Ich hatte es nicht er- 

wartet. Aber es ist sa. Nun lehre zu- 
rück in Deine Kreise, in die nreineTochs 
ter nicht paßt, nnd lasz uns in Frieden 
scheiden. Du haft mir in meinem Kinde 
einen Schmerz bereitet, aber ich machte 
Tir- nicht ztirnen. Tie Jahre werden ja 
wohl Vergessen bringen« nnd dann 
soll sein trennender Groll dan heute 
zwischen uns liegen. Gib mir daraus 
die Hand, Christian, und dann geh.' 

Die suseinandersepnng ist dem Bauer 
schwer geworden. Er sühlt sich in seinem 
Kinde getrassen nnd will zu dessen 
Besten handeln. Aber er will es thun 
nnd zugleich den schonen, den er schuldig 
weist nnd sitr den doch in seinem Versen 
die alte Sympathie vermittelt. Er hat 
gestand sast entschuldigt. Aber der Gast 
hört nnr aie Absage. 

Verinissen erhebt sich schwer. 
.Ter Verbrecher sindet ttlehbr und 

Vertheidignnq—-tind sie dem, der sich 
leinerSchuld bewußt ist, abgeschnitten?« 

Tiedgen besinnt sich- 
-Was willst Tu sagen?« sragt er 

tangianr. 
.Tie Wahrheit. Aber nicht Dir 

attein. Auch iie latt sie hören, die nicht 
den Muth hat« mir ietdft die elende 

iLttqe it« Gesicht zu lchteudern. Rufe 
ie t« 

Der Ruf ist nnndtbig. Die Tbür 
aus einein Nebengeinache wird hastig 
geöffnet, und vor dem Gaste steht die 
Tochter des Hauses-ein Mädchen dan 
ein-, zweiundzwanzig Jahren, doch und 
schlank wie Vermiiien. dtutndergossem 
mit großen, grauen, leidenschaftlich 
stammenden Augen. .Nicht den Muts-« 
stößt iie hervor. »Ich wiederhole. was 
Tit geiagt wurde. Nicht vergessen haft 
Du mich-mehr als dag: mißhandelt, 
mit Fußen getreten. Deine Briefe waren 
Lunen, der Derzeniton im Wein der- 
raulcht. Und Deine tskelchentpich habe 
lie niit denen gettzeitt, die iie Tir lah- 
nen tonnten, die Tu aus den Theatern 
hattest oder aus dem Ciriak-Andre 
mich nicht an, Tu halt das Recht ders 
wirtt !« 

Sie weist itkn hebend zuruct, und er 

weicht einen Schritt und saurt sich mit 
der Hand uter die Stirn- 

»t.irst die Wahrheit dann ddn Tir 
die Quelle Teiner Ltiillnge,« spricht er 

rauh. »Die Lisutkriicin die befinde-« 
Ter Markt-, der in den IEtraszen darn- 

burgs durch Gestalt und Haltung ast 
genug Aussehen erregt und das Gesallen 
der Frauen gefunden hat, steiit leicht 
darniibergeneiat. Tie Energie, die ihm 
zu seinen tausinannischen tirsalgen hats, 
die dein schon geschnittenen Gesichte den 
aus den ersten Blick sninratinschen 
nianntichen Ausdruck gab. ist weichen, 
trautnerischen Regungen gewichen. Tie 
Arme hangen hast« das Auge dastet 
am stät-den« und a-; al: er zu sich selbst 
sprache, tdnnnen leise und vergessen die 
Worte uder seine Linden: 

«Vereist———der Tod, ird ich das Leben 
glaubte. Ter Reis einer Nacht vernichtet, 
was Jahre gewonnen, und macht ein 
Dasein leer nnd schal. Eine Fata enor- 

gana war mein ttllitet, gesitgt ans 
wesenlasen Bildern der Erinnerung und 
aus den Phantasiegesdinnsten dort set-t- 
gesteatek Zielen und Wiinichen. Was 
hab' ich noch zu wünschen, zu wollen, zu 
hassen? Wut soll ich Anderen, was die 
Anderen mir? half ich nicht Alles ge- 
than stir sie, die meiner Kindheit Freude 
war, die dem Leben des Mannes den 

ndatt gab und geben sollte site immer? 
reist das Verz. dereist durch Schuld. 

Und nicht durch Schnitt-l« 
Er richtet sich aus. Die Deus dehnt 

in eine-i tiesen sit-einzuge, der 
til gleitet siechend Inst-er und dastet 

»in tosenden Orten-me nnd dann sit 

dersefiqteit auf dein erregte- 
Mädchen. 

-Schuldtg?——Nein l« Er tagt es mit 
einein Lächeln· das aber im nächsten 
Augenblick wieder tiefern Ernste weicht 
.Nein! Vor Dir nicht nnd vor mir 
nicht! Ich Hohe Dich heilig-gehalten 
nnd Dein Bild lini die Flecken von mir 
hinweggetilgt, die wie die Schuld sich 
hätten nn meine Fersen heilen Idnnen. 
—Aber ·Tn las-ist tie Wahrheit erfah- 
ren. Nicht die Großsindi mit ihrem 
Locken hat niich in den Strudel gerissen 
—die Kraft der Jugend. Tag ist der 
Fehl, den Tn derben-mit, nnd dein vor- 

inbengen. den firniend zn treffen doch 
icin Richterspruch der Welt vermag. 
Tein Schlimm-ich fasie c-3——nnd ich 
weiie is znrnst Wie mir jeder Baum 
der Veinulii nnd jeder Meilensiein am 

Wege thenrer geblieben ist. als der 
Prnni der Paläste nnd des großen 
imdtiichen Treibens, io hnt die Erinnr- 
rung an Dich mir Halt gegeben nnd 

mich hinausgeht-den iilver Fehl nnd 

Menschen. In itdßefi niiiixjetztznriiil» 
Ich gehef Ich gebe, nni mit dein zn 
rechnen, Der seine ais-J dem Oinierhnlt 
cnf mich geiielt hat« Willst Tu ihn 
mir nennen i« 

In die erregte Szene hinein fallen » 

vor den Fenstern neue Schiilfe und das : 

zufammenfchreckende Mädchen fieht die 
fich treuzendem rothhlikenden Feuer 
undlacht gequalt auf.—-Vsrmiffen faßt 
ihr Dandgelenl, daß es zu brechen 
droht. 

.Ah. waofrageich!« Die Aenfzeiung 
des alten Bahnbeamten loninit ihm 
blihfchnell in Erinnerung. »Nicht zum 
erflen Male höre ich heute den Namen 
des Schnitt-L den man nach derslinders 
seit noch immer fiir meinen Freund 
halt, der in Gamburg meine Gast- 
freundfchait genossen, der inich begleitet 
hat, den die Schuld trifft wiemich, und 
der mich zu beseitigen wunfcht, um 

Rai-in zu gewinnen fiir lich-Den ich 
von mir gestoßen habe, als er im Pfuhl 
iich heimisch iuhlte—den—den—ah, ich 
werde ihn zu faffen wiffen !- 

Auf feinem geratheten Gesichte, aus ( feiner Stimme bebt die Leidenfchafrl lkr laßt die band des Mädchens haflig » 

frei und greift nach feinem Pelze. Anna 
fchlagt die Hände vor’s Geficht und der- 

lößt faffungsloss das Zimmer. und der 
Bauer folgt ihr beforgt. 

Vermiffens Blick ftreift das Gewehr- 
brett hinter dem cfen. Neben einer 
Büchfe hangen zwei Tapdellaufer. 
.Nenjahr! Profit Neufohr, Claud- 
fchneiderl« Er fagt es nicht« aber es 
lreuzt fein Hirn. eh fprüht aus feinen 
Ingen. Er greift nach einem Doppel- 
länfer, hebt ihn von dem Daten und 
unterfncht die Bühne. Es ifl ein alter 
Vorderladerz aber in den Laufen ftecken 
Schüsse: von den Pisions blisen ihm 
die tut-fernen Ziindhutchen entgegen- 
Der Bauer ist Jagdvitchtekz er wird 
einen vergeblichen Vlirfchnang gemacht 
haben, und er hat das geladene Gewehr 
weggehöngt.—Vermiffen lofit die Dahne 
in Ruh.—TieTafche, die er mitgebracht 
hat, mag zurückbleiben-Or greift nach 
dem hute und ftiirmt in die Nacht hin- 
aug. 

Der Knall der in's Schlon fallenden 
Thur hallt durch das hauc. Anna 
Tiedgen tritt heftiith ln’s Zimmer und 
ringt die hande. Tie Thränen ftrdnien 
ihr iiber die Wangen-hinter ihr rath- 
los, unbeholfen der Vater. ·T«iern,« 
ftottert er, umin leito Diern !- 

Jst ift fort, fort; Christian l« fie 
lehnt fich gegen den Vater und starrt 
old-lich mit fchreckgeweiteten Augen auf i« 

den leeren Plas am 01ewehrhnlter. 
«Da! do!· Sie hebt die Hand nndk 
gibt dein Vater die Richtung. ·Da l— i 
Dinrich Mammon-L er hat ihn er- 

rathen. Laß Inichl W gibt ein Unglück 
—ein Unglück-großer Gott— Chri- 
stian-« i 

Sie reiiit iich loS nnd itiirzt ans den 
Flur on den Alt-Waschan In eintn 
weiten Mantel gel.ullt, eine «l!el.iiiirikk,e 
aus das klonde Voor gedruckt, toinint J 
sie in siienenker Eile zurück. 

.Loß mich! Losz mich! Ich hole ihn T 

streitet-o, wenn ich zu spat lornel 
Aenn——nein. es ist nicht möglich-— sei 
ruhig, Vater, wir dersddnen uns-er 
verzeiht, er dot mich lieb-— « 

Ter Bauer blickt dem Mädchen ons- 
geregt noch. Er ift sonst ein starter, 
ruhiger Monti, aber jetzt ist ilinr die 
Kehle wie zugeschniirt Jn nogender 
Besorgniß steht er ininutenlong 
regungslos, waisdert er geioltert in 
dem engen titernoche aus nnd ad, tritt 
er in den Regen hinaus nnd mit-los in 
dos Hans zurint Er rust noch einem 
der Modchen und besinnt sich. doß er 

ollein zu Danse ist, daß die Menschen 
und die Knechte sich in"6 Tors entsernt 
hoben-»Du Verwandten, zu Belanntem 

u in Solvestecsreude tollenden Men- 
chen. Und das große Haus ist ilzm 

ode; one jeder Fluretle, out jedem 
Winkel der Stube scheint Unheil drohend 
hervorzngitiznein 

Vermisien kennt noch die Wege. eDie 
Fahrstrasze macht einen großen Bogen, 
ein Feldsteig siihrt in einer holden 
Stunde on den Margarenn’schen Dos, 
wo der Jugendgenosse bei den Eltern 
nnd Geschwister-r zu Besuch ist. Ten 
Steig schlagt er ein. Er vermag sich 
toum aus den Füßen zu holten. Ter 
hortgetretene Schnee ist mit sester. glot- 
tee Eisdecke til-erzogen. Bei jedem 
Schritte droht er auszugleiten.—1:os 
Herz pocht ihm siederhost, die Schlåsen 
hämmern. Das Auge gewöhnt sich on 
die Dunkelheit. Dann get-« besser. 
Idee der Itheni will ilnn vers-gen. Er 
bleibt eine Weile stehen und reist den 
Pelz ons. Die Knddse chlogen gegen 
den Minos usd dee chlazeezengt eines ihn seltsam dectideetden lang-—- 
tses die-di nnd IetQ due-I 

«Lnui unt-. ««;;..k;;nxisä«ei3e M CI 
ichanert knieen-new nnd iwensdtit 
gleiten die Gedanken est-Oder ihn Unt- 

inngenden Nacht zurück in derilvgene 
Stunden, tsn dundertqrniige Gewinnen 
iibet seinem Dank-te Taghelle verbreite- 
ten nnd nn ieiner Seite ichwasende, 
dienende Rennen die Becher mit ichäni 
mendem Weine on die lebensdnrfiigen 
Linken snhiten. Ein Sylvester einst-— 
die Wende vor einem Jahre-er meint 
noch die Walzerilitnge zn hören, die 
ilzn mnrauichtem das Lachen bleibender 
nnd verblnl:ter Frauen, dnö ihm galt, 
die Bronnan mit denen wildireinde 
Menicben im Sylveiiertanniel iich be- 
geknetet-, die nnienönen Scherze, die den 
dröhnenden Beifall der in Voriaichingös 
lnst nnigeldsien Menge fanden-« Und 
er inhlt lich in Gedonlen ebenso ange- 
widert von dein entorteten Treiben wie 
daman als et im Erinnetn on die Dei- 
nmth, nn den ehrenhaften Bruder, on 

die verkennende reine Geliebte verilimtnt 
du«-: Bncchnnui verließ nnd im einsamen 
Jnngzxeicllenheim Ruhe suchte-»Vor- 
dei-—-nnd nicht verbei. an Wechsel der 
Zeit begraben—nnd lebendig wieder do. 
Cinilnßlos geblieben ans ihn feinst- 
und iein Glitel vernichtend ini verlorenen 
Vertrauen« in der verlorenen Liede der 
Einen, Reinen- —

-
 

Ein Schrei maßloseu Schwertes zit- 
tert iiber seine Lippen, er umliamrnert 
lrampsbast die Waffe nnd reiizt sie mit 
aesdanntem Dahn an die Barte, alsz 
hatte er den Verräther var sich nnd als 
tniißte er die Qnittnng sitr den Verheiß- 
ten mit tadtbringendem Blei schreiben. 
Tuch bald laßt er den Arm wieder sin- 
ten, umspannt den kalten Laus und 
strebt eilend don Neuem vorwärts-. Ter 
Regen stillt in schweren Staub-vollen 
und verwandelt sich zu Eig, wo er den 
Boden berührt. Cine seine isizlrnsle 
laßt den Pelz des Wunderleben erstar- 
ren, legt sich aus den Laus der Wolfe 
nnd ans das sit-vier des Ziiitdlkute5. 
An einer Walllreuznng bannen reis- 
bedeckte Oaselzweige schwer auf das 
Drelilrenz nieder nnd versperren snit 
den Weg. Als er sie zur Seite schlagt, 
sprühen die Kristalle in Wollen itber 
itzu, verursachen im Gesicht nnd aus 
den Händen einen drielelnden Schmerz 
hausen sich aus Lauf nnd Kalben. 

Der Weg erscheint ibm endlos-. Er 
tencht nor Anstrengung, der Schweiß 
rinnt ibm von der Stirn. Er wirft 
den Pelz dan sich und iiitxlt sich erleich- 
tert. Bald muß er am Ziele sein. Am 

Fielr. Er stupi, als er es denlt. Was 
all es? Was will er? Alt. nur vor- 

wärts! Nicht grübeln! Es ist ihm zum 
Sterben elend. Er will erlost sein« Er 
wird Erlbsung sinden——dart-—dort— 
Wie-M bat teine«Vorstellttng, er sucht 
nicht darnach-es treidt ihn vorwärts 
mit peitschenden Gewalten. Und ans 
einmal stedt er wie angewnrzelt. Vor 
ibm——-ungewiß——vom Nebel umrissen—— 
aus dem Dunkel plbplich ansaetancht—· 
eine Gestalt— realog wie er. Von einem 
Mantel umbaut-seinem Mantel, lang, 
wie ibn nur Einer zu tragen pflegt- 
Einer-— Ter, der einst sein Freund 
dies-, der Rauber seiner Ehre, lett-ers 
ibeuersten Gutes. Es schwindelt ihn, 
es slininiert ibnt dar den Augen-er 
bebt die Waise nnd bat ini Nu den Fin- 
ger am Drueler. Lautlos lchlagt der i 
dabn nieder, das Gewehr entiallt den 
banden ans den Boden, und Vermissen 
bricht slölfnendfin die Knie. 

.Berent!· nagt er gurgelnd verdor- 
«Gott im Himmel, bin ich wahrsfinnigt 
—din ich schuldig? Sollte eine Schuld 
die andere erzeugen, mich vernichten, 
denen Recht geben, die micd verdam- 
nrrn?-——Bin iclt fchulctgP fchrtldig"e« 

Tie Verzweiflung llingt nver feine 
Linden und laßt Anna Tiedgen itn tief- 
ften Versen erfcdiittert zu itnn lnnlnien. 
Sie hat den glatten Fnßflrig derlutfen, 
ift auf dem Felde fajneller fortgelorns 
men, hat iln eingeholt und nderlzolh 
«617rinian !« 

Tie weichen, sitternden Laute llingen 
wie ans einer fernen Welt an fein chr. 
Jn feinen Ohren braust es, feine Brust 
arbeitet. der Atlzern fliegt ihm. Er 
fiidlt fich umschlungen und vermag ez 

nicht zu fallen, vermag lich nicht zu 
rühren. Crft unter dem zartlichen Flü- 
ftern dez Mädchens kommt ilnn die Be- 
finnnng zurück. faßt er den Vorgang 
und flattert er abgebrochen, wire Worte 
des Tonles, der Liede, des Gelobniifeg. 
Und fie halten lich umschlungen, die 
beiden Menlchen mit den heißen Herzen, 
die fich wiedergefunden baden inmitten 
eiliger Winterftarre. 

Tellev Tiedgrn dort zugleich, als die 
Wanduhr mit tiefen, langsamen Schla- 
gen des Jahres letzte Stunde verkündet, 
den hellen Klang der Flnrglocke und 

dlielt wie gelalnnt auf die Thur. «Va- 
ler .« 

Tie Tochter lniet vor den Bauern 
bin, und Vermiiien faßt wortloe feine 
hand. llnd mit behenden Lippen. 
ftnrnnr fegnet der Alte den erneuten 

. Bund- 

Drollige Adresse. Jn cffentmch 
H am Main befand M- im vorigen Jahre 

ein junger Franzoie in Pension, der 
feinem in Paris wohnenden Schwazxer 
zu Neujahr gratuliere. Der Lehrer legte 
dem Briefe feine Bisitenturte und ein 
Kettchen mit der Arsifchriit «-derztichen 
Gliickwunlch« bei. Er war nicht wenig 
erstaunt, als er wenige Tage spatec 
neben einem an ihn gerichteten Brief 
mit einigen Worte-f des Dankes einen 
zweiten, ebenfalls eine Dantiaguna ent- 
haltener Brie in sei-ern Brieicaiten 
vorfand. der d Adresse trug: Mun- 
sievk herzlichst- Claeclmumch. Of- « 
tot-hoch s. Esset-me lö. Mon; 
siebe. der 1870 ausgerastet-te Generqu 

soff hu Itmtge Nachahmung gelun- ( 

III W 
der mittleren Rlddm n 

"betrlcht ein elgentdttrnlicher Sslde 
brauch. Sobald die Glocken den eit- 

jabrstag einlautern set es Nach-tritt 
oder Abendg, bindet man während 
Glockenllanaeö urn größere cbslbttnnr 
Strahseile; dies soll nach der Meinnn 
der betreffenden Leute bewirken, daß 
solche Bäume im nenen Jahre viel Obst 
tragen. Aus welche Weise dieser Brauch 
rnit Anschauungen vorchristltcher Zeit 
zusammenbringt ist nicht bekannt-— 
Vielleicht ist ed als unbewußtes Mille 
zur Jnseltendertilgung auszustellen 
Denn gerade solche Oeus oder etrobsetl 
werden heute wieder angewendet, um 

über den Winter eine Menge von cbe 
schädlingen zu sangen, die sich dort do 

der Kälte verkriechen (zunt Beispiel den-H 
Dsintseind des Obstbaisg, den Mittel-H 
blutbenstecher). z- 

Der letzte Reniabrsgrnß. Ren Mar-( gen des letzten Netsjobrgtttgeg, den 
Schiller erlebte-, am l. Januar 1805, 
schrieb Goethe ihm ein Gratulations,» 
billet. Als er es aber durchlas, sand er« 
dass er darin nnwillliirlich geschriebe 
hatte: »zum lepten 9lerciahrstag· stat 
;e«rneuten« oder .wiederaelebrten« oder 
dergleichen. Aergerlich zerriß Goethe das 
Geschriebene und begann von ovrnr.j Als er an die oniindie Zeile tani. lonnle4 er sich nur mit Mühe zurückhalten, 
wiederum »zum legten Neniabrstagk 
zu schreiben. So drangte ihn die 
Ahnung. An demselben cIane besuchte 
er Frau v. Stein, er erzählte ibr. weist 
ian begegnet sei, und äußerte, es abne 
itnn, daß entweder er oder Schiller ins diesem Jahre scheidest werde. 

LeiderJ bestatiate iich die Antliata Tenn Schil- 
ler starb am lt. Mai Hilf-. 

Eik- iqusquk Gen-. »Meine mi-1 
ig schlecht, ich half ierchterliche Zahn- 
schinerien———schick rnrnToltor ichglaub’« 
ich sterh’ »s-— »Wer Frau! Waswillsi De ichs clen zum Tokiar heit ath. 
Tezemberl Wall n iner doch warten 
bis zum l. Januar! Branchen mer 
dann in bezahlen de Rechnung erst tin 
nachsten Jahrhundert !' 

profit ilrufehrl 
Tab Land hat iein Wintereis-san 

an. Tie Erde schlummert, und dietrani 
merilch bestehenden its-wagen kahlenE 
Baume zeigen Schneelinien und tittttl 
nach der Wetterieite weiß bestreut. Wes 
und breit herrscht tiefe Stille in d 
Natur« aber in der Menschenbru 
schlagt das derz solebhait wie tm Seins-« 
mer und arbeiten die Gedanken mit de 
gleichen Raftloiigteit fort. denn der 
Kanin um's Dasein nestattet kein 
Ruhe, er kennt keine Jahreszeiten Das «- 

hat auch den Schornsteinfeger hinaus 
getrieben in den rieiigen Faheitichor 
stein dort während des JeiertageQ a 
welchem die Fabrik nicht arbeitet. de· 
Rauchabzng zu reinigen. Dort siste 
nun beiin Anbruch des l. Januar unt 
schaut hinunter ans die eben erwachen 
Stadt. Er sieht die Nebel dem biet 
Sonnenlicht weichen und von den Es 
der betchneiten Tücher leichte Rast-Hör «—; 
ken lich kranteln. Jth treten a r« E 

Einwohner wohl verwahrt in den W" 
terkleidern anz den Hausthliren in 
schneeersullten Gatten nnd begrüßen d 

ersten Tag des nenen Jahres. Sie witt: I 

schen einander ein beiiereo Jahr, a- 

II 

Ir- 
» 

das vergangene, nnd hoffen, daß de! Friede der Welt erhalten bleiben Inder 
nnd lein llnlolL kein Mißgeichlek ist« 
mfo Profit Nerli-link heißt es da Hi 
Inn-taten itiidHondeichinteln. Da e 
tont ploylith hoeh uns den Liiiten du 
den mit ists-tadeln nnd Schneednft er··-l 
sulltenWinterinorgen ein helles Stimm- 
chen: «Proiit Nenjnhrl Profit Nen? »e1hr!" nnd den Vermindert Empor 
chonenden zetgt lich oben un der Oef; 

nung des großen Schiene-z der Statt 
ein lleines schwarzes Wesen, das mi 
dein Arm winkt und ruft. J, das iftj 
ein Ellentehrer, ein lustiger Gesell, de- 
dett Lebens Sorgen noch nicht flu 
drücken! Von ieinens erhabenen Stan 
duntt iendet er feinen Neuiohregru 
hinod, lustig nnd etwas spöttisch ttdks 
die guten Bewohner der Stadt, die qu 
unten noch im tritt-en Morgean 
wandeln, während er hier oben ichs itn ersten Frühlicht iist. ProfitRk 
jahr! llingt es onch dumpf von us 
zu ihm aufs-Profit Nenjahrl 6 
er Antwort-aber den Untenfte 
grulelt’e über den lecken Gesell-s de 
out dieier hohe und in lo get Lage ihnen i litckli I 
Soloy eineehnltglche Kett-istWslt 
cnlchentllcht IlmntuW Ihr 

l 

ottls unter Bild. 


