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dran Jiactha Xay.
Bon MarGrabd.

Gins, aroei, brei, vier, fiinf! Dell
und tlar tonten die Schidge der tleinen !
Renaiffance - Uhr an fein Obr. | Auaen und bitter judende WMunbivin-

Mil einem aany iiberfliiffigen Vlid el Tas Geficht, bas fie geftern bei
auf bad Fiffecblatt erhod er fidh vom Den Sinbern aereiat hatte, wvar cnbers
Sdireiblifd), mwo bereitds Ddie Lampe Gewefen. -~ Jum grociten Friibftiid er-
bpannte, trat an’s Fenfter und fah auf idien fie nifr. Beim Direr aber tam
bie befchneite, bell erleucdhtele Strafe fie Dl.lﬂ“hd) und nabm, jidhy leicht ver-
Binunter. lfr::an b, ifhren &lag ein, den fie erjt

Das biibfde Geficht batte einen mif- [wo_andbers vermutbe: batte und der
muthigen Ausdrud, und nervod trom- | entichieben berriidt morden mar, Der

ihe voriiber, bie eben wegen ber naben-
ben Fluth ibren Plag rdumen mufte.
Der ,Baigneur” {dhlug dad Ielt ab, fie
manbte fidh diefem freundlid) qriigend
ju, — Hans Berger fah mit einem ein-
atqen Blid ein Paar traurige, duntle

melte et an die Schetben, um dann | fewwrr t:at gu ibr, naya ibre Wiin-
mwiedber rafder und

rafcher auf bem  fdie, baé Getrdnt betreffend, entgegen, | ren umaeben, 3ju  untercheiden.

Unten riiffeten fie it dem ra‘uen-:etmm“, um jemal8 ein edyled Gefiinl
¢, bad3 au aufern undb Gebanten ju baben.

ben Motaen au dem grofen

Beute am Tage ded Schugpatront fein Und ein Lotteriefpiel? Gr modyte e

follte; im Haufe war e lcbtuhl«rt als nidgt ristiren, jum Winbdejten
n

fonjt, Aled war helferd a 138
Beinen.

$ansd batte taum gejdlafen. Sein

RKopf gliibte, die Bunge tlebte an dern ' flildbtiq — als
Ibam er nodh nie,

Gaumen. MWaffer! Er batle 1sine
Rlingel und Niemand ftam.
meinte er Sdritte u Horen, die auf
bem biden Laufer vor ber TLhiire an-
hielten. Gr rief aber- und abermalé.
@uf feine Augen legte fich langfam ein
Nebel und unbeutlich meinte er now
ein betanntes @efidht von arauen Haa-

meidhen Smyrna - Teppid) auf und ab | und’ fdien ibr eine Crilarung roeqen! fiihlte etwas Naltes, Frifdes an den

Au geben.
@nblidh lieR er fih ermiidet auf bem maddte eine balb ungeduldige,
breiten Divan nieder und ftarrte ge- | Qltichailtige Hanbbewegung, cf me-|
banfenvoll in eine Gds bes bebaglich | hanijdh ein biddhen von all’ den vie'en |
erodrmten, matt erleuchteten Jimmers. | Gdnaen und lieh die endlofe Tedigheit|
Er Fiiblte fih beute miider alé fonjt der ,Table d'hote” mit ber Refignation
und Batte nidht einmal jo fehr anges, tiner aewifien Gervobnbeit ftumm uder
firenat aearbeitet. Gany elend war ihm ! fidh eraehen. Tage und Wodpen lang
mit e¢inem Male. Da fiel fein Blid | qing es fo, ohne dag Hand Berger ta-
auf bie Theemajdhine. Na, bad war’'s! | u getommen ware, mebr ald@ etven
So ¢in  bummer Gervohnbeitdmenid | Grufy bei ber Tafel, im Hausdgang, auf
ift man bodh! fHiinf WhHr und feinen | der Stiege ober am Strande mi: Der |
Ihee! Gr fland auf unbd trat ju dem' Dame u wedyfeln.
Tifcben mit bem Theeteffel. Matiir-| Uebermakia sum Gefprich 2ufo legt
lid), — fein ©piritus! MWie lange Fiiblte er fidh felSRt niht; bie eben upe:
Batte er fih audh felbit leinenThee mtbr] flanbene Krantbeit iag thm ncey  in
bereitet! Gin langes Glodenaeichen | Sliebern und Nerven undb das LWejen
und nod eines, — immer rieder driid- | der Tifdnabarin war nict dbaju anae-
te er auf den Rnopf der elefrtifchen than, ibn ju ermuntern, die Jnitiatis,
Rlingel — teine Menfchenieele! te ju erqreifen.

Frau Seibel war ja von ihm in bie
Stabt, jum Budbanbler gejdidt wor-
ben: baé hatte ex ganz vergeflen. Auf
bem Waldiifdh mupte nod) ein Flafd-
den Gau de Cologne fein. Daid follte
nun berbolten. Geinen Thee mufte,
et ja baben. Er trat in's Shlafzim-
mer uwnb bald barauf brobelte bad
Wafler in dbem bon Frau Seibel ftetd
blanfaefcheuerten Seffel. Die bichten
Borbange mupten nun nody fefter ju-
gegogen, auf ber einen Seite dber Raudy-
tifdh, auf ber anberen der ftumme Die-
ner naber ar ben Divan geriidt roer-
ben, — unb jelt war ed erft gemiith-
{ih in bem bebaglichen i‘gunggciencn:i
atmmer.

Profeflor Dr. Hang BVerger tonnte [
nun ungeftort ein baar Stunben ber
wohlverdienten Rube pflegen.

Die Bigaretten mwaren Iwokl feudt
getoorden; fie jogen nidht redit. Und ob
bas Walfer aud) wirtlid) gefodyt hatte? |
Der Thee {dmedte trog allem Jufag
von altem Rum [daal.

Er wollte fih bequemer legen, Dba
ftreifte fein Arm ein Bilb, basd quf dem
Raudhtiidh ftand, fo bah ¢& beinahe her-
untergefallen war:. Gerabe fGaite er
¢8 nody auffanagen tonnen. lUnd nun
befah ex ¢3, das fhon iiber ein Jabr in
feinem Befik mwar, ald jdbe er ed um
erften Mal, und drgerte fidy, daf er ber,
bem aedampfiter Licht die feinen Bige
nicht beffer unterfcheiben fonnte. 2Uber
bad helle Haar hob fidh deutlidh von
bemn bunflen Dinterqrunbe ab.

Gine mertmiirdiqe, fehr feltfame
frau! Und ithm mwar e auf einmal,
al8 hore er bas leife Frou - Frou ihres
Rleidbes und alé wehte ihm ein {dHmwa-
der BVeilendbuft entgeaen, der ihm mwie=
per Uled aum Greifen Ddeutlich por
Nuq' und Obr jauverte. Ales, a3
cinftend mwar, ivie ¢3 fam! Die Erin-
nerung iiberfluthete thn formlidh. So-
qar bie unbeftimmte Mattigleit, bie cr
bamald nad) bem fdymweren MNerveniic-
ber perfpiirt, meinte er auf'é MNeue zu
fiiblen und bann mwieder bad Prideln-
be, Anregende, wenn bie weifgetronten
ellen raufdend iibcr thm ujammen:
jdlugen. Tlieder meinte er, fich trage
im mwarmen Sanbe ju fireden und bas
Naudjzen, Singen und Shmdgen all’
per pielen findber tonte wie bamalz an
fein Obr. it ihren dbunten Miigen
und Kleidern, barfiifig, im Sanbe
fdhaufelnd, grabendb und bauenb, fabern
{ie wie leuch.cnbe Blumen auf dem fon-
nenbefdienzien Stranbe aus. Den
tieinen, braungebrannien Bengel ton-
te er Geute nod) malen, wie ex mit ber:
jierlich getleibeten, blonblodigen ‘Mad-
cien um eine pradytige Tujdel gefirii-
ten und endlih die .alte Dame” ald
Gchiedérichterin vorfdlug. ,Xa, ob
fie beute wobl tame? Unb jie iirbe
pann aewif die! fdhone Gefdidte vom
Joraoen Piarlenaten” nidht eridblen
und ficher fehr bofe uber Effies Unver |
traalichfeit werden, wenn fie —“ unb
ba fain fie ben Strand {don entlang.’

Berfdviedene Male faf exr dann, mwie
fie in ben Diinen ober am StrenHe “en
Rinbern Vldrchen erzdblte, daf hie tas
ket jiinger audfah, und thre Yuq:n in
milbem Feuer glanzten.

Tie eine Lacerte aber mupte fie den
UAnqeborigen der Kinber Fu entichlii-
pfen, wenn diefe Luft ju Haben fdhe:
ne® Dbie qiitige, alte Dame” naber
fennen ju lernen, bis ¢§ perftand, Ddie
ftleinen fo au feffeln. Sie war und
blieb allein, fudyte und madyte feineBe-
tanntichaften und befam niemald Be-

Poft vertheilt wurde, verrieth ihre|
Sleichailtiqteit, baf fie taum germobnt
rar, Briefe ju empfangen und gar|
nicht barauf redhnete. Ste fdhien febr,
febr einfam!

mebr bariiber, fie war ibm ein volliged
Natbiel: Qber eined jener :rauriqcn‘}
bie bas Leben fo oft aufauaeben pflegt. |
Und biefes ,MRathfel” batte berrliche, !
fprechenbe Auaen, in beren Dduntlen
Tiefen Gehetmniffe ju  fdhlummern |
fchienen, Die er febnlidhft wunfdte er-
ariinden iu onnen. An ben fhHlanten
Yinaern ber  [donen,bleichen Hinbe
aldmate nicht ein einziqer Ring. — aud
tein Gbhering. Aber F:au mwar jie! —
Nad) bem erften Sebnen hatte er fidh
beim Kellner nad) Namen und Her-
tunft erfunbigt. So nidtsfagend
biinfte e ibm nun, Dben Namen ju
wiflen: ,Frau Tartha Kay aus BVer- |

| lin.” — TBa2 faqtz bad nun? Aber e1-

ne MArt finbifder Fjreube beretfete es
ibm, baf fie bie gleiche Stadt ivie cx|
bemohnte, in's fogenannte Maldbden. |
das niditd war, alg eine Gruppe filig-)
metlidher Birten; 3ujammengedbrangt
bejdhatteten fie eine Vertiefung, die ven|
mit Ginjtern und Siraudern bcrbmh-i
fenen Hiigeln umgeben, ein verjtedies
Plapdhen bilbele, bag nicht Jo leidyt ,5:1
dem in's Auae fallen fonnte, Oftmalz
fag er dort Stunden lang, - laufdte
pemRecresyauiden odber las unb zeid;-
nete ungeftort, wenn nidht gerabe eined |

riefelte ¢3 ibn eifig, und zum

Emlid |

Puppe ju betommen. GEin Bidden
perliebt batte exr fidh ein vaar Tal bicr
ober bort — in anoeren Rreifen —
Spielerei — geliebt

©eine qanje Art jchien 1br ju gefal-
len. lUnb ob fie ibm gefiel! Hunbert
Fdben ber Spmpatbie zoaen fidh von
Finem aum Anbderen. Sie war eine
trefflidhe Praniftin, ba ¢ einen fdhonen
pollflingenben ALt und ihre Art 3u fin-
aen entiiidte ibn; jebe Wode mufizic-

Gt ten fie ein paar Mal jufammen.

Der MWinter veraing und der Som-

bes Vlakwed)fels qeben ju wollen. Sie| Civven und bann longe, lange gar mer fam, obne fie 3u trennen; INit den

balb| nichts mesw. Gines Tages aber durc)- yerien trafen fie fidy wieder in enem
erften Tomantijhen Derfe

bed  baperifdirn

Male wieder tlar dentend und fehend, Dodgebirges.

aetvabrie er ein Diirres, graugd Mann-
hen, bad mit unglaublicher Rafdbett,
balb plamifd, balb franzdfijdy auf
wrau Marfha einfprach, bie, theil:
nabmévoll auf den Sranlem blidend,
bie Suaba bed Doltors uiber fidh erge:
ben lie. Gin DHetlgebilfe, der rodl

eben bei bet talten Tidelung 3+5nlien.

verlief qerabe bad Bimmer,

Rach diefem beftigen Riidfall exfol
te i Hand Berger rajd). Bom Ury!
batte er erfabren, baf Frau artha
ftah Jag und Nadt ihn gemwartet und
aepflegt batte, felbft bann nod), ald
endlidh Dbie exft vergeblidh, geruferne
Pilegerin gelommen mwar.

TWie felbftverftandlid faf fie an fet
nem Bette.

LD fie “hreiben
folle?”

JJNein” Er batte teine, Niemanken
Die in Ruhland lebenbe, perfeirat:t:
Sdoefter fonnte er nicht redinzi.

JAljo aud) einfam!”

Unb ¢2 sudie mwiedber bitter um -hien
Tund. —

Dann fam eine jdone, rrquiden-
be Heit.

an Angehorige

in die alte Ginfamfeit juriid.

von Dan! mwollte fie nidhtd w.fien ;

mufBte er canj fdmeigen.
Gtuntenlang mwaren fie audy weiter:

0

frau Martba fah jiinger und biiis
bender aug, aber ibr Haar mwar kN
volliq ‘meifi qervorden. _

006 fidy Ser Leute Mund threr Pejis
bungen  brmdditigte, erfubzen umd
rufiten fiz nict, es betiimurerten fid
Beibe niemald barum,

Anfangs Legember, alé draufen it
Sdneefturm bHeulte und Hang, v
meifien Floden bebedt, jur Theejtunde

. tam, tzaf er b {reuntin ernfler ynd

ftiller wie feit Qangem. Sie war n'dhi
oufgelegt sur Mufit, und ald er lrr
toie fonft auforedhen wofllte, binberte fie-
ihn nidt.

Beim Abfchied reidyte fie ibm wie 1m:-
mer die Han, Hielt aber Ddie fetnge
einen Auqenblic feft.

Hand, — in 2 Stunder reife id)!”

Sie fab, bak et erfdral.

X tomme wieder — pald!®

Xhre Stimme gitterte. Unbd er mup:e,
fie mwiirdbe wieder tommen, — —

Dad mwar por 8 Taaen gemefen! —

Nept aber begannen dennod) Jeifel
in 1hm aufauftciacn, ein untlaresn yit-
gefiibl qudlte ifn und lieR ihn nidsi
mebr auf bem Sopbhs ruben. Die Wer-

. .. |aangenbeit, bic in allen Ginjelheiten
-- : : ©ie 309 fih, audh ald b SFer|ppen miser fo deutlidh vor feinen Mu-
fud. TWenn wdbrend bes Diners die| und beffer wurbe, nidyt mebr *ov 1hr pen poriibergejogen mar, Batte ibm fo

Ut erregt. ] v
DA, 1ad nun mar fie adt Tage fort! To
’turs

exft nein — fo lange, lange!
SMie exr fie entbehrie und ioie 3 i5n

t bin beifammen, fie bas dem, nodh tm= quf einmal peinigte. nidht u wificn,
Hans Berqer wunderte fih tdalidh mer Shwaden, mit 1hrer angenehmen qudh nidyt eine Ahnung ju baben, wo fie
meicdhen Altftimme por und fie befpra= nun fei! Gin gorniaes Gefiihl gegen
den bas Gelefene. Romane mobte fie fe fieq in ibm auf, daf fie ihn nod

nidt.

|immer nidt flir wiirdig u

baiten

.3 ift immer baffelbe undb bodh nie jhien, ihm ibr Leben, ihr JInnerfted 3u

baé Leben, mwie ed it

enthiillen. Rmweifel an ibrem Charalter

Radch ibrem Roman fragie t:__i’: niz. famen ihm niemwals.
Mnfanaé fdien fie e5 faft au ji.Loen| :
unt ihm fpater zu danfen, %af, rr ¢t | fenfte fich in den Anblid der Enidel:-

aud nad naberer FBefanntjrtait anter
liek.

Mieber nam er ihr Bildb und per

ten. Draufen jdhellte ed Frau Seibe!,
bie juriidaefommen mwar, dffnete yat

Bei ibrem Salom mwar eine Beranba ein Billet.

acaen baé Wieer hinaus, Sie lief oft

Beaieriq foa exr ven leichten Beildhen

feinen Qiegeftubl beritbertragen, dann ouft, ber dem Billet entftieg, ein, feine
nabhmen fie an marmen Abenden den Wugen brirgtc_n udnﬁ_ncrl_gng‘enb auf bue
Ttee qufammen. Ginital hatte er fidh belannten jfteilen Sdyrirtzlge.

in aller Stille heimlih feine Gzige Ler-
iiberichaffen laffen und mahrend fie

|
|

JNein Freund! Soeben uriid ;-
tebrt, perlangt ¢ mich nady NXbhnen.

brinnen ben Thee bersitete, fing ex an fommen Sie morgen jur Theejtuno

aut fpielen: erft leife, ‘dann lauter an:
{hellend—einfacdhe {lavifde Bolls-
lieber. Al dad lepte n fanften Moll-
tonen verflunaen war, fah er, baf fie
on ber Ihiire leknte.  hr edled Ge-
fidht batte einen umendlidh I1oetchen
Nusdrud, in ihren Augen fdimmerte
e2 feudht.

Dt ber Rett farbten wan ruirdeten
fi~ ihre blafien LWangen unc als e
rann — frau Plartba 1w zinea lanaen

reiten BVabe nantel gebiilt — 3um cr-

[ |

ber jablreiden Lapind mit madhtigen | jten Male jujammen in dben fdymer- |

Saen den Tleg freuzte. Langfam |
aing er ben fdhmalen Hiigelriiden ent-
lanq; dbraufien Debnte fich bad reitc |
Meer ftabhlblau aus, fdheinbar ofne e1-
ne eingige Welle ju werfen. Un ber|
Grenae, o fidh der woltenlofe Himine! |

mit ber unenblidhenWafferflade mifd-

te. qlitt ein madtiger Dampfer vorii-!
ber. eine lange RKaudywolt hinter jid)
surtidlaffend. Bom Stranbe ber tin-
te Stimmenativirr, Nufit, bag Schie- |
fen aud ben Bubden, unb ab und ju ber,
jdbrille Sehrei einer Jlope, bie aus ber
tlarn LQuft pfleifdnell in da2 rubige
Maffer taudhte, um bann mit ibrer
Beute roeiter au fliegen. |

Hansd Berger fog tief aufathmend
pie falzige, herrliche Kuft ein unbd jeine
fraftige Bruft dehnie fidh unter bem
veichen Hembe, das cine fdmarze Sei- |
benbinde mit bemBeintleid jufammen-
tielt. Geine Augen leudsteten freb |

theinben ffluthen babetem, ba flang ven
ihren Cippen, fo oft cine ber {Haum-
aefronten, madtigen Wellen riber ibnsn
sufammenidlagen mwollte, cin Bellrs,
tindifdé Jaudzen. Jbre iugen Ba-
ben gegldngt in Jugendfeuer und mwena
ber Mantel fidh verjdod, fah Hand
Beraer einen tadbellofen, elfenbeingc-

|

‘Ych bin miide und abaefpannt und hab:
pafliche Gedanten. Helfen Sie mir iz
ser{dheudien. An Yhrer Geige zittern die
©aiten und mir ift es, als gdabe
einen [eifen, fdhmeralichen Ton bon §idh,
NMez bereitet mir Sdhmera. Martfo ™

Und er tam. Xn bem betannten run
ben Rimmer mit Ddem Blumen-rier
brannte bie trauliche Yampe unt 9on
Fenfter ber rochte ein Duft von Diar-
aloddien und Leilden.

Fin  unendlidhes HeimathSariiibl

purdiflutfete 1ha und in feinem Jnrera |

tourbe ¢8 rubioer. e

Gr manbte jid) um, Unter der srcnen
Portiere, die jum anbern Fimmer
fitkrte, ftand fie wob! fdhon eine Weile.
Taé weif-flodige lofe Bewand fiel in
roricgen ffalten pon der jdlanten Je-
flalt Berab. bt Geficht hatte einen i
ben NAusdrud und Fie {dhien gealteri.

&r nabm ihre talte Hand und Pufte

tonten Naden! et wunderte er W ©.  Gipas Tehes itiea ibm im Hezgen
nidit mebr, wie vor ein pacr Woden® Zuf bei ihren traurigen Hugen. Mal

alg fie ibm ibr Alter nannte, daf fie
erft 30 Jahre 28bite.

Denn orreitet: fie em Tee wis fondl.
WAvs feinem Wiund tam Leine Frige,

Gt batte Talt genug, fie 1m Herbf: pbmwobl ihm Ddiefe auf Dber uma

allein nad) Berlin juriidtehren ju laf
fen. Uber alé ¢r nady iwwenigen Tagen
nabiolate, befudte ex fie fofort im th-
rer, aufallia nobe der feinigen gelege-
nen Tlobnung. Sie lebte allein mit
ciner alten Tienerin. bie ihrer fdon
aur Stinberaeit aervariet batte.

Pie LWobnuna lag in einem Garten,
chaelegen von bem Yarm ber Grog:

Gin newer, ioeiblicher Rattenfanger auf und die Miige vomstopfe nehmend, | ftabt.

pon Hameln, — um fid), hinter fidh e:-

ne Sdaar Stinber, bdie eifrig auf fie nen Hilael zu feinem Plagden hinab- | gejdymadvolier Lornet mbeit.
| guftcigen. Unten aber blieh er eridyre*t| Bejudie {dhiznen ibr anaenehm, aber Ve

bineinrebeten.

Die ,alte Dame” mufpte fidy groper |
Beliebtheit bei bem fleinen Volf er-)
freven.

ididte er fih an, ben ginfterbemadyie- |

fteben. Lang ausgeftredt in dem mci:i
i

Hen Sanbe lag eine Frauengeftalt und

| per fdhlante Stdrper bebte in il semt |

Dic Einridtung war reidh und von
Sein?

nabm fie mir rubiger Gelatienbeit auf.
Bertebr batte und fudte jie audy bier
jonft nidht. Mandymal befudhte fie ein

$5iel tonnte er niht mehr pon iE,r[ Sdludzen und jdrantenlofem, riejem Tfeater ober Romngert, dbann aeftatiete

fehen. Nur daf fie grofy und jdlant

_und ibr Haar fehr flart gegraut, an bdem tirjdrothen Shaiwl war ba.b bon
| ©anb bebedt und die eine Hand um-

oen Cldfen faft weif mwar.

Um Abend madhte er bie Gnibedung,
vaf iie basfelbe Hotel, fogar die glei-|
che Gtage bewobnte wie er und am cne |
bern Poraen gana friih, rote man bicl
Hluth erivariet, traf er fie am Stran- |
be in einem nabe an der Wigue vorge- |
fdhobenen Belt, mie fie traumend dic’

tommenden, fidy iiberftiirzenden Schuld. Gr batte, wenn aud) unjrc.- | befonders ju ben Frauen gingegogen

‘beobadhtete. Gx liek fidh auf cis‘
nen Heldbftubl nieber und betrachtete in.
amlugie ~alte Dame.” TWenn tas
1oeiite Haar nidt aewefen wire — bder

fdylanten, biegjamen Geftalt nad) hatte Her

fie bas Pravitat, das ibr die Kinber fo
. ertheilt, nidt verbient.

brebte ein q benfopf unbd nun

faf er ein

‘ollte
" i ging e an

Sdmeri. Dag [dwarze Kleid auf

fdbloh trainpfbaft einz tleine Virls
beren  aitternbes, griines Laub e
fchiniidend baé ergraute, wellige Haxr
umaab.

Leije fdlid) er fidy bem Higel wie-
ber Linauf, bie Dique entlang, mit dert
priidenden  Gefiihl  efncr  untlarer

moiflia, tinen Blid in eine frembe Llelt

!

fie itbm, fie su Begleiten.

Fines Yaaee vichtete fie ploglid
und ‘unpermittelt an ibn Dbie Fraqe,
jwarum er — 54 Nabre alt unbd bereits
Profeffor — benn  nidit ogebeiratiel
babe.

Er idilberte ibr fein VLeben, i e6
wer und mwie ¢ aerabe tam, ernft und
Feiter. Dann Tachte fie mandymal leije
und melodifdh. @3 batte 1hn niemals

und bie WiFenfdhaft oehertiHte 1bn

aetban, ber ibm wie Diedftabl sintte.' Yakre hindurd gang. Seine tolle Jert

Die frifche Brife, die nun
fiihlte er talt unb thm rourde weh urs

3
Gr fdilief fdledht und untubhy Siefe
Nadbt und meinte im fieb::vatten

cnffrico, ! hatte audy er burdpemadyt, aber fic

lak meit, moeit hinter ibm.

brannte, adtr fie tonnte ¢ von jernn
Lippen lefen, o marft Puz”

@it fpradhen wenig und Beiber mar
boc) baé Herg fo voll.

Der Duft bes Thees, ver Rlum-n, 3

ber rofige Dammezih:in, ter dentoum
unbd die in ficdy verfuntene 1weife Heitalt
umgaben, ummwob Geift und ey 03
Mannesd bploklidh Iwic mit  2tnan

Sdleier. Gr tonnte nidit mehr tiic te- )

ben und benfen, feime Brujt ;o1 und
fentte fih fdhwer, die Kehle wor
wie jugefdyniict. ~

Sie bog fid) vor und frid rgm leife
uber baé faar.

JSteine Therieiten, Hans! Jd iikle
¢4, bap Sie tm Begriffe find, e AN
madien, — Ddie qrofite JYhres Lebhund
pieleicht!”
© Sie nabhm feine Hand in bi: ibrige,

Sehen Sie mid an, ?;:ni — 0 -—
gang feft und rubig. Sebe idh aut we
pie Braut und Frau von Hansé Berget”
b bin todbt und bas, was Sis feh u.

ift zine alteé'{‘tau! Spredien Sie v,
und jagen nichts bagegen. RNir: .m
!ug.nl?l'u! find Sie blind, mworgen

itiitben iz twieder febend. Und ith in
Abnen eine ﬁddud!te f(?ugblg, At A
2 id) weif, es, — die Gefdichte meines
Sebens, Sie ift eigentlid gang tury
und traurig undb dbaju bat fie mad ¥a-

Unb oie feaenannte ®efelligteit! @erli it Manden. Wollen Sie die
Dad waé er an Diners, Souperd und g.'&m.' [)‘Bmt'!"‘hl

Thees amang3meife batte dburdymadien

Yraum die arme Frau vor fidh ju fes miiffen, hatte ihn nidt animirt, nod,
fien, mie fie wabrend bes Dieness i1 oeiterhin bie Gaftlidleit ver vorney-

4& fie woll gegeniiber gefeffen war, bleid) 110 exinft men Qeute au beanfpruchen. Die Mad-
Die mit ben ntll__m?tgu Spurin ver:| dhen aus biefen Kreifen iwaren mit roe
3-- Tbrinen auf dew : lgummmwu'.{;

t nidte ftumm, fpredhen fonnte 1
nidit, - :
JDaben Sie je ein Mibdyen getannt,

i e R

.

eine

ffold;e! in Dingen, dbie die Welt am
®arftigften birgt, in den Tag binewn
lebt? Jun, fehen Sie, fold) ein harm:«
lofes, thoridhtes Rind mwar id), —
Martha Kan!”

Sbre Stunme wurde nun leife und
betam etiad eintonia  Traupiges.
JReine Eltern, urfpriinglid) Beile ausd
Hamburg, wurden endlich), — al8 Jn-
geniszur war mein Bater piel gervan:
'dert, — nady Wien verfdlagen. Doti
wutde idh erzogen und lebte alg ,Ein
'3ige” ein fonniges Leben in meinem
' Baterhaufe. Wir waren in vortreffli-
1#11 Berbdltniffen, Sorgen tannte 1@
taum. Meine TMutter, unendlich qut.
aber etwas engyergig, werftand den Va
ter nidht tmmeze, wenn er aufer den

|dhwantenben Veriiden, dbie er wirliy
baute, avdh) foldhe erflehen (iefy, bie 1
golbener Pradyt phantaftifdy mit leud;-
tenben Blumen und flimmernben Stei-
nen geaiert, hiniiber fiirten in das
Land ber Jbeale und der Poefie. Abz.
 fie liebten fich und waren gliichid;. Jo
ober, id) verftand meinen Bater gany.
Meine fonnige Heiterteit war ihm L2
bensbediirfniR, und er war frobh, duhp
L idh te.nem meiner friifen Berwerber 32
hor fdentte,. Dann aber tam ,Er”.
Der Yater bradhte ibn feldbft in's Haus
und bie qetftfpritbendbe Art, Edonbeit
unbd Deriidende Liebenéiviirdigleit bes
ofterreichiichen Ravalierd yielt mdy e
Surjem aanj gefangen. Neues und im-
met Neues rege fich, wuchs in mir und

'von geftdrtier Wafdge; Anna brachie fie
¢ben aus vem Wirthfdaftaraume. Im
| Beqriff fie su rufen, Horte i Shritie
!aui ber Treppe — feine Sdyritte! Wie
| i) barauf nordyte! Dann, — bann tan
eé! Auf einmai filhlte iy e§ gliihend
‘ynd eifiq pualeih gum Deren brin
aen, vor meinen ugen, die wie ent.
| geiftert in tenSpiegel ftatrrien, flamm_le
| und judte ¢é auf und ab und bagiwi-
fhen fab i bas qeliebte Haupt meines
Gatten, mwie — es fidy dbidyt an bas-
| jenige Annag jdmiegte, fein Arm ibre
| polle Geftall um|dlang und fein Munt
fidh oem ibrigen naberte. Und man faf
| e8, — ¢8 war nidt bas erfte Mal! &3
war namenlos baflih! Aus meinn
| steble brang ein berjer Sayrel, ben 1h
felbft nody hor's, bann rufte id) nidhis
mehr. A& idh erwadhle, waren ¢8 meil:
frembe ®:fialten, bie midy umaaben.
| Unfer Arat, awei frembe und ene
Pilegefcdhmefter. — WIS bagé Kind ends
lidh tam, mwar ed tobt; e§ mwar ar
finabe, — id fah ibn niemald! Piona
telang fdwebte idy jwifden Leben und
Fodb. Wenn i in lidten TRomenten
| fein Geficht iiber midy gebeugt fah
ober 2Anna baé Aimmer betrat, rourde
mein Juftand fo bedentlid), meine Auf
'requnq fo furdytbar, baf man mid)
' endlidh ganj von ber Aufenwelt, aud
ron ihm trennts. X rourkte dann etivad
| tubiger, und Iie 1) nur annabernd
{ransportfabiq war, bradgie man mid;
aujf meinen dringenten Wunfd ned

enblidy en*faltete eine groBe und mady | Hamburg, wobin meine Eltern naw
tige Uiebe ihre Sdwingen und frug | meiner Werbeirathuna mwieder gejoget
| mid) in ein neued, unbetannted Land | waren. ,Jhn* nodymalsd ju feben, wei-

X liebte itn unjaqlid und fah au ihm
|auf mit einer ebriilrdiiigen Berounve:
| rung, bie ich nie geglaubt batte, jema‘s
| fiir einen Menfchen fiihlen ju tonnen.
{ An meinem 21, Geburtdtage wurbe idi

| fein. Hingebender bat nie ein Weib air |

Herzen bes Geliebten qerubt, wie id) an
bem feiniqen, X fah bie MWelt in rofi:
gem Sdyimmer und aab mid) mit allen
aziwedten Sinnen und¥eibenfdait met-
rer grofien Liebe Lin. Seine Art und
TWeife war unbejdyreiblich zartfithlend,
aber feft und mannlid). 2Wir waren e
qliidlidh.”

Xbre Stimme jitterte und bas lepte
Jort fam mit raubem RKlang aué ber
Weble.

SWollen Sie einmal mittommen?
%th will Jbnen etwas jeigen!”

Frau Martba ftand auf und jog
Hans Lerger den Gang entlang in en.
fleineg Hintergimmer, Sie reihte ibm
bie Sireidiholzer, bafy er dben Gasliifte-
angiinbe, trat aur Wand und 3cq einen
hiditen Bo: hang bor ¢inem bort han
genben gqroken  Bild, ~Das ‘vat
YRartba Nan!” Der belle Liht{himmer
iiel dbarauf. Wie eitel Sonnenjdhein
jdiien 5 auf bem Bilbe ju lagern. Eine
fblante. Widddengeftalt in gelblidem
(Jetvanbe jtand mie lebendig bor bem
Bejdauer, Yn iheen Handen einen Bii-
fdhe!l frifdcepfliidten TRohns, fdhien
fie bie leudhtenden Blumen mit fonm-
| gem Ladeln reichen ju wollen.s Das
feine Sopidpen, twellia umfdloffen vor
einer ¥iille ticifdwarzen Haares, qusé
bem fanft qerirbeten lieblichen Gefichi
blidten lebhaft buntle, ftrablende An
aene,

Hans Berqer ftarrte gebannt auf bas
Biid bann auf bie Frau an {einer
Seite.

JAtme, arme Frau!”

YRit einer abmehrenben Bemequng
bat fie tgn, ¢r moae bag Gad qus-

| 1ofdyen, 3oq den BVorhang mieber por
(baé Bilb, bann operliep fie miiden
| Sdhrittes besd Bimmer, MWie imTraume
| folate er. Tann fubr fie for':

| .Bmwei volle Zsabre rauert: bas Glii4,
| & mufy blind und taub gerwefen jein
[ fiir Bigies, benn e& wurde mir nidyt ge
| ftort. Und eins neue Freude und Hofi-
nung ftieg in mir auf und zauberte
neucé Glud fiir tinftige Tage vo:
meine Augen. €5 war jdon geqen Enoe
diejer Beit des Hoffens und Harrens,
idh fiihlte midh wobl und frifd und fai
blithendb aué. Da fam der fdyredliche
'Taq und mit vhm die Stunbe Ddie 10
graufam Ales in Lriimmer fdlna.

{ (s mwar ein berrlidyr Aprilmorgen!
Draufen reracldete bie Friihlings-

fonne baz ;unge (riin und bie BVoge: |

fangtn im Garten. Jm Beariffe, 1»
i mein Tcilettezimmer ju aehen, traf ich
ihn, wie cr eben durdys Sdlafzimmer
auf den Fflur treten welis.

linten nard ons arfotrelts Fiferd n
idarrte unaebuldigq mit ben
Reitineh: tonnie bas
faum banbiaen. MWie pradhtia der ar
liebtz Manr ausfah, alé er, ein heiteres
Yadheln auf ben Lippen, in bem fnap
pen Reitanjuaq bee: mir ftand. Audge
I lafien liefy er bie lange Gerte ein paar
;mal durdy bie Luft faufen, bann bog et
ftiirmifdy meinen Kopf Furiid, um
fdlang meinen Halé und briidie einea
Suf auf meinen TMund, (& war ber
legte; Sinaend aipag er bann bieTLreppe
binab, laufdend blieh i fteben, big be:

i an's fFenfter, um ibn auf'e Pferd
feigen gu feben, Wm Mittag wollte er
surid fein. Gliva um 12 Ubr trat idh
-— ganj gegen meine Geroohnbeit erfi
jo fpdt — por meinen Spiegel, bex
rund und crob, mit einem Hinftlerifcd
auégrfilhrten  Rototorahmen bag
Tradtftiild meine8 Toilettetabin1i
bildete. Die Jungfer hatte idh in's Biis
aelgimmer gefchidt, ba id) fie nmidyt be-
ndthigte. (55 war ein aiemlid) jung-3,
unfdones Madden, grofy und voll, mii
lommu&ptom m e unb breitem
SRunb. Aber fie war rubig und anfte!-
lig und mir nidt uninmpathifd). Jb
batte {dhones, bdidies T, unb 8
madyte mir boch mebr Miibe als idy ge-
badht, ¢8 allein burdjufdmmen, aber

bie Unna wollte id) nid)t mehr von ber
E”:’."m Gviier birie 16 bane st
bie offene-Ebire nebenan bas Raufden

Hufen; dber
feurtae Thier

legte Yon verflungen war, dann li:f

| gerte id) mich. Sekr, fehr langfam nur
| aing e2 mit bet Grholung. Spdter tann
'an ber See, wobin i) mit ben Elterr
reifte, ersdflte ich ibnen UAled, Ter
Sdreden [dbmte jie Beide faft. Die
TMutter weinte Teq und Nadt, der Bas
|ter Driitetz finftet vor fidy bin. Y bat
iie. bie Sdieidbung fiir mid einguleiten,
ta fing die Viutter an, mir fanft brin-
| gende Norftellungen ju macher  Man
| viirfe ndt ju itrenge jein.  Mdnncr
 braudyten mandymal Nadyficht, tleinen
| Werirrungen gegeniiber fonne man auch
Milve walten laffen.” Eined Taged
| par ber Vater verreift und alé er mwie-
berfam, mwar cr ein alter Mann, Er
| {dien gany acbeugt und mufpte Furdts
hared erfabren und burdhlebt haben
“'m benb aeigte er mir fpiibenben
Auges und mit einer gewifien Genug-
{huung die Reitpeitfde — idy roufte,
warum. 2ber mwaé tcnnte bag Alles
nod belfen?! In mir batte juerft noch
BeradtunoRaum, rann mwurde id) gany
ftumpf, Aldes mwar todbt in mir. Jm
Laufe bed Winters wurde idh bann ge-
jchieden; idy ilibrie Ivieder meinen
Madchennamen und lebte ein Nah:
fGeinbar rubiq bei meinen Gltern in
$Hambura. Abe: von Beit juseit lobeste
Rerachtung undHaf wizber in mir auf,
enn idy nod) timmer newe Beoeife fei
ner ‘Niedriatet belam und mir mebhr
¢nd mehr tlar wurbe, an wefifen Seite
i1 awei Jabre lang baé hodfte Gliid
g-funben atte, Dann tam abermald ein
jhredlicher &Sdilag; alé id) taum ange-
fangen, midh etioaé ju  berubigen,
raubie die Chclera mir in einer TWodhe
Later und Muiter. Nun mwar und blied
i® qani allein und feinen Menfdhen
tonn idh Ybnen nennen, ber mein-m
| Sxergen mirtlid) nabe ftiinbe. X bin
'bann Gierber aezogen, Habe meine alte
Natharina wieter ju mir genommen
tnd fo vergingen- Jahre. Laffen Sie
nidy {droeigen, waé 1d durdylebt in den
(Srinnerungen diefer Jeit, in ber mein

{&aar ergraute wie dbad einer Greifin.

Fiinfmal tam ber Sommer wieder unkd
fah midy manbern bon Ort ju Trt, ein:
fam, raftfos, — mwie Ubadver. Jur
Mube fam mem JInnerfted niemals
aani; von Beit' ju Beit gudie bad alte
Reh wild auf und idh meinte flunhen-
'fang um verlorenes Gliid und roegge-
morfene Yuaend, Dad Eingige, wad 1d)
iiebte, maren Ninber und Bie Mufit,
bie Kleinen lag ich auf, wo id fie fano,
| bie TRufit rourde mir Freundin and
| Tebfterin.

Jm fedyften Sommer famen danr
Sie! Hans, vergeben Sie mir, dak 1Y
fo lange fdymwizg; id) tennte nidt da.
pom fpredien, audy nidgt qu Yhnen, -

Bor ddyt Tagen, alg er midy ftecbend
rief, — i) habe lange mit mir gqerjtis
aen, -— bin i endlidy gu ibm gegan.,on.
Y& tomme nun von einem Tobten, »ot
et Tagen ift cr g:ftorben. Und, Hing

id) bin nidt qut! Meine Lippen Ho-
ben nidht mehr die feinigen beriifri, fe
Laben medhanifd) bas Wort , BergeHer“
gefprodhen, aber meinDera wupte nid; &
| avon. Die bleide Winterfonne Gat 23
' Tobten Glefidht verlldrt, aber man
[‘.'quc blieb troden und mein Jnnes®:s
|lalt. Jd fiihlte nihts mebr fiir oen
tobten Mann.

Jn mir und auf mir ift's Winter,
| Dané; verborrt und erftorben, a2
icm Dliihte! Xeh tonnte leined Danned
Weid mehr werden, felbft nidht haz
Jbrige, und Jhnen vertraue idh und
 habe ie febr lieh.”
~ Cie [dwiea. 5 war ganz fill in
vem fanft erleudpteten Raum; mun
| horte bas Liden bexr lUhr, bas abneb.
menbe ©aufen bed TWinbes, und das
ferne, bumpfe Rollen ber Waaen auf
ber bid befdneiten Strafe.

Dané tniete nieder und briidte be
beiden fdymalen Hanbe, die fidh 1hn,
mtqc&mﬂtedltn, an bie Lippen, —

Al% exr amg, begleitete fie ihn Hiz an
ben ®arten, der grabesftill unter e
.Ltk!i ﬂmfro'un;nﬂlalilmnécn Sehnec
or ihnen ausgebreitet lag. Sterne:
100t i Had! a tnentiar

mg-'; bg e m

] bli :
burd) bie Biium'):ui‘?:a 'm‘igu
Rafen und verfilberte mit leudhtennen
©Strablen audy ven Sdnee auf dem
‘aupte fyrau Marthe Kays,

Einen Auaendlid rubte Martha cn-




