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Crauim
Hergliebjter Sehat, idh lied” didy o,
Wie nidhts auf Erden iweiter.
Mir traumte jiinaft, ed fiihrte wo
S Himmel eine Leiter; ]
3 ftieq binauf jum Sonnenlicht,
Und ftand cm Himmeldeingang didht.
i Stetn

Ta fdaut
brebn,
Unb brauf ber Eugel Heigen,

an Stern jidh

Die andborn birt' idh) qeigen.

@iz bielten ein und wintten miz,

Da fraagt ich: - Xt mein Shab  nid)
hiex?

Ste beinmien brauf den Rinaelreifin

it ladeinben Gebarben:

Wir wiffen nidté bom Sdate deir,

Zer ift wobh! nodh auf Grden!

Ta madit iy tehrt und trollte mid)

Was wir’ ber Himmel ofne dich?
Nuna Hlie.

——

Ein Wmtcrpoet,

-

Sttmnuingsbild pon Tor Hedber

Woblig und beLaglidh fah bas tieine
Empfangs - Rimmer oud mit feinen
madytigen alimobifdhen Diobeln, fetnen
jelbitacivebten Laufern uber ben bui- |
ten Yuflern ved neuen Briifjeler Led |
pichs, mit bem luftig fladernden sta:
minfeuer und dem rufigen, trauliden
Sdyjunmer der Lompe in ber Gde beim
Tenfter. An ben LWanben hingen ei-
nige altc Periraits, vorpeneigt, uls‘
fonnien fie dann befier feben, mwag im
Qimmer vor fidh gina. Aus dbem Dun- |
tel, bag fidy cber an den 2Wanben Gin-!
aclagert hatte, ftarrien unermiblid)
grofie runbe Augen mit lanaen Lodern,
mit guftavienifden MNafen undb mut
YNunbointeln berab, bie au einem alt:
mobifden, erzmunagenen Lacdieln ver-
icqen roaren.

Abr Naditcmme, der da mit unregel
maptacn Sdiritin, bald jdhneder, balb
lengfemer, jt nadden:  feine Gefiible
jtiegen ober fieler, tm Bimmer auf und
ab qing, fidy cher aug alter Semohn:
Lieit bed; auf bin vorgeacichnelen Bab-
nen ber Laujer Fiell, lachelte ebenfalls
Woer fein Yacheln rear weder ein alt:
modbifded nom ein gejlounaenes—qrof;
urbd felig war ¢85 — (& befdirantte fich
nidht nur auf den Dreiten Wiund uno |
ben flarlen, meihen Xabnen, fonbern
fteablte und audic tber bad gange Oe-
iht. Bisdmeilen bradh es in ein hald
unterbriidtes, veraniiateg Ladien aus,
fobafy feine Sdultern fich fchiittelten,
und bann 3og ¢4 fic) wieder gany gu:
riid, um alg alimmenbe $oblen in feis
nen Yuaen au liegen und au leudhten.
(£8 mwar ein qanjed Freubenfeuer, bas
in thm brannte und cbenfoviei fylam:
menfchein iiber fein Geficht warf, wie
bdasé ffeuer ba in bem qelbgrinen Sta:
min. Die Hanbe helt er auf bem Rii-
den unb fnipjte bismweilen mit ben Tfin
qern.

Gin Herr, ber halb auf dem Sofa
fag unb eine Giaarre raudhte, folgie
ibm mit ben Auaen unb lacelte aud),
aber cin weniq ironifd) und iiberlegen. |
Rur ald ber anbere einmal feinenLady |
anfall befam, murbe er fo ftart davon
angzftedt, baf die Xronte fait aus fei-
nem Ladeln verfdwand. Er mar ei-
nige breifiaq alt, atemlidh forpulent,
Gatte aber ein Geficht, deffenBlaffe und
cimod fdlaffe Biige auf Weberanfiren- |
quna beutenten. (6 war tein befon= |
bered Beobadtungsvermoaen erforber- |
fich), um in thm einen rat ju erlen-
ren. 4

Poplidh cernabm man cin furges,
{farfestlopfen cn terYhiir gumi}!ur;l
fie wurde qedffnet, obne bak bas ,Her- |
¢in” oboemartet wdre. unbd etne grofe,
hagere Frau von etma fiinfaiq Jahren
trat ferein. Sie trug ein Tablett mit
®lafern und Flafjden, vas fie auf ven
Tifd) am Fenjter ftelte. Wenn fie i
®lcd u. Rahmen qemefen mware, hatte
fte mitGhren unter bie ehriviirbigeBer
jammlung an der MWandb aufaenommen !
toerten tonnen. Dre Mundrointel, dbie
cinen Rug nady unten hatten, braudhten
nue ein bidden hinaufaedrent ju wers
ben; fonjt mar alles, wie e fein follte:
viefelben Augen mit dem itillen, run-
pten Blid unter dichten Augenbrauen,
biefelbe quftavianifdhe lafe, biefelbe
wiebrige Stirn mit dem araugefpren-
felten Daar, das iiber bieSdlafen her-
abaetammt .var, fobah e8 ein gleidyfei-
tined Dreied bildete. Aber TanteGhri-
ftine batte toobl nodh teine Luft, fid) fo
talb binter Gilag und Rabmen fegen
su laffen; mit qrofien, leifen, ungra-
pibfen Sdyritten wanberte fie von friif
016 fpat im Haufe umber, unp basd
‘Haffeln bon Sdhiffeln aing ihr vors
aug unbd vertiinbete ibr Kommen. Ta |
galt e& aufaupafien unt fidh im vichti
aen fturd ju halten, wenn man nidt
iiberfeaelt werben wollte; benn  Tante
iIShriftine hatte ibre eiqene, altimobifche
Zeetarte. Uber hie Heinen Boote hiel |
ien fide qern in ibremFabrioaficr, ben:
¢é fam nid). felten vor, bak baé Naj
feln ter Sdliiffel von ber Speifetan:
mer bertam, und bielt man ji® dbann
tran, fo tonnte man leicht ein paarfio-
finen uber ein paor Bflaumen ober an-
here qute Saden auffifden. Dasd war
Trabition im Houfe, unt Lante Ehri-
ftine bielt avi Trabition.

Mo, Tarte Chriftine, wie fteht'c
Lern® ? .

Doé Freuvenfeuer exlofd fiir einen
Hugenblid; der Bhid rurbe fragend,
uritubiq. .

o5a, nun fdlaft fie.”

LGic fdlajt? — Dak it oobl qut?”

»Ob tag qut ift! Du tannijt ja ben
Doltor fragen, ba id) ja wobl dod
nidyts bevon vexitehe,” tam e in halb-
{artem Brummen juriid. ¢
Der Dottor riditete fidh auf unbd ant:

"bag —

juortete gani fura auf ben fragenben
Blid: ,Gemwrf ift bag qut!”

ST, und er?”

aya, ex fehiaft auch!”

Tie Munbinfel Lraanuen fid) role-
ber pu bverjichen, und tamn flammte
bas Jreubenfeucr wicher licdhterich
auf, —

Soilen Sie viellerht Yhre Anord
nungen fiiv bie Nadit teeifen, Herr Dot
tor,” fagte Tante Chriftine mit fauer
jiigem&acheln, ,damit idh LeineDumm

; | heiten mache?”
Die einen bhab’ ich tanzen fehn, ] g mach

»%, ba ift teine Giejabr,” fagte Der
Tottcr mit verfobnentem Lacheln.

aga, feben Sie, Herr Doftor, id)
weif e8 nun nicht anvers, ald vie ba-
mal, ba Dstar zur Welt tam — aber
bag pafit wohl nidt mehe fiiv jeinen
Sobn, fiircdhte ich!”

Der Doftor ftrich fich ben Plund, um
ein Ladyeln 3u verbergen, und begann
bann in leifem, berufamdRiqen Ton
jeine Leridriften au qeben. .

Zante Chrijtine horte ju mit einer
Niers alg wenn fie bad Yteaept au ei-
ner GiftmifHung erhielte. A3 Dber

Dottor ju Enbe war, gdhlte jie an den.

Fingern ber: erftens bag — und bann
und bann dbag — ja, ja! Und
bann madyte fie bie (Jebdrdbe bed Han-
pewafdiens undb beutete an, bap bas
Blut bes unfdjulbigen finbes iiber
fein Haupt tommen folle.

Dann brehte fie fih um unb be-
merfte, baf fie beibe allein im Him-
mer waren; bie Thiir gum Flur ftank
halb offen. ,Sehen Ste, nun qeht er
hin unb roedt fie mir auf! Na ja, id)
fage ja —

Pt wentaen Sdritten war fie aus
bem Bimmer hinauz und {dlof lautlos
binter fih) bie Thiir. G3& gehorte 3u
ihren Pringipien, immer alle Thiiren
binter ficdh gu [Hliefen undb niemals eine
3u offnen, efe fie exft angetlopft hatte.
Man erzablte, dieje Gerwohnheit ware
ihr fo tief ind Blut gegangen, dbaf fie
fogar an bie Speifetammerthiic tlopfte,
ebe fie fie offnete.

Als ber Dettor allein blieb, joq er
ben Piropfen aug ber einen Flajde

und priifte riedend mit mifiteauijder B

Miene dben Anhalt. Aber ber Ausbrud
permanbelte fih fhnell in einen frob
iiberrafdjten, er qofg fich on bem Cog:
nat ein und leerte bag Glaé auf einen
Buq. Dann fah ex nady ber Upr, fepte
fich auf einen &dyauteljtubl, der neben
dem Tifdy ftand, unbd gahnte laut.
Gigentlich war e eine gang unniije
Reife,, bie er ba gemadht Hatte. Vier
GStunben Eifenbahnfabet, jwei Stun-
ben im Sdylitten — es ift geradbeju la-
dherlit, bachte er, fobalb er jid) auf ber
Reife befand; benn lag irgend eine He-
fabr por, fo tam er ia bod) juipat. Uber
baggehorte nun einmal zu Robings
Nuffafjung von Freundfdaft, und fo
mufite er 5 denn wobl alg eine tleine,
wenn aud) etiwad talte Grholungsreife
betrachten. Gndblid) tam er benn aud
an und ioie er permuthet hatte, ftand
afles fo qut wie nur moglid). Swei
Stunben nady jeiner Antunft war fein

! Freund Bater eined fraftigen, tleinen

Sungen und iiberhaufte ihn mit Dant-
fagungen, grabe als mwenn er ein Ber-
pienft baran gehabt batte. Gr Datte
bann nod) am felben Abend juriidrei-
fen mofllen, lief fidhy aber burdy Riobd-
[ings bringendbe Bitten jdliehlih dod
beivegen, nody iiber Nadyt baaubletben.
Neht bereute er eé faft, um TanteChri-
ftinens roiflen, dbie offenbar feine An-
mwefenbeit als eine perjonliche Beleidi-
qunq auffafte.

Tante Ghriftine, ja! Er hatte in frii-
heren Heiten in befonders qutem Bei-
haltnig au ihr geftanden, alg er unbd
Déatar Sdultameraben maren und er
wabrend ber Sommerferien ju ihnen
aufs Land bhinausdtam. Da war fie ihre
mwohlwollenbe ®ehilfin und Vertraute
bei allen Spielen und Streidyen gerve:
fen, an beren Grfindbung Oslars ?t‘rn
qrabe fo frudytbar war, wie e fich beim
%emen widberwillig unb trdge jeigte.

Fante Chriftine Hatte nun emmmal
bie Auffaffung, ,Jungen find Jungen”,
ein Sak, ber in all ?timr fiirge und
Sdlidtheit einen  unerfchopflidhen
yonbs von Nadfidyt, BVerftandbnis und
gilfébtrcit[chaﬂ enthelt. Biele Jabre
waren nun feitbem vergangen, und er
hatte faft eine geroiffe Freube empfun-
ben, wenn er baran badyte, daf er fie
mwiederfehn iviitbe. (Gr Hatte fie voll-
fommen fo mwiedergefunben, vie er jidh
ibrer aus ben Knabenjabren entfann.
Aher der Empfang bon ihrer Seite ivar
ein eifiq boflicher gemwefen; all jeine
Rerjude, fie meidh ju ftimmen, inbem
er fie an alte Beiten erinnerte, mwaren
frudytlog geroefen. Sie fiihlte fich offen-
bar tief perlept, bap fo ein ,bummer
%un ¢“, bem fie oereinit fo mandpe

and voll Rofinen jugeftedt und deffen

Caerriffene Kleiber und Sdrammen ficl

jo oft gebeilt Gatte, nun babertommen
und fie afte Frau lehren follte, mwaé
fie fdhon lange rufte, ehe er nody ae-
boren Ivar.

Die alten Heiten, ja! Gr ladyte un
willtiiclich bet all ben Grinnerungen,
bie fid) ibm Bier in bem alien, wohlbe-
tannten Jimmer aufbringten, wo alled
nod) genau ebenfo mwar iie vor fiinf-
aehn Xabren. Diefelben IMobel ftanben
an benfelben Plagen, diefelben alten,
[ujtigen Gefichter blidten von ben'Ban-

ben herab. Ja, Gott reify, ob nidht bie- |

felben Biidyer auf dbem Tifd) lagen. Die
bide Poftille ba erfannte ex wieder und
LOntel Toms Hiitte”, aus der ihnen
Tante Ehriftine bigweilen in ibhrer un-
nadyahmlidy tomifdhen Weife vorgelefen
patte Gr ftand auf und ging enmal
im Rimmer auf und ab. Der Briiffeler
Teppidh, ja, der var neit, unb er ftorte
ihn Faﬂ. &)anu gin%cr jum Fenjter hin
und fafh hinaus, Aber Bier verfagten
feine Grinnerungen. Biel fah er ol
nidit in ber Duntelfeit, aber mwas er
fah, madite auf ihn einen fremben, un-
petannten Ginbrud. Gr hatte die Aus-
fidyt bei Megenmetter und bei Sonnen-

fchein gefebn, aber immer im Som-
- mergriin; nun ot alles mweify, eif,
{o wait er febn fonnte.

Ein  funfelnber CSternenhimmel,
iiber bem bie Witld)ftrafe ihr Dreites
Band hinzog, wabrend bes Tonbes
jdhmale Sichel unten am$Horizont ftano
und einige L05(fchen beleudytete, Dbie
fidy an ihn brangten, alé wenn fie
Y8arme judyten. Ja, erfroren faben jie
aus, feldbjt ber Piond fah erfroren
aus, mwie er ba fo {drdg iiber Dbiefer
Sdneemwiijte hing, unb obgleid) Dbie
Sterne grofer und fjtrablenber alg
gerwohnlich erfdyienen, erfphten fie bod)
nur ben Einbrud ber Salte, ben bie
aqange Lanbfdaft bervorrief Sdhnec
itberall, auf den Feldern, auf ben Bau-
men, ofles mweify. Tan pegriff, Dbiefe
weiffe Dede erftredte fich iberallhin,
hinaus iiber ben engen Horigont der
Madht, o toeit, wie basg Duntel reichie
unter bem funfelnben Sternenhimmel.
Unb bann biefes feltjame, .unbe “ir;:
liche ©dyiveiqen, bas fid) bon bem ftra
lenben  Himmelsgewolbe Herabfentte
unb fich falt unb froftiq iiber die mweife
Lanbidyait leate, fich mit 1hr vereiniqie
unb roieber emporftieq in ben Raum,
nod) jtiller, nod) talter. DiefesSdytei-
gen flofte thm faijt ein Bangen ein.

Ploplid) glaubte er ein Geraujd) wie
einen fernen Stancnenfdjuf ju verneh:
men unb einen rollenben YBieberhall,
aber in biefen Wieberhall mifdhte fidh
ein eigenthiimlidy fprober flang, wie
wenn Glag ger{pringt. Er laujdyie er-
ftaunt, aber ¢5 war wieber alled ftill,
und jdon glaubte er, baf bas, was er
gebort batte, nur Cinbilbung gervejen
war. Daé Sdweigen legte jid) mwieber
auf thn, unbd es war fo tief, baf bie
blofs Vorftellung eines Lauted Iie
etivas Phantaftijdhes und Uniwirtlides
erfdyien,

Dennod) fubr er iiber einen Laut ju-
jammen, ber bie Traulichfeil zerrih
und burd) bag Sdymweigen fid) hHindburd)-
land, fobaf bie Rube faft unwirtlich
erfdhien. Uber Dbiefer Laut tam von
brinnen, aus bem mwarmen, behaglichen
Raum, G war Dacars wohlbefannter

af.
J3a, fie {dlaft wicflidh und der
fleine audy!”

Gt jah aus, alé wenn er etimas febr
TMertwiirbiges berichtete.

»2ber nun wollen toir einen Grog

frinfen.”
_ Sie fepten fid an ben Tifd), und
jeber bereitete fid) feinen ®roq. , Profit,
alter Freund”, faate Robing, ,unb be-
ften Dant, daff Du getommen bift!”

Sie ftiefen mit ihren Glafern an
unb tranfen. Als ber Dottor fein GBlas
ieder auf den Tifd) fepen wolte, fuyx
er ploglid) gufammen. Liedber vernahmn
et ben Kanonenfdjuf, bdas Drobhnen
und ben fproben Klang burd bieStille
braufen. ,Horft dbu?“ fagte er. ,Mas
ift bas?”

#30, ja, ¢5 friect orbentlidhy!” ermwi
ggtte Ostar Robing unbd fepte fein®las

in.

&4 friert ordbentlich?”

«3a, bad bedeutet, bafy mwir eine tiidh-
tige Salte betommen. Dasd Gis berftet.
Haft dbu bas nody nie gehort?*

SNRein”  Der Dottor entiann fidh
bunfel, einmal bavon reben gehovrt ju
haben. ,Jdh bin ein Stadbttind, mie du
weift.”

Der anbre nidte, aber fein (Befich:
briidte bodh) ein faft veradytlichesd Gr-
ftaunen aus.

o3& wiirbe midh) nidt unbrn,

 foenn wir morgen einige ywanzig@rabd
ftalte batten”, fiigte ex hinzu.

Der Dottor badhle [daubernd an
feine bevorftehenbe ?_cimrci[c. (Finen
Augenblid {hmwiegen fie, um erftenmal
an diefem Abend tamen fie fid) 2in bif-
den fremd por,

«Nta, profit!” untexbrady D3tar Ri-
bin‘g hlieplid) bas ©Sdymeigen.

ie tranten und fegten ihre Glai::
wieber hin,
|  Der Dottor {abh fragend in bas roth:
aefprentelte Geficht bes Freunbes, iiber
baé fidh jegt ein rubiger, ftiller Schein
perbreitete, ie bon einer audgebrann-
ten Mluth, und er tonnte eine Vemer
fung nidit juriidhalten. ,Und pa fige't
bu nun fo bad gange Jaht,” fac:e ¢r,
Lunb tannft an einem f{oldhen Liben
(eniige finben?”
' ,@®eniige finben? Ja, warum denn
nicht 2

Na, mwahrend bes Sommers tann
id) ¢& nody verfteben, aber ber Ylinter,
ber lange, lange, talte Minter - bas
ift ja beinah, als wenn man tin Ldin-
terjdlaf liegt.”

i «Sage mchts Schlechtes vom Win- |

Cter!” fiel ber anbere eifrig ein. ,Tu
tennft ibn nidht. Hier dbraufen it e-
herrlidy!”

|, fiie einige Tage, fiir *in, e
IBodien, aber fiir TMonate lang

| nein, bante!”

Dstar Robing fprang auf und be-
ganun im Zimmer auf: und abjugein.
oDer Winter ift herelidy, foqe i bir.
3 liebe ihn mehr als jebe anore Xab-
redgeit. Der erfte Sdine: madt i
I faft toll vor Freude, 1) Nihle das Ver-
langen, in ben weidyen, weifizn Sdinee:
floden, Ivie ein Stnabe, ein junger
Hund umberzuipringen ober midy Ler=
[u_mgumalgm._ linb bann bie Kaflte, vie
‘rie Haut prideln waht nad aui ber
Badentnodyen vr:nt, unb bie Sdinee-
 floden, bie fo weid) und liebrojend nic-
berfallen, unb ber Hagel, de: auf zinen
lodhammert, ober ein SAnecqenober,
jenn ber Sdnes wie  weife Dolfen
' burd) bie Luji fileb! und Geult, peiidl,
(und feat und eom Tiao glatt iy eben
‘31& langen, fdyonzn Wellen actebrt wicd,
| und man tampfen rrageu, fid; anjteen-

en muf, Sdritt fiir Sdhritt - ad,

err Mott, fo rin Shaecqeitober! Dber

bie falten, fternentlaven RNadyte, iie
biefe, wenn baé Gis berjtet und ber

, ©dnee unter ben Fiien und Sdlit-
tentufen tnirfdit und bie Najenjluigel
jufammenaufrieren fdeinen — nern,

. | ein Bilb,

niemal8 fliefit mein Blut fo warm oie
tm ZWinter, niemald habe idh ein fo
herrlides Lebensgefiihl, bie Empfin-
bung, ftarf ju fein, etiwad zu tonnen,
etioad gu mwagen, toie bann! Der Win-
ter ift herrlidy, fage ich bir!”

__.Du bift ja ein reiner Winterpoet,
fheint mir!” wary ber Dottor ladeind
ein.

w30, are id) ein Didhter, o wiirde
id) ber bes Ilinters fein. Unbd fonnte
id) all'’ bie Geruable ausbriiedn, die er
Gei mir erwedt, jo wdre id) ein Didy-
ter. Jh fann Las ja rubig fagen,
cbhne bap es wie Prablerei tlingt, denn
id) vermag 8 cben leider nicht. Da
find einige o merfmiitbige — eife
Gefiihle modte id) fie faft nennen. Hajt
bu bir jemals eine Sdneelandidhait
tedht crbentlih angefehen? nfangs
fiebt fie recht etnformia aug — iiberall
baffelbe, aber bann entbedit du nad)
tnd nady Farben in all biefem LWeif,
Fatben, fo fein unb zart, baf fie au
verfdyioinden fdjeinen, fobald bu ben
2lid darauf ridhteft. Und bann ent:
Pedit bu Qinien unbd Stontuten, fo
jhon unb mweidy, baf es vem Blid ein
Cntziiden Dbereitet, fie au verfolgen,
und blidjt bu zu bem Baum iiber dir
binauf, ijt €5, als fabeft bu in cine Sa:
aenioelt, evbaut aud Floden, und bann
falt eine F¥lode anf beine Hand; wenn
pu fie betrachteft, ijt fie audy) nur eine
Eaqe.

(Ebenfo it e3 it den Gefiihlen, bie
ber Winter in mir erwedt. Jm Gan-
gen find e2 giemlich sinfache, ungujam-
menaefepte, undb bod) bergen fie fo biel
in fidh, fjo viel Abtonungen, fo biel
Sdyottierungen, fo Bieles, bad man
nicht begeiEnen fann. Und iiber allen
licat etwaé Frijdes und Reines, etivad
Weifes, id) fann fein anberes TWort
befiir finben. WAber fiir midh ift Ha3
Weife nichts Kaltes und Starres, es
it im Geaentheil jo warm. Wir haben
ja in der Phojit gelernt, pah bas mweif:
Liht alle anberen Farben enthilt, mir
i)t e8 Deinah, ald wenn id) ¢l die an:
Peren jfarben im MReif fdbe. Und nun
jollft dbu nody etivas Horen. Jm Som
‘mer traume i) nie, dann {dlafe i3y
ie ein ©tod, aber im IBinter, Dda
traume ich fo piel, faft jebe Nadht, und
bann finb afle meine Traume weif!”

I ,Dad miiffen ja bebagliche Traume
fein,” ladhts ber Dollor.

wa3a, bu ladft, idy bermag midy woht
nidit fo audjubriiden, wie ih modyte.

LUND Dabet,” fuhr er nadh furzer
Paufe fort, ,ift e mertiirdig, bap
ein tarer, ftiller MWintertag ober nod
nehr ein LWinterabend, wenn bie Son-
ne untergeht, mir Trdume und PHhan-
tafien von per Rufunfi erzeugt, nidht
metner eicenen, fonbern Dher ber
Dienjdybeit, Dder Jufunft bdes ganzen
Vcbend — und bas ift fonft gar nidht
meine Art. Es biintt mid) qleidhfam
eine Abhnung,
ben bem, mwas fommen mirb.”

Dt Pericbe ber emigen Stalte,

meinft bul” fagte fderzend ber Dottor.
«Jtein, nidht dber Kalte, fonbern der ' befpannt. Auf ber Lait

Clille. An der Stille lieqt es.
meint Ela aud.”

| Uch fo, deine Frau ift ol aud) jo | Tier,

in ben T0inter perliebt?2”
Ostar Reding errothete.

heigt, thr bab' id) es eigentlich ju ver:

tanten, dafy idh ten Winter fo liehen

gelernt babe.”

|

[ mebr ald bu?”

I, MNein, bad gerade nicht, aber— fiehit

(du, €8 war im Winter, als wir einan-

Iper fanben, ald mir una in einanbder

berliebten -—*

| »Uba, eine Winterliebe aljo!”

| ,.Ja, eine Winterliebe. ... ebriaena

ijt bas eine gani mertmwiirbige (e-

jdvidite, tas Geifyt, nidht gecabe fo mert:

miirbig, aber —“

SIectioficdiq fiir eudh?”
| Doltor ein.

»5a, fiir uns ijt fie merlwiirdia; id)
et nidht, ob fonft Jemanbd fie o fin-
Zen miirbe. Denn fie ift jualeid) audy
furdytbar einfad). Eoll idy fie bir er:
aablen?”

{  ,Nur zu, bad lvidre gang interef
| fant,” ermiberte der Doftor und nahm

loarf ber

einen tiichtigen SHhlud aus dbem Grog- |

lglufc. Er Geate geradbe feine grofien
'Grwortungen von ber ,Merfmiirdig
feit” ber Sadie, aber ber Wbend mufits
toch in irgend einer LWeife berumae
bradit tverden, und er mar fein aroher
fyreund bavon, jelbjt viel ju reden.

Datfar Rodiny fehte ik und fiar-:tr1

in bas Raminfeuer hinein, bag nun in
biinnen, blauen Flammden iiber ber
jufammenqefallencn  Gluth  fpielte.
LSBann  id) mid) in fie verliebte, pag
weify ic) etqentlid) nicht recht,” fagte ex,
o alaube beinab, es aejdhah etnmal
au Yeibnachten, als idh fiz: dben Baum
auspugen fab, aber ich bin mic dariiber
nidyt gqany tlar. ‘Wir fannten einander
(ja feit ber Stinbheit, hatten jufammen
| qefpielt und uns aud) jogar aepriiqelt,
[ja, bu befinnit otch wobl felbit dbarauf
|pon beinen Sommerbefuchen her.”

L8 it wobl fo aany allmaflich ge-
temmen,”  fubr Tstar Rodina  fort,
Laber id) glaube, jum erjten INale nady
Johre langem Berfebr ftieq mir eine
Abnung ouf, dafy fie mir mehr wdre,
alé eine Juaendaefpielin, ju Weihnad)
ten ver et Jahren. Und dbann nabhm
¢5 vajd) au; erft rourbe fie mir mert-
teiirbiq fremb, und bann war es, als
foace fie etn aanj axberer Menjdy, ven
id) erft ioieder fennen lernte, und enb:
lidhy im Friihling, da urbe es gany
jhlimm — ad) Gott, wie unaliidlich
ich ba war!”

,So, ungliidlict)y warft bu?”

oo, fiebft dbu, Ddenn fie war gegen
midy aanj jo wie jniber, jo tamerabd-
fdhaftlid), und dad murbe mir jur un-
ertraglidhen Pein. Sie mar fiir mid
ein Doppeloefen, denn der quie Kame:
tab eriftierte fiir midy aar nidt, wenn
fie mdyt 3ugeaen mwar; aber er brdanate

ein Borbole ber Weq in qany fteiler

—— it

Pd‘, jofort Gervor, fobalb id) mit thr 3u- ' Sie Datte geweint — bad faf) id) auf

ammenfam, und berhchnte mich, iiber-
gofy mid) gleidhfam mit taltem Daijfer
und bewirtte, bafy mir all dbiz aliihen:
2en LQorte, biz ich mir in der Ginfam-
feit porphantajiert Galte, tm Halje fte-
den blieben uud mic) worilarg und
pericet madhten, jobaf td) mich zu
fdamen begann. Adh, ivie tdh ihren
Handbfdhlag und ihre Art, ,dbu” 3u fa-
aen, habte! Sdliehlid) beqann id) 1hr
ganz aug dem LWege au gehen, um fie
teniaftend in ber Einjamteit gang und
ungejtort ald bag #eib fiir mich 3u
hHaben, bad ich liebte, bas id) 3mwar nidht
fo aenau tannte, mid) aber fehnte, es
fennen au lernen unb ju erobern.
|  ©p vergingen ter ©ommer und ber

Herbft, und es rourbe nicht beffer, fon- '

tern nur immzr  fdhlimmer. ZBoBl
bunbertmal fahte iy ben Enijdluf,
offen mit ihr gu reden, ibhr 3u jagen,
iie ed mit mir Dejtellt mware, und dann
licber einen Abjchied fiir ewige Beiten
iiber mih) ergeben 3u laffen, ald nod)
| meiter diefed elende Doppelleben fort:
"ufiithren. Aber wenn i) fie fraf unb
fie mir ihr: Hand reidhte und fragte:
ie qebts? - dann  anticortete 1d):
Na, banfe, febr qut! Und bann murbe
nichtg varaug, fo febr nabm fie mwieber
fiir mid) bie Gejtalt ber quten Freun-
bin on, und bann plaate ich midh) mit
tiefer fo fange ab, big ich midh verab-
Ifdhiebet Hatte undb iniedber aupechalb
red Gartenzaunes ftand. Dann warf
id) biefes Bild mit Vbfcheu wieber fort,
unb ber Liebhaber in mir begann zu
toiitben, 3u vergiveifeln, 3u Lofjen und
neue, unfruchtoare Pldane zu jdhmieden.
ber ie mertte nichis, ober ivenn fie
etioas mertte, fc [liep fie ivenigftensd
nidhts babon gewehr werden. I habe
fie {pater banad) gefragt, fonnte f{ie
aber ju feiner Grildruna bariiber ver-
anlaffen, wie e2 fid) verhielt. Sie faat,
fie weif es felbjt nicht — Ddie Frauen
find in folden Dingen fo fondberbar.
Dann  tam ein Nadymittag gegen
(Enbe November. Der erfte Schnee war
bereits gefallen, undb banad) hatten wir
falte befommen. Aber nun war ¢8
plolidy milber qetwcrben, und ¢ jab
aus, alé follten wir noch mehr Sdnee
befommen. Jch hatte bei Ella’s Bter
etivad Gefchajtiiche zu thun und fubr
fo um funf Ubr zu thm bin, um mit
| ihm au reben. ¥Birtlich nur bied ivar
meine Abfid)t, bag anbere follte ein
(r:be baben. Nch Hatle Heronnen, mid)
felbft in Behandluna ju nehmen, unb
heate die Hoffnung, mwieber gefund zu
weroen. o glaubte id) iveniajtens.
ALE idy hintam, bielt id) wie aetodhn-
li) beim &tall an unbd fiihrie mein
Tiferd hinein. LWcbhrend ich nedy bamit
befdhaitiat mar, oernafm 1d) von brau-
Ben lautes Scyreien und Fluden. I
ging aur Thiire, um 3u feben, wad es
bo gab. Un bdem Gtall vorbetr fiihrt
und langer
Steiqung  Hinauf jum Wobhnhaufe.
IRitten auf Dbem Hiigel ftand eine
| {mere Holzlajt mii einem alten Gaul
jafy ein 17:-

Dad bis 18-jabriger Burjdye, offenbar iem-

lich betrunten, unb peitfdyte bad arme
bag Dbie fjiife in ben Boben
flemmte, um bie Laft am Hinabgleiten

+3a, Da& iy hinbern.

| Jdy batte bie Scene redy nicht gany
iiberblidt und nody nidht Beit gefun-
| ben, etraé ju Jagen ober ju thum, fo

»Das heigt aljo, fie [iebt thn nod) fah i) Gla wie dber Sturmmind, im

{blofen Kopf, ohne Mantel, vom Haufe
herfommen, gerabe [c8 auf ben Sdlit-
ten. &Sie padte ben Burfdien mit bei-
ben Hanben, riitelte thn, ja, rif ihn
formlich pom SHlitten herab; bann
erariff fie die Peitidhe, die er por Er-
ftaunen Fatte fallen laffen, unb be-
aannu thn bamit ju bearbeiten, inbem
fie ibn mit ber anveren Hend fefthrelt.
Du iotrft vielleidh! finben, bad mwar un-
meiblich, unb bie Mieiften werben ber:
felben Meinung fein, aber mir erfdyien
ts {dhon. Ja, ein bifden fomifd) mar
e ja aud), bdenin Dder Benael war fo
itherzajdt, haf cr nur mit gefriimm-
tem Riiden daftand und die Sdlage
enfqeqennahm, unb alle beide iparen
aany Sl bas ar bad Komifdhite
| babet.

Dany lie fie pleglich dven Jungen
und bie YPertiche [os, ba jie mid) er-
| Glidi Datte. Ach Gott, wie fie errothe
te! ‘Roth ipar fie ja {cdhon vorher, aber
pas mar nichts gecen bie tiefe Rothe,
bic jept in thr smporfiteg. Der Bur:-
ihe exmannte fich nun aud; unb 1wanbfe
fid) thr mit einer fregenden Sdyimpi-
redbe au.  Aver da erblidte audy ex midh
und Lielt e2 fiiv dbas Befte, dbie Sadye
auf fidp berubhen ju laffen. Er war
burdy bie leberrafcdhung niichtern qe
worben.  JNit vereinten SKriften befa-
inen ivic bie Lajt ten Hiigel Hinauf,
vnb bann fubr er davon, indem ex fich
mit abgeriffenen, Halblauten Fliiden
troflete,

(la war fdhon boraus in'sHaug y
gangen, i) folgte iyr, aoer nun, ba
alles vorbei mwar, wurbe mir basd Ho-
{ mijche on ber Situaticn fo tlar, dah
id) midh nicht balten tonnte, yonbern in
foufed Yaden augbrach,

(5lla brebte ficdh auf ber Wortreppe
vm, fab, baf ich lachte, und verfdhroani
ivie etn Pfeil im Haufe.

Da war meine Ladbhlujt augenblid-
lih bahin. So, nun ijt jie obendrein
pedi bofe auf bidy, bachte icdh und fuchte
cinen {chmwachen Troft oarin, baf e
ioobl nicht viel fhlimmar Fiir inich wer
ben tonnte, alg eg 1dien war.  Na, je-
benfalls qing id) hinein; iHr Bater war
nicht 3u Haufe urd wurbe erjt amIage
harauf crivartel. $la jelbit war ver:
jdymounten.  d) ety niayt recht, oo
her mir ber Einfall tam, 3u bleiben,
midh im Salon binzujeben und ju
fparten, uno id) weih aud) nidyt, worau;
idh iariete. Genua, oa jaf idh, faf ei
ne halbe Siunbe, wurbe aanz mithend
unt mcllte yerave gebn, alg Gila hin-
einfan.

ten exften Blid. Sie war ilbecrafdht,
alg jie mich bemezlte, fic qlaubte wabhr-
fdheinlich, iy ware bereits mwieder forts
gefafren, und fo ecritbete fie jebedmal,
fo oit id; fie anfah. Dann fapen wic
ba unt nlguberien cine Y0eile. TBovon
ir fpraden, doravf belinne idy nith
nidit mebr, aber ich wurde allmahlich
gan frof, freahaft, jubelnd frch, Si)
murbe frof iiber baz, mag Glla gethan
Hotte, und bann «auch bariiber, daf fie
acivetr:t batte, und bap fie fidh nun bor
mir fchamte und dann uber ehivas Je=
wiifi & an ihr, wasd H nod, nitmald be=
mertt Latte, Gie cxidhien mic nod) an-
pers, alg ich fie in meinen eiqenen ein=
fanen Phantajien fah. T2r Xamerad
in ibr war gang verfchmwunben, unb bad
Qieib fehaute perbor, bas idamHifte,
griitiende, bittenpe Thetb von bem id)
cetraumy batte, bag id) liehie.und bas
yich v un fchamte. weil e fich unweidlich
gejeiat batte, und um Beraeifhuny bat,
bann aber i:der ein tenia ftoly {hat
und 3u troben verfudhle und imGrun-
be wver: Fiichtert und beriouibert unt
fener felbft unficher war.

‘Wie froh td) wurbe! Tilbe Plane
burchtreuzten meinen {opf b bad-
e, jeBt ober mie! lUnd bana [dhiuq i
ihr fcbehlich por, aemeinjam ein e=
niqg Sihlitten 2u fabren. Sie jauberie
einen Augenblid, aber vann toilligte fie
ein. Ik liet Binunter 3um €tafl,
fpannte mecinen JXaabidlitter an unbd
fubr vor ber Treppe bor, mit einemMe-
fithl, ale fithre ich in etnen Abgrund
iinab.

Unb fie fam binavd, bverhiillt und
cngemummt, fotafh nur bas fleine,
rothe Geficht herausqudte, unb ald jie
mein®efidit {ab, oelam fie wiederUngit
unb 11 1be wetfelhaft, ob fie €3 wagen
follte, fich Hineinzufehen. Wber nun
ivar €€ u fpat, ich hette fie bereitd i
GSdlitten und widelte ihre Fiifichen ein,
und benn fubr idy fort, mit ihr fort,
Linaug in ben WAbgrund.

Diefe Sdlittenfahrt vergefle 1 nie-
malg, G& mwar winbia qetvorben, und
DerfBind nahm tmmer mehr zu. Schnes
flog Trrd) bie Luft, undb ber Schnee
murbe bidhter, und Daldb hatten ivir etn
ariinbliches Schneegeitvber. Ach, bie-
fes Lertliche Scineeaeftober! Die IBeqe
mwurben vollgemwekt, bie Luft war weif,
enb bie Felber rwaren audy toeif, alled
mwar eif; Feld unb Weae floffen pu-
fammen. Wie wir norwarté famen,
weif; ih nidt, aber vormdrtd famen
wir. & weif nidt, wad id) an bem
Ubend nicht getonnt hatte! Jch fiihl-
te ibren 2Arm an dbem meiniaen und faf
ihre rothen Wanaen und bie LWimpern,
pie fich vor bem ‘Winbe fdiloffen, unbd
ein fleineg Ripfeldhen pon dbem enthIof-
ten $br, und taé alle2 war nidht ber
Mamerad, jonbern bus Weib, und mir
ar au TRuth, alg wenn i jept alfes
finnte unb alled faaen iirfte.  Und
b mwagte ich, mwaaiz und qetvani, -~
Und ba braufen mitten in bern Edmes-
aeftober raubte idh mir ben eviten Stub.
C 7 ivar falt und fdhischters und Lebent,
abry bie anberen purden dann 1vaTiner,
twarm, iz oir felbit.

.a, mie e& nun o meit war, mufte
mein Pferd bie Fiihrung ilibernehmen,
unb ed rannte nad) Haufe zum Stall,
unb Pakeim bei mic Teierten wir unfer
Berlobunasfeft. Du hatteil nur Tante
Ehrijtine feben follen! Siehft du, jo
ift & aefommen!

Ja, {dilof er, indbem er aufftand
unbd ecinmal dburche Himmer ging, ,fit’
nur in einem ©dlitten unb fahr’ allein
mit ihr, bie bu liebft —— erft dann haft
b bad Redit, bidh iiber ben Winter
ar3aufprechen!

am Gafihanie ,, 3 den drei Lins
den’’

bilegte ﬁ‘,ll allabendlich eine fleine An-
3abl bon Stammadften ju verjammeln.
Das Bizr war qul, ed {dymedte unb be-
tam vortrefflid), unb gejdhivabt wurbe
ba piel, unb bejonberd viel Nagerla-
tein. Darin mwar der alte Forjtwart
Hausmann uniibertreiflich. Der wuf-
fe unmer etag Neued ju exzahlen, ader
nbere fagten ihm nad), bafy er nie ein
wapred Wort gefprochen. Einmal hat
ex jebod) Ule qrindlich auf's Glatteid
aefiifhrt und bie IBabhrheit gefprodhen,
als er gezade am alertoliften 1m Juge
war, thnen einen macdtigen Baren anf-
jubinden. ,Ja, meine Herren, ed paj-
fict o MNandes in Gottes freier Natur,
movon  fidh bie Stubenhoder nidhts
traumen laffen,” fing ber Forftwart an
3u ergablen. ,Da finbe i) eined Tages
da braufen an bem 2Waldedfaume, am
wufe eines alten, bemoofjten, Holzernen
Marterirenges, bas ba ju Ehren eined
meuchlings ermordeten Forjterd aufge-
jtetft ift, einen ZTobtentopf unb neben
ihm einen Fuchs, ber weber meineFlin-
te, nod) meine Diana beachtete, fonbern
rubig auf jeinem Vlabe beharrte und
Siefta hielt. Xch hatte ihn ja eind auf-
brennen {onnen, aber ba ich e8 nicht
that, unterblieb es eben, und fo verhielt
fich benn mein Kbter ebenfalld neutral.
Den Tobtenfopf aber dbadhte id) mitzu-
nehnien unbd biidte mid) nach ihm, o%{'c
auf ben Fudhs tweiter u adten. Da
aefdjal etwas, fiir deflen Wahrheit idy
Nbnen Diirge! Ja, meine Herren, dba
exhob fidh bexr Fud)sd Hhod) in dbie Luft
und mit ihm ber Todtentopf unb beibe
flogen auf unb babon auf Nimmerivie-
berfehen.” — — — —

LLiige Du unbd der FTeujel”, fiel ihm
per Ortsridyter in'é T0ort,

Der Forftoart aber blingelte in feis
nen Kruq hHinein, bid er leer war, und
fuhr dann fort: ,Jd) habe mein Leb-
taq noch nicht aelogen, aber hisren Sie
nur iweiter.  Da fteht mit einem Male
ein Junge, ber bie Manje hutete, hinter
mir, und mwad meinen Sie wohl, wasd
ber boju faate?” — , Herr Forfter,”
hat ex gefaat, ,Jdhabe, bet war'n fo'n
paar [deere SHmetierlinge!”




