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»Die stolzen Herren! Mit Vierge- 
spann und fürstlichen Gedränge sah- 
ren sie.durch das Dorf, vorüber an den 

verfallenen Lehmhiitten der Armen. die 
mit ihrem Schweiße den oden düngen 
und selbst am hungertuche nagen. Feil 
halten sie das Volk, seil und niedrig. 
Durch ein Glas Wbisly wollen sie die 

Männer, durch Schmeichelwort und 

gleißendes Gold die Weiber bethören. 
Aber Fluch über die, welche abtriinnig 
werden an der heiligen Sache des Va- 
terlandesL Jst einer unter ihnen, der 

nicht denkt wie sie, Norah O’Reillv? 
Alle seufzen und klagen und stim- 

men ein in das Schlußgebei. 
Kathleen regt sich noch immer nicht; 

ein jeder Blutstropsen ist aus ihrem 
Antlitz gewichen, selbst die geschlosse- 
nen Lippen sind weiß. Aus dem glän- 
Zend schwarzen, glatt gescheiteltenHanr 
spielt das Kerzenlichi. 

Jetzt macht der Whislenkrug die 
Runde; man muß sich stärken nach der 

erschütternden Rede der Klagesrau. 
Mechanisch, mit unbewegten Zügen, 

starren Blickes reicht Katbleen den 

Gästen die eisialie Hand, wie sie sich 
Einer nach dem Anderen verabschieden. 

Die Kerzen brennen nieder» das 

Stäbchen ist leer. Da tritt der Priester 
Zu Katbleen und leat ihr sanft die 

Hand aus den Scheitel. 
,,Kathleen, im Namen aller Heili- 

gen, aib mir das Kind; ich bringe es 
nach Beisast zu meiner Schwester; sie 
wird den Knaben halten, als wäre er 

ihr eigen.« 
»Nein!« entgegnet sie ionlos: »kom- 

me jetzt, was wolle· Larrn hat mir 
derzieben, was geben mich die anderen 
Menschen an!« 

»Du findest noch immer leine Ruhe 
im Gebet!« 

»Ich bete nicht mehr, Vater Mam- 
ann« 

Z. CaviteL 
Mit großem Georänge,mii gedämofs 

tem Trommelklang und Trauermusik 
ist Larry O"Brien zur Erde Vesicttet 
Schon deckt frischer grüner Shamrock 
den kleinen Grabhügel. —- Jeder bat 
sein Scherflein heimtragen ja, in al- 
len umliegenden Ortschaften hat man 

zum Begräbniß gesammelt und freiste- 
lsia und groß war die Spende. 

Gleich einem wuchtigen Stein, de: 
its-?- Wafser fällt« daß sich Kreis um 

Kreis bildet, so wirkte die Todtenllaac 
der Norah O·Reilly dis- in die entfern- 
testen Dörser. « 

Die ganze, sonst ruhige Umgegend 
if; in Aufregung. 

Und jetzt hebt das Gerücht, das 

liägenhaste Gespenst, sein Haupt, sind 
es geht um und wächst und wirst mit 
seinem Wachsthum verdunkelnde 
Schatten. Erst flüstert es leise, dann 
wird seine Stimme lauter. 

Man will das entsetzliche Gespenst 
fassen, da zerrinnt es in Luft, um dort 
wieder riesengroß, hunderthäuptig 
aufzutauchen 

«Larry’s Tod war beabsichtith flü- 
stert das Gespenst; »der Herr hat der-. 
Diener gedungen, den verhaßten Larry 
zu beseitigen.« 

Man beireuzigt sich bei so viel 
Schlechtigteit. 

»Seht nur ihr Kind an, es ist Sie 
harolds Ehenhildl« 

«JA« is-·Kathleen O’Donnell hat 
immer seine weiße Hände gehabt. 
Kein Wunder-, die braucht nicht zu 
arbeiten wie unserein3!« 

»Sie hält es mit den Protestanten 
Hast Du gesehen, daß sie das Bild der 
heiligen Muttergottes von der Wand 
genommen hast« 

Noch weiß Mike O’Donnell nichts 
von dem unheilvolle-: Geslüster, das in 
der Lust schwebt. Man hütet sich, den 
Zorn des leiJä erregten Trunkenboldes« 
zu reizen. ehe dem, der es gewagt 
hätte, in seiner Geaenwart den Stein 

get Fchmach aus sein Kind zu schleu- 
ern. 

Mike L·Tonnell’5 Faust thtst ! 

saiwer, wohin sie schlägt! 
Oefter als je finden geheime Werks-· 

mgs statt. Dunkle, trotzige Gesictxker 
tauchen hier und da aus, um nach weni- 
gen Stunden wieder zu verschwinden 
Das blutige Ereigniß darf nicht so 
vorübergehen; es muß von den Feinern 
nach allen Seiten hin ausgebeutet wer- 

l-en, um den Haß gegen dte Engländec 
zu schüren. 

Jn dem Strudel der Vergniigungm i 

berauscht von seinem neuen Liebesgtiick, I 
denkt Sir Hat-old kaum noch an dte 
Schrecknisse des ereignißvollen Abends-. 
Kathleen hat so lange geschwiegen, sie 
wird auch ferner schweigen Sobald 
die Gäste abgereist sind, wird er sie zu 
etner Umsiedelun veranlassen. Gold 
kann ja bei den rmen Alles erzielen. 

Viel gibt es auch zu schaffen, um 

Alles des Besitzers würdig her ustellen. 
Die Ställe. die Gewächshäuser. die 
Partanla n, ja, das Innere der Ge- 
mächer-A es bedarf der Berschönerun3, 
denn in seiner jahrelan en Abwesenheit 
ist se Vieles vernachlii sigt worden. 

Mittags aber wird schnell der Zer- 
strevu insbe. Ost überläßt sie es 
den Gii en, sich bis zum Yinee nach 
Belieben zu verarbeiten wahrend sie in 

letztern-I ihrer Jungfer tin Zum 
bei den Pä teen und een 

Arbeitern macht 

Arme Mitiam! Sie meint es so 
gut; ihr Bedauern ist so aufrichtig-, 
es verdirbt ihr oft den ganzen Tag, 
wenn sie das Elend der Armen schaut; 
aber sie weiß es nicht, daß das Blut 
des Jrländers vor Entrüftung ani- 
wollt, wenn sie in ihrem eleganten Wä 
gelchen mit den glänzend geschirrten 
Vonies verfährt, und in ihrer reichen 
Kleidung in die Lelnnhiitte tritt. 

»Wie aelit es Mutter Brigitte?"— 
Jn friiheren Zeiten, da bat Mutter 

Brigitte die Herrin von Caftle G enn 
als ein höheres Wesen angestaunt der 
die Hand n küssen eine Grade war-—- 
es mußte so sein —- jetzt aber bx sen 
die aufwieglerischen Reden des Mr. 
Donegal auch die Ohren der Alten er 
reicht und die Welt spiegelt sich anterg 

ibici ihrem verworrenen Gehirn wie isii 

Mit gerunzeltrr Stirn bietet Muttek 
Brigitte den schoddaktem dinlenbeflech 
jenen Stirbt 

»Nein-it Euck- in Acht Mittaer daß ; 

die stacheligen Binsen Euch nicht .is: 
kriibaren Sinken sei-reißen eine »Ja 
in lie mit sechs dungrigen Kind-ern 
lonnte ein Jahr non dem Neide Te 
ben.· 

Und es »Eska Messen-. wie sie Jst-; H 
in deni kleinen Statt-ne Eint-ist« kvsksin 
Herd ohne Schornstein —-—- ein Fenster-: 
chen. mit getrocknetein Moos un LW -..- 

ven verstopft —— ein niedrig-es mit zer 
setzten Tiitdern bedecktes Latier -— e n 
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tahler Ledmdaden — ----- zwei wadeksse T 

Stuhle nnd ein alter Tisch —— einMstt 
teraottesisdild mit schwarzem muri-: ; 
stichiaern Ratrnen —-—s ein Hut-n, dasj- 
aaclernd Vorn Latren Herde aniitiezst ; 

und, ängstiich umher-flatternd den Jl- 
tin, hentellosen Wdisientrua in ize-I 
saht dringt; daß ist eins der Biber 
die sich ihr für immer einpräaen, denn 
ssc wiederholen sich mit geringer III-: z 

1oeichuna. 
»Ja, auf unserenGiitern sollt eits 

« 

anders werdens« denkt Miriain. in nein 
sie der Alten zum Abschied ein areßez 
Geldstiick in die Hand drückt. 

Und doch hebt sich dieselbe Hand 
drohend, die soeben gierig die Gabe ; 
umklammern und die Lippen murmelst F 
ernen Fluch, als die glückliche Herrin I 
rnn Castle Glena in ihrem Wägelkden 
davon-rollt E 

Auch der Tod Larrtss tritt wieder 
» 

frisch vor Miriams Seele. ; 

»Ich will der armen Wittwe morgen E 
einen Besuch machen, Harold,« saat I 
sie, Arm in Arm mit ihm durch den H 
Pakt wandelnd. .k 

»Noch nicht, noch nicht, Liebling l 
warte noch!« entgegnet Sir Harold i 

erbleichend, und er versucht, die weich- ; 
lzerzige Gemahlin zu überzeugen, daßk 
die Wunde der armen Frau noch zu 
frisch sei, man miifse nach einigei Zeit 

« 

warten· 
»Aber einen Kranz darf ich docha us 

« 

s Lands Grab niederfegen?« : 
»Gewiß.« 
»Und Du degleitest mich?«' H 
Miriarns Finger spielen schmeickelnd 

mit der hand des qeliedten Gatten. 
»Ich bedaure, Kind — nein —— Euch 

Frauen stehen diese Ausdriiche des Ge- 
fühls; aber ein aMnn wie ich -— nein, 
nein —- Giinge auf einen Friedhof 
sind nicht eben nach meinem Geschmack 
— die Tante wird Dich schon gern be- 
gleiten.« Und Sir harold streicht die 
Asche von seiner Cigarre. »Aus dem 
Larry O’B:ien macht man hier noch 
einen heiligen, als wäre er des Opfer- 
totes gestorben; nun, es kann nicht 
schaden. wenn es heißt. daß aLdy Nor- 
ten selbst sein Grab besucht hat« 

»Mitt, Harcld das ist doch nicht 
wein Grund.« 

»Ich weiß, ich weist, Schwärmetin, i 
aber nach zehn Jahren wirft Du auch s 
schon anders von den Menschen zu den- · ten aelernt haben." — I 

»Geh-e der VimrneL nas; Yu am von : 

ilinen denten möchtest wie ich, Harold.« » 

»Da müßte ein Wunder geschehen,« 
leiht er, indem er ihr Gesichtchen zwi 
schen seine beiden Hände faßt und sie 
aus den rothen Mund küßt 
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Friedlich läuten die Abendglocken, 
ali. Miriam durch das kleine, when- 
nmrankte Pförtchen des Gottesackers 
schreitet. 

Wie feierlich, wie erhaben sie Alle-, 
imisängi! Der See liegt so ruhig, die 
Berge stehen so majesiiiiiseh da. Alles 
athmei Friede. Wie ist es nur möglich, 
daß böse Gedanken in einer Menschen- 
brust lebndig werden können, daß eine 
böse Hand sich ausstrecken mag, um das 
Glück des Nächsten zn zerstören? 

Und wie viel Liebe in der Armuth! 
Wie die Jrländer ihre Todten ehren! 
Sie, die arm, elend, schmuijig und 
trunken im Leben waren, ie ruhen 
hier unter Rosen und Lorbeeren. Kein 
Grab ohne ein Liebeszeichen der hin- 
ierblieksenem Engel von Wachs unter 

Glaslugjpelm eine alte, zerbrochene 
Tasse, e dem Verstorbenen lieb ge- 
nesen, ein Spielzeug, welches das 
sterbende Kind noch im Tode umklam- 
nzert, ein frischer Kranz arn gesunkenen 
Kreuz ien hohen Gras. 

Sinnend hält Miriam bei manchem 
Grabe an —- roo mag nur Larry O’- 
Briens Ruhesiäiie sein? 
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Jhr Auge sucht umsonst einen ski- 
schen schwarzen Grabhügel 

Sie watet die Mauer entlang durch 
das Gras, dem Häuschen des· Todten- 
Lcräbers zu, da erhebt sich plotzlich von 
einem smaragdgriinen Grabhügel eine 

schlanke, in einen scharlachrothen Man- 
tel gehüllte .Gestalt, hohlciugig, das 
blutrothe Antlitz von schwarzem HCTT 
:-k:..:a!;:·.!t. Ein keiner Knabe schmieg: 

» 
sich an sie. 

Als wäre ihr ein Gespenst erschienen, 
so erschrickt Miriarn und aumelt zu- 
riick —— dann aber durchblitzt sie der 
Gedanle: »Larrys Wittwe!« 

Und Kathleen starrt Miriam an, 
wie sie, umflossen vom goldenen Licht 
tcr Abendsonne, dasteht, einem Engel 
pleich, den Kranz von Rosen in der 
Hand, Thränen des Mitleids im Aue-»e. 

»Das ist Miriani. die Gemahlin 
Sit Harolds.« Schnell will sie das 
Kind mit dem aMntel decken, aber der 
Kleine streckt verlangend vie Händ-ika 
nach.dem Kranze aus: »Bls.s.men, Blu 
men.« 

»Kathleen O’Donnell!« ruft Mi- 
riani erbleichend nnd läßt den Kranz 
fallen, indem sie ihr herzlich beide 
Fiinde entgegenhält «th s möglich » 

Du bist Lartys Wittwe? O wie konnte 
ich dies ahnen? Warum hast Du es 

mich nicht wissen lassen, daß Du biet 
im Dorfe weilst? Jst das recht gehan- 
delt an Deiner alten Gespielin?« 

.,Sie sind eine vornehme Dame, 
Lidladh — ich -——« 

.Womit habe ich Dich beleidigt, 
Kathleen, warum reichst Du mir nicht 
tie Hand?« 

Kathieen biitt sich nach dein Kranz 
und gibt ihn Mitiam ohne ein Wort 
— ihr herz häinniert zum Zerspringere s 

sie den Mantel und ängstlich schlägt 
tun das Kind. 

.Jch brachte den Kranz siir Larrh 
QWrien s Grab. " 

Kränze machen den Todten nicht 
wieder ledendig'· 

»Nein aber es ist eine Liedes-gabe, 
Kathleene Niemand bedauert seine-i 
Tod- rnehr als Sirsarold und ich." 

Sir Harrsldl ennen Sie seinen 
Namen nicht aus Larrns Grab-, MU- 
lc:dv. daß sich sein Geist nicht erhebe!« j 

Kathleen!' 
»Sie Haerd hat seinen Mörder ent- 

fliehen lassenw nehmen Sie den Kranz 
zurück; die weißen Rosen von Castle 
Glena passen schlecht zuni grünen 
Shanirocl, den ich soeben gepflanzt 
habe.« 

»Kathleen, bist Du dieselbe, die 
mir sonst die Hand vor Dantikartei: 
getiißt hat«-« 

»Nein, Mhliidh, iih bin nicht rie- 
selhc —- heute bin ich die unglückliche 
Wittwe Larth. den ein Eiigländer 
ungestraft erschlagen durfte!« 

Damit schlägt sie den Mantel fest 
Un den Kleinen und sein Köpfchen an 
ihre Brust drückend, will sie den 
Friedhof verlassen. 

»Blurnen, Blumenk« ioeint das 
Kind. Kathleen will schnell entfliehen; 
ihr Fuß aber stößt gegen ein gesunke- 
nes Kreuz und mit einein Schrei stürzt 
sie nieder. 

Mitleidig nimmt Miriam das Kind 
aus den Arm und strszichelt ihm die 
Wange. 

Da schnellt Kathleen empor; die 
surehtharste Angst packt sie; das Ge- 
wissen vergrößert die Besorgniß, und 
ihrer selbst nicht mächtig, entreißt sie 
Miriam das Kind. 

»Nein, nein, Mylady—schauen Sie 
ihn nicht so an, es ist Täuschung —- 

nein, nein« nicht hier aus Larrys Grab 
tann ichiliigen —- fragen Sie mich 
nichts — sagen Sie. daß Sie nichts 
gesehen, nichts entdeckt haben —" 

Wild umtlaniniern ihre ahgezehrten 
Hände Miriains Arm. »O, Myladh, 
die Aehnlichteit ist Zufall s-— gehen 
Sie, treiben Sie mich nicht zur Ver- 
zweiflung — o, die Lüge — die Lüge 
hier auf Larrhs Grab ---« 

»Was soll iih nicht gesehen haben, 
welche Aehnlichkeit?« stammelt Mi- 
riain, die glaubt, daß Kathleen vorn 

Wahnsinn aepackt ist. 
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Da schlägt der kleine Tini die lich-t- 
tslauuy runden Augen zu ihr aus. 

«Mama, Teliarna«, rqu er ängstlich, 
«Blumen, Blumen!« Und er zeigt auf 
den Tltoseiilranz, der den Frauen zu 
Füßen liegt. 

Sprachlog starrt Miriarn ihn an. 

Ein leichter Schrei entsährt ihr. Da 
ist es, das Bild Robert Norton5; si-: 
sieht eg, wie Norah O’Reilly, wie Sir , 

Harold selbst es gesehen. 
Und Kathleen bemerkt die Verände- « 

( 

rung in Miriams Zügen: einen Aus 
gentilict wurzeln die Blicke der beiden 
Frauen ineinander, als wollten sie sich 

H 

die Seelen ergründen, dann wendet sich 
Miriam voll Verachtung ad. Gesenk- 
ten Hauptes-, nnt wankenden Knien 
wandelt sie langsam durch die Gräber 
dem Pförtchen zu, wo der Wagen ihrer 
harrt. 

Wie angewurzelt steht Kathleen und 
schaut ihr nach. Was hat sie gethan, « 

sich verrathen? Weiß Miriarn, weiß 
» jetzt die ganze Welt um ihre Schande? 

Aber was thut ed denn? Jhr Leben 
hat ja doch keinen Zweck, tein Ziel — 

warum es weiter schleppen? 
Mühe seht sich Kathleen aus den 

kleinen hügel nieder — der Gedanke, 
der Qual des Lebens ein Ende zu ma- 

chen, wird immer gewaltiges-, immer 
mächtiger in ihr — die Sehnsucht nach 
dem todten Larrh verzehrt ihr Herz — 

es gibt keinen guten Gott, ei gibt keine 
milde Mutter tei, die hätten das 

Muhme Ere gniß nicht geschehen las- 
s .. 

Brütend, das Antliß in denhänden 
vergraben, sist sie da, das entfehlumi 
mernve Kind auf dem Schon-se 

Warum heimkehren? Was erwartet 
sie? Arbeit? Sie mag nicht mehr arbei- 
ten-»die Spitze gedeiht nicht unter den 
fieberheißen Händen, ihr ist ja immer, 
als schaue Larry sie mit vertangenden 

s Blicken an—er erwartet sie, ja sie will 
zu ihm — und den kleinen Tini nimmt 
sie mit sich — heute Abend, — wenn 
es dunte1t, dann gleitet sie hinein i-: 
den Fluß, da, wo Larry erschlagen 
wurde. 

Die Sonne ist gefunlenz weißschink- 
merndet Thau legt sich auf die Gräser; 
grau fentt sich die Nacht — und noch 
immer sitzt Aathleen in sich versunken, 
die Dunkelheit erwartend di« nähert 
sich der alte Todtengtäder. 

»Kathleen O’Bi"ien, dei Vater facht 
Euch!« 

Wie ans einein wirren Traum 
schrickt sie empor. 

»Der Vater? Jch muß heimi« 
Als Sir Harold zur gewohnten Zeit 

von Castle Dale zurückkehrt, wo er mit 

einigen dort einquartirten Frei-Wen 
eine Partie Billard gespielt hat« sucht 
er vergebens seine Geringhlin Sie war 

beim Diner so bleich und still: wie 
trat es nur möglich, das-, sie sich den 

Tod eines Mannes aus dem lele so 
tehr zu Herzen nehmen tonntei Wäre 
sie fdoch nur etwas weniger sentimen- 
tat. 

Er geht von Gemach in Gemach; da 
fällt ein töthliches Lich! durch sdie 
Thärspaltc. Er lun hinein. Lang 
zieht sieh der schwach erhellte Korridor, 
an dessen Wänden die Fainitienbildcr 
hangen. Und da steht Miriam, die 
Lompe in der hand, vor dem Porträt 
Robert Nortons. Greti söllt ein Licht- 
strohl auf ihr sorgen-drittes Antlitz; ; 
um ihre Schuttern roll. bald ausgelöst 
dok- blonde Haar —--2 wie ern satt-Erz » 

erfiilltcs Madonnenantlitz lxebt sich ihr 
cssesichr aus dem Hatt-dunkel »si-: fiiylt 
nicht den eifi tatten Zug:oind, der ! 
durch die geiis nete Thiir streicht. Alles i 

ist jeizt so tlar, so nnwioerlealish ve- 
ariindet, was ihr noch oor einigen 
Stunden so räthfetnast, so unwahr- 
scheinlich, ja so unnönlich geschienen 
Wie genau sich Miriciin jle an Alles 
erinnert. Kathleen hat ja als Juniier 
in dem Hause eine: Familie gedient, 
mit welcher Sir Harold besseundei 
war! Und darum dies Heimlickeinm 
darum dies Ver-bergen Kathleens n, 
wie entsetzlich ihr Gemahl sie schon als- 
ihr Verlobtcr hinteraarsgen i;ct-s—mäl)s 
rend er ihr Treue schwur « E 

Sie fühlt, als ob sie ansichteien 
möchte vor Weh, aber si-: nntt trinkt-ei- 7 

gen, tein Wort, kein Blick soll ver-· 

rather-. das-, ihr inneres GlLick zersiort ; 
ist; nie soll tie Welt erfahren, daß fis-i s 
eine Scheidewand zwischen ihr und in-: z 
rrrn Gemahl erhoben har! s- 

Mit zitterndek Hand ietzt sie die; 
Lampe nieder, ihr schwinden-. wie fosl 
sie ihrem Gatten begegnen —· wird sie 
irart genuq sein, sich ihm gegenüber zu - 

behaupten? Miriam siirchiet sich vor ; 
ihrer eigenen Liebe-»in tritt er s,-ZT,«·". 

»Miriarn, Du hier! stonnn In 
crtältest Dich; sieh, wie dis: ::.-::«e 

slackert, es zieht.« z 

Er saßte ihre eistaltc Hand und 
streicht ihr das- Haar aus dem Gesicht 
—- da überrieielt sie bei seiner Berüh- I 

rnna ein Schauer. 
»Laß mich!'« bebt es von ihren Lip- . 

ren, und scheu entwindet sie sich seinen-. Z 
Arm, als er sie umschlingen will. « 

Eine schlaslose Nacht liegt hinter 
Sir haroldx er weiß nicht« was ge- 
schehen ist« und doch ersiillt ihn eine 
bange Ahnung; er muß mit Kathleen 
sprechen; sie soll das Dorf verlassen. 

Noch sind die lichtblauen Vorbiinge 
um das Lager der plötzlich erkrankten 
errrin von Ca le Gleno gezogen« du 
sprengt schon it Harold aus seinem 
schwarzen Roß hinab in’3 Dorf; es ist 
so leicht, einen Borwand siir den Ein- 
tritt in die Schmiede ihn-finden. 

»Das Vusetten hat na) etwas ano- 

etert, Tom, wir reiten beim alten Mike ; 
« »Donnel1 vorf« 

Ein sonderbare- Grauen itbertm nistt 
Zir Harold, als das rußige Gesicht des 
alten mit dem struppiaen Haar iiber 
der unteren halben Thüre der Schmie- 
ee sichtbar wird. Er möchte zurücktre- 
ten, so drohend und seindselig bliclt 
das roth unterlaufene Arme unter der 
borstigen Braue, dcch schämt sich Sir 
Harold vor sich selber seiner Furcht 
Und tritt näher. 

»Guten Morgen, Mite OTonnellx 
ttiabt die Güte und seht einmal nach 
lern Huf!« Dann, ohne eine Antwort 
abzuwarten: ,.Wo ist Eure Tochter-, 
MrH. O’Brien? Jch möchte sie spre- 
chen; das Unglück, welches Euch be- 
troffen, geht mit nahe ———«' 

»So nahe, Sir arold Norton,«' 
arinst Mite O’Donne »daß Sie den 
Mörder Larrhs dem Arm der Gerech- 
tiateit entzogen haben; aber bei Sanlt 
Patrick —« 

»J r wißt, daß Stewards Flucht 
mir e nso unan enehm ist wie Euch-—- 
aber wäre er nu hier Niemand tör: n- 
te die That beweisen — es flogen viele 
Steine — laßt die Sache ruhen, der 
Todte wird nicht wieder lebendig —-- 

Ietzt gilt es iiie Eure Tochter und das 
Kind zu sorgenf 

Das Pferd Mite O’Donnell über- 
lassend, wendet sieh Sie hatold schnell 
nnd tritt über die Schwelle des hätt-Z- 
mens. 

Am Herd steht Kathleenz neben ihr 
aus dein aszboden spielt der tleine 
Tini. A I hätte Kathleen diesen Be- 
such chSie rotds erwartet, so rub 
und gesa bietet siei tin den Stich 
mit der aae nsjch l tmn Vetteln-. 

I Nur ihr bleiches Gesicht ist noch blei- 
cher ewotden. Diesen Augenblick ist 
Sie zarold wirtlich von tiefem Mit- 
leid ergrifsen. denn es wäre schwer ge- 
wesen, in der Wittwe Katbleen das 
schöne und heitere Mädchen von Du- 

z Hin wieder zu erkennen. 
I »Wie tönnen Sie mich fragen was 
E Isich hltkhkk kmng- Kaihleem ich habe 

i VerpflichtungencökegenSe 
-——·« 

I 

»Nicht da wüßte — Sir Oa- 
rold, wir Beide sind quitt!« 

Es war mir unbekannt, Kath- 
leen -——« 

Sprechen Sie nicht weiter, Sir Harold; ich weiß, was Sie sagen wol- 
len. Lassen Sie die Vergangenheit 
ruhen --— geben Sie!« 

i »So weit es in meiner Macht steht, 
s will ich Versiiumtes wieder gut ina- 
:a»en; ich lasse den lleinen Tim erzie- 
slic cn 

« 

? »Das Kind heißt Tini OBrien; 
seine Mutter Ist eine Jrliinderim der 

H Knabe geht Sie nichts an — Sie ha- 
lsen tein Recht an ihn.« 

»Nein, aber ich will ihn dieser ent- 
setzlichen Umgebung entziehen; hätten 
Sie sich an mich gewandt, wahrlich, 
Sie würden nicht in einer solch’ elenden 
Hätte mit ihm wohnen -——« 

»Ich mich an Sie wenden, Zir 
.i:arold? An Sie? Haben Sie ein 
solch schlechtes Gedächtniß, das-, Sie 
ten Tag in Dublin vergessen, an dem 
Cir mich von sich stießen, mich eine 
Lügnerin nannten. die Geld von Ih- 
nen ermessen wollte? Jch — eine Lüg- 
nerin! Nein,damals war ich leine Liin- 
nerin —- schauen Sie ihn an, Sir Has- 
rold, er trägt den Stempel der Nor- 
tono ---— ich Geid ermessen » nein, lie- 
tcr hätte ich gearbeitet Tag undNacht, 
als daß ich mich in meiner Noth an Sie 
gewandt hätte, denn ich verachte und 
hasse Sie --—— Sir Harold Norion!« 

»Kathleen 
»Gehen Sie set 

Aatnleens Ytttftern heben und ihre » 

Augen sprühen, als sie mit der Hand s 

liinansdentet i 
»Nein, ich gelte nicht; ich will fiir i 

Sie nnd dac- Kind forgen -«— Sie ika: ? 
brn sonar das Recht, es zu forder:.!« 

»Recht? Nein: ich habe aefehlt, ich 
ninfz die Folgen meiner Sitnden ;:a- 

acti.« 
»Deine Ehre steht ans dem Spiel; ein 

Jeder wird bald die Aehnlichkeit des- 
trindes mit tnir ertennen; Sie iniiiien 
fort von tiier —-—- 

« 

»Meine Eli-c scheint Ihnen plößiich « 
sityr thetter.« « 

»Und ich bestebe daranf,dafz Sie das- i 
Dorf verlasien -——" Z »Eh« lafie ich mich in Stücke zer: z 

i reißen, Sir Hain-to als daß ich mich 
von diesem Fleri Erde trenne. » Ze- 
lzen Sie das Papierboot dort? ifs ift I 

mi Larrng Blut befleckt -——- Larrn bat F 
es fiir Ihren Knaben aemacht, weil er J 
nich tieb gehabt --— nicht wie Sie, nein, ; 
steil er gesehen, daft ich, Kattfleen ais-g l 
dem Volt. trotz der Sünde, zu der Sie ! 
mich mit Teufeletiinften gelockt haben, 
ei1 herz, einen Charakter habe. G!au: l 
lien Sie, daß ich fortziehen könnte ton ; 
dem Orte, wo Larryg Blut geflossen I ist, wo die Gebeine meiner Mutter rn- s 

ben? Sie verstehen das nicht, die Vor- l nehmen und Reichen denken und fübken 
E«: Vllle anders wie wir einfachen Men: i 
schen aus dem Volte.« l 

»Und wenn ich Sie ,!,wanae, von hier l 
zu ziehen, wenn sich im non-ten Dorfe 
kein Plut- fande fiir Mike O«Ts-onnell « 

und-« « I 
»He-tun Sie ein, Sir Harold Nur- 

ton." 
«S:«gen Sie, daf; Sie bereitwillig 

geben«-" 
»Nicht lebendig weicht der Vater aus 

diesem häuschen, in dein er aedoren ift 
s— nnd ich verlaffe idn nicht—-« 

»Ich schwöre Ihnen. Kaki-leert, es 
ist um Jhret und des Kindes willen-— —« 

«Die Liebe zu dein Rinde ist sehr 
schnell erwacht.« 

»Ich gebe Ihnen bis deute Atend 
Bedentieit—«« 

«Eher wird der Sbamrock sich in 
Rofen wandeln, als daß mein Ents- 
fchluß sich ändern wird.« 

«Kathkeen!« ruft des Vaters 
Stimme. 

»Und dies ift We letztes Wort?« 
»Mein lenteo ort. Sir Harold; 

ich lebe und fterbt am Killarnevfee.« 
Wieder überriefelte es Sir Harotd 

talt, als Mike O4'Donnell mit ge- l 
runzeltet Braue ilnn die Zügel des 
Pferdes eingehiindiat. Jtt es doch der 
wahre Typus des trunkenen, leicht e:-- 
reavaren Jrliinderst 

Und jetzt sprengt Sie Harold davon, »- 
aefolat von feinem Mitknecht Der l 
scharfe Ritt in der frifchen Moraenlnit · 

wird feine aufgereaten Nerven besänf- 
tiaen, denn er hat einen anderen Er- 
fola von der Untereednna erwartet irr-d 
ift gereizt, weil er auf einen zähenWis 
deeftand aeftdftem 

Und mehr als ein Auae schaut dttn 
ftoljen Gigtiherrn drohend nach —das 
Gerücht hat den haft aeaen ihn in at- 
len Gemächern aefchttrtt 

6.Kapiiel. 
Mehrere Tage sind verflossen; vie- I 

der hat Sir Harold versuche, Kalyleen » 

zu einem Umzuge zu beweaem doch mit 
demselben Mißerfolae. Und Mirinni 
ist wie umgewandelt Bleich, mit ge- 
rölhelen Augen nimmt sie Weil an den 
Ausflügen in oer Nachbarichailz aber 
ihr silberhelles Lachen hat feine 
ursprüngliche Frische und Natürlichlelt 
verloren; ihre Heiierleil ist erzcvnm 
gen, und nur wrderllrebend empfängt 
sie vie Lieblolunaen des Gemal)lg. 
Ihre Kälte wirkt wie kaltes Wasser, 
das rnan auf die glühende Kohle spren- 
lell. 

Keiner der Anwelenden aber chnl, 
da etwas zwilchen den Gatten karg-- 
la en ist, so sehr weiß Mir-kam ihren 

Kummer zu verbergen; Abend-«- jedoch 
wenn Sie bar-nd Billan oder Sturle 
spielt, nnd die jungen Gäste :« 
aniijsircm dann wandelt sie :.!lem, 
der Verzweiflung nati’, am See iin 

denkt, wie gliietlich sie wr der Enthül- 
liing gewesen iii. 

Und Sie Hiirold hat Wort gehalten 
die beständig-: Weinerung Fianileeiisz 
ligt seinen Sinn empört und die Kün- 
digung ist Mile O’Donnell iii’5 Haus 
giescljictt worden· Es lief-. sich Ieicht ein 
Vorwand finden. Mike ODonnell liai 
ja die Leute ausgewieaelt und ein grü- 
nes Band zum Zeichen der lsnipöruri 
fliitiern lassen-. et sülirt auch steif-i — 

solch« drohende Reden. wie liiiin ziin 

einen solchen Mann ans seinem Gut 
writznen lassen; das ist gefährlich. 

Spät kommt Mile Q·Donnell lieiinM 
lialb trunken wie immer: doch-Technik 
iictit ilsni nicht entiieiien wie soni 
nenii sie seinen schweren Inseln 
txter 

»Mir- lsleibt die Adendsxidde?« 
herrscht er Katlileen nn. welche wie in 

mer in Sinnen verloren besitzt, de 
Rot-s aus die Hand gestützt. 

Bei des Vaters Stimme fäiirt si-. 
erschrocken auf, erhebt sich und fijiit 
feinen itdeiien Napf mit der Statiusle 
L»riil)e, die aus dem Herde dciiiipin 

»Warum ißt Du nicht?« 
»Ich maci nicht, Vater 
»Du läsit Dir dar- Leid dciizs der-. 

;-."riressen, sviig soll nug Deinem eilten 
aimen Vater werden« wenn Tit Tict 
trank machst-» Lin bei Sankt Pieris-, 
ich tiiiin es nicht länger dulden das 
iselsclirenf 

»Mein Becher des Leide-s ist vol 
und schäumt endlich über-U 

»Was aibt eo?'· 
Der Alte erzählt ibr Ariel-irden- 

Attentate der Fenien schier-triebe 
lachend, weil Dieselben aelunaen iinb. 

»Tie- Fenier bpiben Recht. Vater, sch- 
troltltg ich wäre auch ein Mann, Ja 
lici.« i« 

»Willst Du Deinen alten Tote 
bertzölinsem hat inan mich les-in a- 

lel«,rt"".-'« Dröhnend fiillt die kreditllt :·;. 
Faust nieder aus den Tisch. «- 

Alle ihre Gefiwtimusleln euer-m, .· 
ist-ci- rubia entfaltet sie den Bose-en- 
den sie vor taum einer Stunde in de. 
eiisaestachrlten Wirth kerlnittert :).1t. 

»Es sind viele Worte kurzen Jers. 
halt-» Vater, wag- soli ich lesen? Sir. 
idarold Nortzn tiindiat uns-»die ful- 
len bis zum Samstao das Eins-schen 
end die Schmiede rannten: der Gründe 
niebt er viele an. Or bietet uns-J Geld 

wir sollen sern von bier zielt-sti- -" 

»Ich die Schmiede räumen? Jas? 
statt-leert, es ist nicht walte-s-« 

»Unser Contratt iei lsstast ocsqcsizip 
sen und nicht erneut worden«-" 

»Der Schurtel isontrattl Jdt l;-s..— 
dem Verwalter halb-jährlich denMiet-«s 
sing qezalilk seit iilser hundert Optik-n 
irsotint die Familie ODonnell lier 
l;,a ba ha, rust er wild die Hi 
wie zum Schlaae erhebend »!«1.- syr- 
tier- uns Sir Harold; moran a: be ich 
Dir Antwort ans Deine KündiguniP 

Flaibleen mißt ten Drohungen ihres- 
Vatcrs teine Bedeutung bei, aber sie 
erschreckt Vor seinem entsetzlich wild-i 
Ausdruck. 

; »Weißt Du, was man im Dorfe 
iiiunlelt?« säbrt er zabnetnirschend s 

irrt ihr Handgelenl wie m: t eisernen 
Klammern umspannend, »er, Sir 
Herold, stelle Dir nach, er habe Di 
schon in Dudlin verfolgt -—· La 
Tod sei von ihm beabsichtigt —- ia, i 

sind nicht zu ut, diese Adeligem Vor- s nehmen und eichen! Ein edles Weib 
——s eine Katbleen O’Donnell! — Erb- 
leiche nur, aber es ist wahr, das saaen 
die Leute! Eine lzweite Katbleen O’ 
Donnell die Buh eines Gutsherrn! 
Ich weiß Katbleem eher würde der 
Adlerbera zusammenstürzen, als dase« 
meine Tochter einem Englander zur 

! 

Beute siele wie ihre unglückselige Tan 
te. « 

Wie sich die Brust Katbleen s zu- 
scsnirnenschniirt vor Angst und Pein. 
Noch bat der Vater nichts gemerkt, aber 

siehsteht am äußersten Rande der Ge- 
o r 

»Hu ba, ba wir sollen die Mal-nun 
räumen; er bietet uns Gold —— Gol 
iiir die Heimatb » aber wir rechnen 
al·, Sir Haroldl Blut will wieder 
Bis-lu« s 

»Vate: Du « 

,,"Etill, still, staihleem die Wände 
hauen Ohren, der Zquind tragt es 
irkiter Du sollst zufrieden sein tsiit 
Ttinem alten Vatert« Und sie nkit dein 
’.«l·.«in unischlinaend, driictt er ilir die 
breite Hand ans den Mund. »Sei-tm 
wenn Tit Dein Leben lieb ist. A 
Alle sollen sie verschwinden vom irr-- 
schen Boden; Kathleem Du sollst zu- 
fiieden sein,« sliistert er, »1"eyt geh in 
tie Kammer und bete zur heiligen 
El.lluttergottes, Frauen müssen beten-« 

Starr vor Schrecken hört Katlileen. 
ihn gleich daraus tnarrenden Tritte- 
und fluchend die Stiege zum Dachstiib- 
chen hinaufgehen 

Und thatbleen will beten, daß Gott ein Unaluck verhüte, aber sie vermag ess» nicht, ihr Glaube ist erschüttert. 
Komme, was wolle, sie kann dem 

tClaeschict nicht durch Gebet Einhalt 
Jun. 

Zur selten Stunde tan t und singt 
man aus Castle Glena. zir harold 
macht den liebenswürdigsten der Wir- 
the; er hat sich dem Whisttisch entzo- 
gen, um bei den lebenden Bildern, wel- 
che aeltellt werden sollen, seine Dtlse zu leihen. 

» Miriam tritt in« den an den Salt-n 
i stoßenden Winter arten, tun Blumen 

I tu holen, und un merkt folgt ihr 

der-( Gemahl. 
Gottletiung folgt-) 


