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. Die ftolzen Herren! Uit Bicrae:
jpann unb fiirjtlicher l&p"thngc fab-
ren fie.ourdy dbag Dorf, voriiber an den
petfallenen Lehymbiitten er Armen, die
mit ihrem Sdyveiffe ben oben dungen
und felbft am Hungertuche nagen. Feil
bolten fie das Bolt, feil und niedrig.
Durdy ¢in Glos Whisty wollen fie die
9Manner, burcdh Schmeidelroort urd
aleifjendes Gold tie Weiber bethoren.
Wber Fludy iiber bie, welde abtriinnig
werben an bder heiligen Sadhe bed Na-
terlanbed! Xit einer uniet thnen, Dber
nicht bentt wie jie, Norah D' Reilln?

9(fle feufsen und tlagen und ftim-
men ein in das Sdlufaebet. '

Stathleen teqt fidh nody immer nicht;
¢in jeder Biutstropfen ift ausd ihrenmt
Yntlig gemwiden, felbjt bie gefdlofie-
pent Cippen find weify. Auf dem alin-
2end fchwarzen, alatt gejdpeiteltengHaar
fpielt bas Serzenlicht. _

Xegt macht der Whistentrug Die
Stunbe; man muf fidh ftarfen nadh Der
erichiitternben Mede der Klagefrau.

Mechanifch, mit unberegten Riigen,
ftarren Blided reicht Statbleen Den
Gdften die eidtalte Hand, wie e fidh
Giner nad) dbem Anbderen verabjdieden.

Die Keraen brennen nieder, bad
Stiibdhen ift leer. Da tritt der Priefter
qu Ratbleen und leat ibr fanft De
Aand auf den Sdeitel. t

Statbleen, im Namen aller Heili:
gen, qib mir bagé Kind; ih bringe ¢35
nach Belfait 3u meiner Schiwejter; Me
mird den Snaben balten, alé wdre erx
ibr eigen.”

_Mein!” entgegnet fie tonlod: ,fom-
me jet, mas toofle. Larry bat mir
verzichen, was gehen mid) die anberen
Tenfden an'” :

. Du findeft nodh immer feine Rube
im Glebet!” L

N bete nidht mebr, Vater Muli-
gan.”

5 Gapitel.

Rit grofem Gepringe,mit geddmpy-
tem Trommelflang und Trauermufil
ift Qarrn O'Brien jur Erde bejtottet.
Sdon dedt frifder griiner Shamrod
ben fleinen Grabbiigel. — Jeber bat
fein Sdherflein betoetragen, ja, in al-
ler. umliegenden Drtfchaften bat man
sum Begrabnif gefammelt und freige-

big unb grof matr bie Spenbde.

@leih einem mwudhtigen Stein, de:
in's MWaffer fali, dafy fidh Kreiz um
Streis bilbet, fo wirtte bie Tobtentlage
ter Morah O'Reilly bié in die entfern-
teften Diorfer. _

Die qanze, jonft rubige Umgegend
ifi in Hufrequng. ;

Und jept hebt bad Geriicht, Dbdasd |
(iigenbafte Gefpenit, fein Haupt, und
6 geht um und wadft und wirft mit
feinem Wadsthum perbunteinbe
Sdatten. Gt fliiftert ez leife, dann |
with feine Stimme lauter.

Man will dad entfeplihe Gefpenit
faffen, ba zerrinnt ¢2 in Luft, um dort
wieder riefengrof,  Hunderthduptiq
cufautauden. .

JL2arry’s Todb war beabfidhtigt,” flii-
ftert bad Gefpenit; ,ber Herr hat ber
Diener gedbungen, den verhapten Larry
au befeitigen.”

Man betreuzigt fidh Dei
S dlechtigteit.

~Seht nur ihr Kind an, €3 ift Six
Haroldé Ebenbild!”

a, ja, Kathleen O'Donnell bat
itmmer feine ieife Handbe gehabt.
$tein Wunber, bie braudit nidht au
arbeiten wie unfereind!”

.Sie halt e&2 mit den Proteftanien.
$Haft Du gefehen, baf fie bag BVild ber
heiligen TMuttergotted von der Wand
genommen bat?“

Nod) weip Mite O'Tonnell nihts
gon bem unbeiloollen Gefliijter, baz in
ter Quft {dhwebt. Man biitet fidh, den
Hern bes lewdyt ervegten Truntenboldes
;i reigen. Tehe bem, ber ed gemwagt
hatte, n feiner Geaenivart ben Stein
bet i&d}mad} auf fein Sind ju fdhlen-
vern!

Mife O'Donnell’'s Fauft trifft
fdoroer, wobin fie fdhldgt!

Defter ald je finben gebeime Weel-
ingd ftatt. Duntle, tropige Gefidter
taudjen hier und ba auf, um nad reni-
qen Stunben wieder 3u verfdoinden.
Das dlutige Creignif darf nidt fo
voriibergefen; e muf von ben Feinern
nod) allen Seiten hin audgebeutet wer=

m{. um ben Haf gegen die Englander
au.

pem Strubel ber Beraniiqunaer,
e S:Tgi bon Teinem neuen ?!iebgeuig%liq,
Mﬁi ir Harold toum nocdh an bie
Siatbien at o anpe eidiegen, T
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, einen Befud madien, Harold,”

Arme Miviam! Sie meint es fo
gut; ibr Bedbauern ift jo aufridhtia;
tS perdirbt ibr oft den gangen Jag,
roenn fie bag Elend ber Armen fchaut;
aber fie weiR ed nidht, dbaf dbas Blu!
bed Jrlanbers vor Entriiftung ouf-
wallt, wenn fie in ihrem eleganten Wa
aeldyen mit ben gldngend qefdhirrien
Yonied borfabrt, und in ihrer. reichen
ftleidbung in die Lehmbiitte tritt.

LLBie qebt e&, Mutter ‘Brigittc?“_ |

Jn friberen Jeiten, da hat Mutter
Lrigitte die Herrin von Caftle Giena
al2 ein hoberes Wefen angeftaunt, der
tie Hand 3u Hiffen eine Grabe war
e¢ mufite fo fein — jept aber

i ich an e,

baben |

bie aufivieqlerijdhen Reden Dded Mr. |

Donegal aud) die Obren der Alten er
reicht, und die Welt fpiegelt fidh anters

in ihrem bervorrensn Mebirn rwie frii: |

bet.

Mit qerunielter Stirn bietet Mutter
Rrigitte den {Dadbaften, binfenbeflod
tenen Stubl.

! ,Gie find eine bvornehme Dame,
“Hplaby — iy —*
~Homit babe id Did Dbeleidiat,

Rehmt Gud i bt Melady, dak |

die fladbeliqen Vinfen Gud nmidt  Ddie
fefibaren ©pigen jerreifien: cine Ja
milie mit fedh® Bungricen
finnte ¢in Yabr pem bdem
Len.”

Und e froftelt Miriam, mwie fie 7
in bem fleinen Monme umblidt *in
5erd obne Sdornftein ein jeniter
then, mit getrodnetem Mood undLum
pen verftopft — ein niedriges, mit zer-
fehten Tiidbern bededted Caoer — ein
fahler Lebmboden — jivei
Stiible und ¢in alter Tildh —
ferqotte2bild mit fdmwariem,
fiichigem Rabmen — etn Hubn,
gadernd pvom falten Herde aufilieat
und, angftlid umberflatternd,
ten, bentellofen Mhistenirug
tabr bringt; bag ijt einé Dber
tie fidh ibr filr immer einpragen, dbenn
fic iiederholen fidh mit geringer UL
weidhung.

w¥a, auf unferen Miitern Tollt e
anbers erden!” bentt Mirtam, indem
fie ber Alten jum Abfdhied ein grepes
(elbftiid in die Hand briidt.

Und body hebt fich Diefelbe Hand
probend, bie foeben gierig Dbie (Jabe
vmflammert, und dbie Lippen murmein
ernen ¥ludy, ald bie qlidlidhe Herrin
von Eaftle Glena in ibrem TWagelchen
tabonrollt.

Audhy der Tod Laren’s tritt  wieder
friich vor Miriamz Seele.

w ¥ mill ber armen Wittve moraen
‘...".ﬂt |
fie, Arm in Arm mit tbm durd) ben |
$art wanbelnd.

+Rody nidht, nod) nicht, Liebling, |
marte nodh!” entgegnet Sir Harold |
erbleichend, und er serfucht, dbie weidh:
herzige Gemabhlin 3u iiberengen, daf
bie Wundbe Der armen Frau nodh 3u
fiijb fei, man miiffe ned) cinigei Jeit
mwatten. .

#Aber 2inen Krany dbarf idh dodha vf
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Larrpg Grab nieberlegen?” |

#~Oewip.”

LAnd Du begleiteft mich?” |

Miriams Finger fpielen idhmeidend

mit ber Hand des eliebten Gatien. |

»3@ bedaure, Kind — nein — CGudh
SNrouen ftehen diefe Auzbriide bed Ge-
fuEl8; aber ein cIMnn wie ih — nein,
nein — Sdnage auf einen Friebhof
find nidit eben nadh meinem Gefdmardt
— Lie Tante wird Did fdon gern be:
gleiten.” Und Sir Harold ftreidht die
Afdye pon feiner Cigarre. ,Aus dem
CLarry O"Brien madht man  Hier nodhy
einen Deiligen, al wire er bes Opfer-
totes geftorben; nun, 8
ichaben, menn e2 Leifit, baf aldy Norx-
ton felbft fein Grob befucht Hat”

~Aber, Harcle, Dba3d ift bodh nidt
wein Grunbd.”

fann nidt |

tie Hand?”
Kindern |

mwadelae |

b weif, ih meih, Shwdrmerin, l

aber nadh 3ehn Jabren wirkt Du audy
fekon anbers ben ben Menfden 3u den-
fen qelernt bHoben.”

Bebe ber Himmel, dbaf Du qut von
iknen benfen modteft wie idh), Harold.”

JDa miifte cin Wunder gejehen,”
lecht ex, indem er ihr Sefidtden 3ivi-
fben feine beiben Hidndbe fapt und fre
auf den rothen MNunbd tikt.

» ¥ &

Nriedlidh I[duten bie Abendgloden,
clé Mirtam durd das fleine, epheu-
umranfte Pforthen bes Gottezaders
jdyreitet. s

fRie feierlich, wie erhaben fie Alles
umifangt! Der See liegt fo rubig, bie
Berge ftehen jo majeftatifd ba. Alles
athmet Friede. Wie ift €3 nur moglid,
baf bofe Gedbanten in einer Menjmen-
Gruft lebnbig merben fonnen, baf eine
béfe Hanbd ﬁ auéftreden mag, um bad
Gliid bez Nadyften gu erftoren?

lind twie diel Liebe in ber Armuth!
MWie bie Nrlanber ihre Tobten ehren!
Sie, die arm, elend, fdhmupig und
tiunfen im Leben ‘frvaren, ruben
bier unter Rofen und Lorbeeren. Sein
®rab ohne ein Liebedzeidhen der Hin-
ferbliehenen: Gngel von Wachs unter
Gllag In, eine alte, zerbrochene
!arc.  bem Berftcrbenen lieb ge-
wefen, ¢in © iveldhed Dvas
ftexbenbe Rind im Tobe umtlam-

mert, ein 'fﬁgg s:m am gefuntenen

|

]

|
(

| fieht e, wi: Norah O'Reilly, wie Sir

Ybr Uitqe fudt umjonjt einen fri
fdhen fdhwarzen Grabbiigel.

Sie matet die Mauer entlang durd
bag Gras, bem Haudden des Todbien-
crabers gu, da erhebt fich ploglidy von
einem fmaragdariinen Grabbiigel eine
jdlante, in einen fdarladyrothen Man-
tel qehiilite .Geftalt, bobldugig, bas
blutrothe Antlig von jdwarzem Haar
crntabmt, Gin feiner Knabe fdymieq:

ALS ware ihr ein Gefpenit erfchienen,
fo exfdridt Miriam und aumelt ju-
tild — dann aber durdblift fie ber
Glcbante: ,Larrns Wittwe!”

lind Kathleen fjtarrt Miriam an,
wic fie, umfloffen vom goldbenen ¥ich!
ter Abendfonne, daftebt, einem Enael
oleid), ben Krany von Rofen in ber |
Dand, Thranen vesd Mitleidd im Anae. |

~Dag 1ft Miriam, bdie Gemablin
Sir Harolbs.” SHnell il jie das
Kind mit bem a¥Nntel deden, aber dec |
Stleine ftredt verlangend dbie Handden |
nach dem RKronge aui: ,Blumen, Blu
men!

_wStathleen O'Donnel!” ruft Wi
riam erbleichend und Iaft Dben Stcanj |
fallen, indem fie ibr berzlich Dbeibe

S:ande entgegenbalt, ,Xit's moglich -

| einigen bort

Briitend, das Antlif in den Hinben I

beraraben, figt fie ba, dad entidlun:-
mernbe Kind auf bem Sdyoofe.
Warum beimfehren? Was erwartet
fie? Arbeit? Sie mag nicht mebr arbei:
ten—Dbie Spige gebetht nidht unter den
jiebecheifgen Hianden, ihr ift ja immer,
al@ fdaue Larry fie mit verlangenden !
Bliden an—er crmwartet fie, ja jie will |
au ibm — und ben Heinen Tim ninund |
fie mit fidy — beute Abend, — roenn |
¢8 buntelt, bann gleitet fie hinein in |
ben {luf, ba, wo Larry rr[u‘)!ﬁgcnl

fourbe,
Die Sonne ift qefunten; weiffdim-

| incrnber Thau legt fidh auf die Grafer;

grau fentt fidg vie Nadht — und nody

immer figt KRathleen in fich verjunten, |
rie Duntlelbeit erwariend oG nahert |
fich ber alte Toblengrader. |

«Rathleen O"Brien, dber Vater judht |
L‘“d;l“
Tie aud einem Iirren Traum

fdridt fie empor.

woer Bater? Jdh mup heim!”

Als Sir Harold jur gerochnten Jeit
von Caftle Dale guriidtedhrt, wo er mit |
einquartizten fyvemben |
eine Partie Hiilard gefpictt hat, judi

Ou bift Larrng YWittive? O, wie tonnte
i bied abnen? Warum bhoft Du es
mid) nidbt wiffen laffen, dak Du biex
im Dorfe weilft? Jft dad redt gehan:
belt an Deiner alten Gefpielin?”

Ratbleen, warum reidhit Du mir nicht

Kaibicen b dt fidh nadh bdem Krany |
tnd qibt ikn Miriam obne ein Wort
ibr Herz bammert sum Jerfpringer !
und angfthd jdbldat fie ben Mantel |
um bag SKind. 7
~3d bradte den Srany fiic L‘f.rrn[
O'"Brien’s Grab.”

SHAranze madhen den
ivieder lebenbig “

~Jiein, aber e2 ift eine Liebeéqabe,
Rathleen: Niemand  bedauert jeinen
Jod mebr alz Sit Harold und idh."

L1t Harold! MNennen Sie jeinen
Raomen midbht auf - Larnd Grab, My
leby, bak fidh fein (et nidt erhebe!” |

Satbleen!™ |

»Sir Darold hat feinen Morder ent
flieben laffen— nebmen Sie ben Krany
quriid; Die toeifgen Jofen von  Gaftle |
Glena pafien jdledit jum qriinen |
Shamred, den h {foeben acpflangt
1_ cbe.”

~Stathleen, FEFift Du  biefelbe, die
mir fonft bie Hand vor Dantbarter: |
thdﬁl h::!.)"

JNein, IMplady, ih bin nidht bie
jelbe — beute bin idh) die unqliidlidic
¥Rittioe Larryg, den ¢in Erglanber
ungeftraft eridlagen bdburfte!”

Damit fhliat fte den URantel fef
Lm ben Kleinen und fein Aopjchen an
ibre Bruft Ddriidend, will fie Dben
Jriedhof perlaffen.

~Blumen, Blumen!" iveint Dbdas
Slicd. Kathleen will jhnel entflichen:
ibr Fufy aber fioht qeqaen cin aefunte
nes Streuz und mit emnerm Sdyrei ftidr;t
fie nieber, |

TMitleidig nimmt Miriam dag Kind |

Foblen nicht

auf ben Arm und ftrcidhelt ibm Ddie |
MWange, |
Da fdnellt Nathleen empor: Ddie |

furditbarfte 2Angit padt fie; bas Ge
wiffen vergrofert bie Beforanify, und
ihrer felbjt nidht madytiq, entreifgt fie
Mirviam das Kind,

ein, nein, Myladby—fdauen Sie |
thn nidht fo an, ¢8 ift Taujdhung —
nein, nein, nicht hier auf Larrné Grabd
tann idy liigen — fragen ©ie mid
nidtéd — fagen Cie, baf Sie nidhis
gefehen, nidhtd  entbedt baben -
Bild umtlammern ihre abgezehrien |
Handbe Miriams Arm, 0O, Mylady, |
bie Uehnlidhteit ift Bufall -— gehea
ie, {reiben Sie mid) nidt jur BVer- |
stoeiflung — o, bie Liige — die Liige |
bier auf Larryd Girab —

a8 foll idh) nidit gefeben Haben,
melhe Aehnlidyteit?” ftammelt Mi-
riam, dbie glaubt, haf Kaibleen oom |
Wahnfinn aepadt ift.

Da fdhleat der fleine Tim die lidts
Plawen, runben Augen 3u ihr auf.

SMama, Mama”, tuft er dnaitlid),
LSBlumen, Biumen!” Und er jeigt quf
ben Rofenfrang, Dder ben Frauen
Tiipen lieqat.

Cpradilos ftarrt Miriam 1hn  an.
Gin leidhter Sdyrei entfabrt ihr. Da
ijt es, bas Bild Robert Wortons; fie |

au |

Harold felbjt e gefehen.

Und Stathleen bemertt bie Lerdnbe-
rung in Miciamé Biigen: einen Au-
aenbtlid wurjeln bie Blide ber beiben
wrauen ineinanbder, als mwollten fie fid)
bic Seelen ¢rariinden, bann wenbet fidh
‘Miriam voll BVeraditung ab. Gejent-
fen Hauptes, nut wanlenben Knien
manbelt fie langfam burd) bie Graber
tem Pforidyen zu, wo ber Wagen ihrer
harrt,

Wie angerwurzelt fieht Kathleen und
fdhaut ibr nad). Was bat fie gethan,
fidy verrathen? FWeifh Wiriam, roeif
jebt bie ganze Welt um ihre Schanbde?

Aber was thut ¢8 dbenn? Jhr Leben
Hat ja body feinen ?med, fein Jiel —
marum ¢& mweiter {dleppen?

Miive fept fih Kathleen auf Dden
*feinen Hiigel nieber — ber Getante,
ber Qual bes Lebend ein Enbe ju ma-
dhen, it immer gewaltiger, immer
mddytiger in ihr — die Sebhnfudyt nadh
bem todbten Larrh umi ibr Herg —
eé gibt teinen guten Gott, €3 feine
milbe Muttergoties, bie hatten cas

| Geefidhi aus bem Haibduntel
| nicht ben eifig falten Jugivind,

| {deinlich,
| Wie genau fidh Miriow jeipr an VAiles

| omit
| tar!

| barum died Berbergen Kaifhlené — 0, | port norlafien —*

| ber unteren halben Thiire ber Sdmie-

| Harold vor fid) felber

er vergebensd feine Gemcplin, Sie war |
beim Dinct fo bleich und fill: ‘vie |
lrar e8 nur moglid), daf; fie fih den
Tod einegd Manned aus bem Vlle §o
jebr 3u Herzen nehmen tonnte? Ware |
fie doch nur etwasd meniger jentimen:
tal!

Gr qeht von Gemadh 3u Gemady; va
fallt ein rolblihes Qidyr durdy e
Thiitfpalte. Er [uagt binein, ¥Yana
sieht fid) ber fdhroady erhellt> Sorridor,
an befjen MManden die Familienbilder
bangen. Und da fleGt Miriam, bie
Qompe in ber Hand, vor bem ‘Portrdt
Robert Nortond, Giveli fallt ¢in Lidi:
ftrabl cui ihr forgennicidhes Vntlil;

\ um ibre Sdultern rolli halo aufgeloft |

0aé blonbe Haat toie eint Jdbmer;
erfiillied Mavonnenantiig Lebt jih ibe
jle fuplt
Der
burch bie geofinets Thiir ftrerdhi. Wiles
tit jegt fo flar, jo umidericalih be
qriindet, 1was ihr nod) vor einign
Stundben jo ratbjeloafl, fo wmmwalhr
ja fo unwoalhdy gejciencn,

erinnert, Kathleen hat ja al3 Jumnojer
tin bem DHaufe einer Familie gedient, |
welder Sir Harold  befreunbel |
Und barum bdied Heinlhdthun,
wic entfeplidy ihr Gemadl fie idon al:
ibr Verlobter hinteraanaen hot—ivad
renb cr ibr JTrene jdour

Sie fiiblt, al2 ob fie aufidreien
nodite por TWeh, ader fie mw:ll fdpoe
cen, fein YWort, tein Bid foll ver
rathen, baf ihr inneccz Mlid zerjrort
i't: nie foll tie Welt ecfahren, day i
cine Sdeibewand 3mwifdien ihr und ih
een Gemabl erhobea Hat!

Nit aitternder Hand feppt fie die
Campe nieder, ihr Jdimwindelt; wie foil
fie ihrem Gatten bepegnea aird fie

| itart genugq fein, fid; ibm qegeniier 2ut

Sehaupten? Miriam fiiedtet fich vor

ibrer eigenen Liebe--ba tndl er maLe
Niriam, Du hier? Homun, Lu
crlalteft Didy:  fieh, 1wie bir Uooile

fladert, e 3ieht.”

Gr fafite ibre eidfalte Hand und
jtreicht ibr baé Hacr aus dem Giziicht |
—- ba iiberriefelt fie bei Teiner Beriih:
mna ein Sdouer. |

.Laf midh'" bebt e& von inren Lip-
pen, und fdeu entwindet fie fid feinem
%rm, alg er fie um{dlingen will. .

Gine fdlaflofe Nadyt liegt binter |
Sir Harold; er mweifp nidt, was qe:
fdeben iit, und bod) erfillt ibn eine j
fanae Abnung; er muf mit Kathleen |
forechen: fie foll bas Dorf verlaffen. |

Nody find dbie lidtblauen BVorbanas
um dasé Laaer ber ploglid) erfrantten
$Herrin von Gaftle Glena aezonen, da
fprengt fdhon ©ir Harold auf feinem
fdmwarzen Rof binab in's Dorf; ¢4 it
{o leidht, einen Vorwand fiir den Ein- |
tcitt in bie Sdmiede u finben.

~Daé Hufeifen bat fidy etiwas qelo-
dert, Tom, mwir reiten beim alten Tite
<'Donnell vor.”

&in fonberbareé Girauen iiberfoinmt
Sir Hareld, alé dad rupige Gefidht Ded
Yilten mit bem ftruppigen Haor iider

re fidhtbar wird. Gr modte juriidire:
ten, fo brobend und feindfelig blidt
paé roth unterlaufene Auge unter Mer
torftigen Braue, bed) fdhamt fidh Sir

feiner Furdht
undb tritt naber.

+Guten Morgen, Mife O'Donnell;
fabt bie Giite und feht einmal nady
tem Huf!* Dann, obne eine Antmort
obzumwarten: 2o it Gure Todter, |
MNre. O'Brien? Ndh modyte fie fpre- i
dien: pas Ungliid, weldes Eudy be-
troffen, geht mit nake —*

.20 nabe, Sir Harold Norton,*”
grinft Mite O'Donnell, ,baf Sie den
Morder Larrnsd bem Arm ber Geredh-
tigleit entjogen haben; aber bei Sanft
Patrid —*

JXbr wifit, bafp CStemwards Fludht
mir ebenfo unangenshm ift mwie Gudh--
aber wdre er aud) hier, Niemand tonn-
te bie That bewetfen — ed flogen viele
Cieine — laht die Sadhe ruben, Dder
Zobte wird nidht wieder [ebendig —
1et gilt e8, fiir Gure Todter und das
Siind au forgen.”

Das Pferd Mite O'Donnell iiber-
lafiend, wenbet fidy Sir Harold fdinell
unb fritt iiber bie Sdwelle des Hdus-
diené.

Am Herd jiebt Kathleen; neben ihe
cuf bem ugiliaoben fpielt ber tleine
Fim. Al batte Kathleen Hiefen Be-
judy Sir ?arolb'l ermartet, fo rub

g'ufame (634 ' i, nidht gefdelen [af-

b i ben €t
i et e nad fenem Beache,

| nerin - )
| tolb, er trdat ben Stempel ber Ror-

{ . Die Liebe

Nur ibr bleiches wicfidht it nody blei-
der gemorden. Diefen Augenblid ift
Sir Harold wirtlich von tieem Mit-
leid erqriffen, denn ed ware fdymwer oe-
oefen, in der Wittive SKathleen Has
fdhons unb heitere Mabden von Du
Elin mieber ju erfennen.

o Wie tonnen Sie mid) fragen, was |
mid) bierher bringt, Kathleen; idh habe |

Lerpflidhtungen geqen Sie —*

Jidt vaf id) wiifte — Sir Ha-
told, wir Beide find quitt!”

L&8 war mir unbetannt, $tath-
feen —*

LSpredien Sie  nidt  weiter,
Harold; i weif, wasd Sie fagen vol-
len. Yaffen Ste die Vergangenheit
tuben — qehen Sie!™

,©0 roeit e8 in meiner Madyt  fteht,
will ich Verfaumies wieder qut na-
cdhen; id) laffe ben fleinen Tim eryie-

hen —*

»Dad Kind heihl Tim O'Brien;
feine Wutter jt eine Nrlanberin; ber
S nabe qeht Sie nidhté an Ste hHa-

Len lein WRedht an ihn.”

SNein, aber ich will itbn biefer ent
feglidhen Umgebung entziehen; hditen
Sie fih an mich qewandt, mwabriich,
Sie toiirben nidht in etner fold)’ elenden
Hiifle mit thm mwobnen —“

w3t mid an Sie wenden, Six
[ Harold? An Sie? Haben CSie ein
| joldy’ fdblechtes Gebiichtnify, dafy Sie

ten Taq in Dublin vergeffen, an dem
Cie mid) von fidh fiiehen, midh eine

| Yiignerin_nannten, die Geld von b

nen erprefien roollte? Ydh — eine Lug-
nerin! Nein,bamald war id) feine Liin
fdauen Sie ibn an, Sir Ha

tong — id) Ged erprefien — nein, lie-
Eer hatte id) qearbeitet Taq undNaht,

| cI2 baf idy mid) in meiner Noth an Sie

gerloandt hatte, benn idh peradite 1nd
Lafie ©ie — Sir Harold Norton!”
Stathleen —"
. Oehen Sie!”

Mathleend Niiftern beben wund ihre

| 2Anagen fpriiben, alg fie mit ber Hanbd

hinauabeutet.

LRein, idy aebe nidt; idy will fiir
Sie und bad MHind forqen — Sie Na
ben fogar bas Medht, ¢& 1u forbers!”

et ? Nein; id) babe aefehlt, id
muf bie Folgen meiner Siindben :ra-
L':fh."

s8hre Ghre ftebt auf bem Spiel: ein

Sir |

Seber toitd balb bie Achnlichleit bes |
Stinbed mit mir erfennen; Sie miivien |

fort bon hier
_ wdieine Ghee {deint Jhnen ploplich
izbr theuer.”

LUnD idh beftebe darauf,bah Sie 2a3

~Eher lafle ih mid) in Stide
reifen, Sir Harold, alg baf idh midh

h1d

von biefem Fled Grde trenne. Ze-
len Sie baé Papierboot bort? (£& ift

mi Yarrns Blut befledt -
cs'-_iiar Jbren Stnaben qemadyt, weil er
riidy lieb qehabt nidt wie Ste, nein,
1weil er gefehen, daf idy, Kathleen ans
b:m Bolf, irog der Siinde, ju der Sie
mid) mit Jeufeletiinfien gelodt Hoben,
ci1 Perg, eintn Eharafter habe. Glou
ben Sie, dafy i) fortzichen fonnte Lon
bem Orte, wo Yarrys Blut gefloifen
11, wo die Gebeine meiner Mutter ru-
fitn? Sie verfteben bas nidyt, die Vor

| len big jum Gamftac

- Laren hat |

| Baters feine Bebeutung bei, aber

nebmen unb Meidyen denfen und fiihlen |

i1 Wle anbders wie wir einfaden Dlen
1f9en aus bem Wolte.”

..l!n.: iwenn idy Ste 2mwanae, bon hier
ju 3tehien, wenn fid) im qangen Dorfe

femn “ii:.lk id"f‘f fur ‘.Uh!f E':‘:Gmltﬂ . Slammern

- Herold, ftelle Dir nad), er babe Did)

unp—*

Dalten Sie ¢in, Sir Harold Nor-
ton.”

~Sagen Sie, bafh Sie bereitiilliq
qeben—"*

_wJiicht Iebendig meicht ber BVater aus
diefem Dausden, in bem er qedoren it
~— unb id verlaffe ibn nidi—*
w3 jdhiodre Jbnen, Sa'Sleen, cs
ift um Yhret und deg Kinbes willer—
ju  bem Rinbe ift {ehr
fdmell ermadht.”

~3h aebe Ybmen bis
Bebenlaeit—*

heute 2fend

| Musdbrud.

«Eher wird ber Shamrod 5H in
Rofen wandeln, alé bakh mein Ent |
fdluf fidh anbern mwird.”

~Ratbleen!”  ruft bes Baicrs
Stimme,

~Und bied ift Ybr leptes Wort?”

oINein leptes Wort, Sir Harold;
ih lebe unbd fterb: am Killarnenjee.”

TWieber
fall, alg Wile O4'Donnell

g ! mit qe-
rungiter BVraue ihm  die

Biigel Dpes

Dferbes cingehandigt. Xft es tod) ber |

lvabre Inpué bes truntenen, lewht e:
reabaren Xrldnberé,

Unbd jept {prengt Sir Harold davon,
aefolat bon feinem Reittnedt.

iwirb feine aufaereaten Nerven bejani
fiqen, benn ex hat einen anberen 5t
folg bon ber linterrebunag erwariet wro
ift qereizt, wetl er auf einen zaben'Z8i
berfland qeftofien,

Unb mebr alé ein Auae {daut vem
ftoljen Gutdberrn brofiend nad) —bdas
Geriidht hat den Haf acaen ibn in al-
len Gemitihern qefchuirt!

6. Rapitel,

Mebrere Tage find berfloffen; vie-
ber bat Sic Harold verfudht, Katijleen
su einem Wmauge su beweaen, dod) mit
pemfelben Miferfolae. Und Mitiam
ift wie umgemwanvelt, Bleidh, mit 7e-
rotheten Augen nimmt fie theil an ben
Ausfliigen in ber Nadhbaridaft; aber
ibr {ilberhelles Laden bat feine
urfpriingliche Frifdie und Natiiclidteit
verloven; ihre Hetterteit it crzioun-
aen, unb nur tiberftrebend empianat
fie Dbie Liebfofunaen beé Gemalls.
Jbre RKalte wirtt wie faltes Waffer,
bcii nan auf bie glithende SKokle fpren-
felt.

Reiner der Anivefenden aber chnt,
baf etwas jwifden den Gatten rorge-
fallen ift, fo febr weifh Miriam iGren

Dex |
fdharfe Nitt in ber frifdhen Woraenluft |

iberriefelte ¢3 Gir Harofp | Ni¥ die Heimath

| fhen Boben; Stathleen, Du follft u-

Stummer ju berbergen; Ubends jenod)
menn it Harld Billard odber Kariel
fpielt, und Ddie junaen Oidjte 1
amiifiren, bdann mwanbelt fie allem,
ber Verziveiflung nah’, am See un
pentt, wie aliidhidh fic vor ber Enthul:
luna qerefen ifr.

Unb Sir Harold hat Wort ashalten
bie beftandige Ieigeruna Stath'eend
hat feinen Sinn empoct und die Kiin-
biaunq ift Wite O'Donnell in’s Haus
celchidt worben. & [lie fidy leicht ein
Worwand finden. Mite O'Donnell Hat
ja bie Leute aufgemwieqelt und ein grii
nes Vanbd jum Reihen der Emporua
flattern faffen; er fiibet audy fles
foldh' brohende Reden, mwie lanu lila}
cinen foldhen TMann auf feinem Gut
wobinen laffen; dag it aefabriich. _

Gpat tommt WMite O'Donnell heim, 3
fialh trunten ie immer: dodRtatoley
acht ibm nicht entqeqen 1otz fony
wenn  fie feinen fdhieren  FuficNgE
bori. e

0 bleibt bie  Abenhfubpe 248
Decrfcht ex Stathleen an, weldye miez m
mer in Sinnen verloren Dbafili, be
Sopf auf bie Hand qeftiibt.

Lei bed Vaters CStimme Fagei fic
eridhroden auf, erbebt fidh und it
feinen itbenen Yabi mit der Harlofi:l
briihe, bie auf bem Herde dainpfi.

Barum it Du niht 2

~3 maq nicht, Bater—"

~ou [aht Dir bdas Leid das Herz
priveffen, vad foll aug Deinemn allen
armen Bater werdben, wenn Du Tid)
frant madiit? X, bet Sanft Patrid,
id) tann ¢& nidit langer bulben bdas
(Yebchren.”

JMein Becher ves  Leibes it ol
und {dhaumt endlich iiber-—~

+Iag qibt ex?”

Der AUlte erzablt 1br perfdiiehency
Mitentate Der Fenier, idydenirol§
fackend, weil iefclben aelunasn jinb.

L 2te fyenier haben Redbt, Vater, im
wollte, idh ware aud ein Mann, a3
liee!” ;

S Du Deinen  alten Late B
beetohnen, bat man micd  lefen a¢ :.,.
lebrt?” Drohnend [dllt bie azdallt 3
Fauft niedber auf ben Jifdh. he

Alle ikre Oeficrrmusteln  ud:n i@
bod; rubiq entfaliet fie Dben Logen S8
pen fie vor faum einer Stunb: in bery
cufaeftacpelten Wt zerinittert Hat, §

G5 find viele Worte furzen Yme N
Lalté, Bater, was foll i lefen? Sl
Harold Nortan Hinbiat ung—wie nl-8

= pas Diusdiny
(110 bie Sdymiebe raumen; ber Hriinbe i
aiebt er biele an. Cr bietet und Giold 4

oir follen fern ven hier 3izhen- - &8

3@ bie Sdmiede raumen? JH%WE
Statbleen, e2 ijt nicht wahr "

LAlnfer Gontraft fer >naft s4qelan
fen und nidit erneut worben

Dt Schurte! Sontralt! Jd Lapd
pem Bermalter Galbjabrlidh den'itiet.
1in3 qejafbll; Teit iber bunber! Jabhren
wohnt bie Familic O'Donnell Licr -
Ga, ba, ba, ruft cr mwild, die Haf
wie 3um Sdlage crnckend. iz Tor
dhen uné, Str Harolb; moraen q:be idh
Dir Antwort auf Deine Kiindiguaa!”

Slathleen mift ten Drobungen ihies
fie "

ini'hen

crfdhredt vor feinem entfelidy i

m

Seifit Du, wad man im  Dorfe
muntelt?” fahrt er zabnetnitfdend ¥
feet, ihr Handbgelent ivie mit eifernen
umipannend, ,er, &ir

fhen in Dublin  verfolat -— LarthR§
Job fei pon ihm beabfidhtigt — ja, ficy
find nidt u qut, diefe Adbeligen, BVor-
nebmen und Reiden! Ein edled Weib

eine Kathleen O'Donprell! — Erb-
leiche nur, aber eg ift wahr, bas jagen
bie Yeute! Gine 3weite Kathleen L'
Tonnell bic Buble cines GHutdherrn!
Xdhy toeify, Stathleen, eher iiitbe ber
Ublerbera jufammenitiiezen, alé daf. .
meine Todyter einem  Engldnber jur
!Efut: fiele wic ihre ungliidfelige Tan
fet”

IWie fidh die Bruft Sathleen’s zu
fommenfdniirt vor Angft und Pein.
Jiod) hat ber Vater nichté gemertt,aber
;:eh{lcht am auferften Ranbe ber (Je-
anr.

_»$9a, ba, ba,wir follen die Wohnuna
raumen; er bietet ung ®old — (ol
aber wir rediflen

ab, Sir Harold! Blut will wieber
Llut!”

SBater Dy —*

LStill, ftill, Sathleen; bdie- TWande

baben Dhren, der Jugmwind tragt es
iceiter Du jollit jufrieden femn mit
Teinem alten Bater!” Und fie mit bem
dzm umfdylingenb, bdriidt er ihr bie
breite Hand auf dben Mund. ,Shivei

iwenn Dir Dein Leben liedb ift, A

Yle follen fie verfdhwinben bvom Tri-2

frieven fein,” fliiftert er, ,jegt geh in
tie Stammer und bete jur heiligen
JRutteraotted, Frauen miiffen beten.”

_ Starr vor Sdyreden hort Kathleer,
ibn qgleid) barauf fnarrenben Trittes
unbd fludend bie Stiege jum Dadhftiib-
then Binaufaehen, .
Und RKathleen will beten, baf Ghott
ein Unaliid verbiite, aber fie bcrgmg t:' ;
nidt, ibr Glaube ift erfdyiittert.
Stomme, was wolle, fie tann bem
ﬁﬁlfr?ld nidit burd) Gebet Einbalt
Hur felten Stunde tanzt und fingt
man aquf Gaftle Glena. ir bam?b
madt ben lubmimilrbiqﬂen ber Wir-
the; er hat fid) bem Whifttifdh) entzo-
aen, um bei ben lebenben Bilbern, wel-
ﬁnlr chuncm werben follen, feine Hilfe ju
n. -
TMiriam tritt in' ben an den Salon
ftefenben Winterqarten, um Blumen
Au holen, unb unbemertt folgt ihr bery

emahl.
(Fortfegung folgt,)




