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(fFortiegung.)

L0, ftill, ftill, Larey—heilige Mut-
tergottes, wie danfe ih Dir, dak Du
metn Gebet erhort hait!” v

Sdludhzend birat fie bas ergliihende
Antlig an feiner treuen Bruft.

2.€apitel

Gine Stunbe ijt verronnen, jeitbem
Stathleen und Larry fich aefunbden bha-
ben. Oliidlicher aiebt 3 feine 3ivei
Menjchen in dber gangen tweiten Welt.

Und feiern 1oollen fie ihre Ber-
ift bod) bBeute Der wabre

einiquna,
.ﬁoggcitéta_q.

Satbleen hat die Kiiche 3u beforgen
unb ladend und fheraend leifter Lary
ibr DHiilfe. Selbft Holt cr ben rofigen
Sdyinten vom Dorf und jrijde Eier
unbd ein grofed LWeizenbrod. 3 qilt
ja, ein Hodhzeitdmafl u vititen.

JBergif  nidht 2en Tadat fiir den
Bater und eine neue THonpreife!” ruft
ibm RKathleen nad.

Gt wenbet fih wn. LWie ihre Angen
ineinanber jirahlen!

Luitig tniftert dad Treuer i ber flei-
nen, verrducherten Riidw, bie Fugleid)
ald MWobhnftiitbchen Dbient. Hier Ddedt
Sathleen den Tifh mit dewr roih und
blau gemwiirfelten Tudhe une fept zinen
Straufy Refeda varauf, wikrend Yar-
ty fiir ben fleinen Tim ein Voot aus
bem Reitungspapier faltet, n meldxs
bad Brod gewideit war. Larry fept
Stathleen fehr itn Eritauncn, benn er
fann jeft ganj flieeno lefen, ber
Steuermann auf der ,Jangueen” hat
e2 ihn gelebrt.

&2 fiebt boch recdhl fraurig aud im
lieben Baterlanb,” jagt Larrn, indem
fetn Blid auf cine Neuunaasradridit
falt. ,Mord und Iculidilay chne
Gnbe.”

+Dag fommt pom Lielen Leien, jagt
Bater Mulligan, mein Beiditiqer;
Giner cbmt uem Unber:n dbad Bofe
nad), wenn mait jo viel Geidrei davon
in ben 3eitunacn madht. Die Bofe-
widter tommen fid) wic Helben vor —
bodh thu mir ven Jefallen und jorid
gcute nidhr bapom mit dem ater,
tarty.”

Und Kathleen fiokt mit cem Sdhiir-
eifen in bie gliifznden Koblen, daf eine
prajfeinde Flamme hell auflodert.

Wie feine machtige Geitalt mit bem
martigen G2iid: den teinen Raum 3u
fiillen {deint, al3 er dajist, vom Feuer
umfteablt, dic gliernde Seheere in ber

einen, bas Jeiiungsbiail in der ande- |

ten Hanbd.

LStof bic Dede niht 2in. roenn Du

aufyebit,” fagt Stathleen lachent, in=
bem fie tn Der Urbeit inne Lali, ter= |

[ozen in feinen Unbiid.

Sogleidh fpringt 2r anf und redt bie
frme empor, ben Ballen ber Dede
faffend.

LCin Rud, Kathleen, und bas gange
Rejt fdllt ein; aber ivarte, wenn 1
etft ald Steuermann fehre, dann follft
Du audy befjer wohnen.”

Der Bater wverldt bie Sdhmiehe
nidit — wir miifien ¢3 bier fchon qus-
balten, Larth —* Dann jogernd:
L0eldy ein Gliid, dbah Du da Gijt,
pielleiht iibft Du mebr Einfluf auf
pen Bater al3 i) — tminsr mehr er-

iebt er fich bem Trunt, und er fiihrt
oldy entfeslich milbe Reben gegen tie
EGngldanber. O, Larrs, menn er fidh
mit ben Feniern einliefe! Nir graut
bei bem Gedanten —*

#Dier ift body NUlled rubiq?” fraate
Larry gefpannt.

Ratbleen {daut fidhy dngitlich um,
ald fonnten die Llande Obhren baben.

.Siehit Du bort has Haus mit der
blaulidh aufmirbelnben Raudyjdaule?”
fragte fie, nady einem be'valveten Bexge
jenjeité ded Dorfed deutend.

~Das ift ja ber Goldene Anfer;
weifgt Du benn nidht mehr, wie oft wir
bort ben Jig jufammen getanzi?”

~Ran tanzt nodh immer.” fagt fie
faum vernehmbar, ,aber man tfrinft
nod) mehr; undb ba fommt einer von
Dublin und wiegelt bie Leute auf und
exzdablt ihmen, wie fdlecht fie c2 auf
ber TWelt haben im Beraleid) gu den
Reiden. Ja, wenn e3 damit beffer
wiitde! Ay, Larry, wenn der Bater
nur nidt tmmer in balbtruntenem
Nuthe bie f{hlimmen Redbenzarten mwie-
berbolen mollte!”

~2u haft e getroffen, Mebendarten

D ¢3 beim Bater,” fagt Larry

chend; ,idh fenneibnija! Und mas
fagt er jept bon uns?”

»Sein lepted Wort war. cuf ber

ngen griintn JYnfel qdbe ed feine fef-
ere er EIB id) bin — unb Du —

i) weif, er ift meined
und ladiend Halt fich
Du foll :?uzwbﬁtm weldy’ 1ou
" * n=
rfame %&u;t bie ﬁ:'u l;!eg!, bon
Mund zu Mund gehen! Anftaunen

s 2id b im Do, e
werden Did) ald den Helven von
ney feiern.”

Meine Abenteuer jur See? o

Deiligen, mie einfiltig Du
4 mmgah?m{s
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LSBielleiht it er in ber Sdymiede,”
bentt Yarry und tritt binein. Die
Schmiede it leer; Ales ift gerabe fo
Ioie vor jiver Jahren, nur nody berfal-
lener, f{dhwarzer. Die Scheiben bded
yenjterchend {chillern in allen Regen-
bogenfarben, und bavor fteht berfelbe
mit Nageln und Hufeijen aefiillte Ka-
ften, der {dhon in Larrn's Knabenjabh:
ren bageftanden. Der Herd ift talt.

Nur einige Funten glimmen nod in |
ber Ujche; auf einem Haufen Koblen-
ftaub [lieqt ein anqebrannted Stiid
Holj.

oDaraud {dnige idh ein Boot fiir
unferen tleinen Tim.” Und Larry legt
¢ auf ben Umbof. Wo mag nur ber
Bater feine Gerathidaften bHaben?
Ridhtig — dort — in bem Gdjdhrant-
dyen, Larrh offnet ¢2 und {daut bin-
ein — nidhts — nur ein grofier Ka-
ften poll blutroth angelaufener Hufei- ‘
fen und Nagel. Er hebt ihn herausd und

ftiilpt ibn auf vem WAmbof um; biel:
leidht liegen die Gerathjdaften darun- |
ter. Die Nagel rollen und follern nad l
allen Seiten. ;

Dod) wad ift baz? Klirvend fallen |
brei neue Pijtolen mit  bligblantem |
Lauf auf ten Ambof. Wie Larrn er- |
jhridt! Collte fih Mite LO'Tonnell |
pirtlidh mit ben Ver{diodrern einge: |
[affen Baben? Wober bie Waffen und |
arum fie perbergen, mwenn fie nidt |
su beimlichen Fioeden bdienen follen?
Und wie jo unvorfidtia trop Wllem!
Getwif hat er fie hier in Galbtrunlenem
TRuthe perivafrt,

Geradbe ift er im Beariff, fie Kath- |
leen ju iibergeben, ba wird e2 auf dem
Wege von Killarney ber Ilaut. Gin
CSdyreien, Rufen, Larmen; ein grofer
{dmarzer TMenfdentnauel, diht am
Rande des Fluffes. Die Waffe in bex
Hand, ftiiezt Larry hinaus,

~aefus und Marial!” fdreit Kath-
leen, bie mit rothgliihenden Wangen
vom Derde an bas Nenfter gelaufen.
JLarry, Larry, wo mag berBater fein?
Sie find aneinanber gerathen, bie Un-
jern und die Lrganiften; o weh, o |
weh!” |

€ie ringt bie Hande vor Angjt, benn |
fie ift ficher, ber Bater ift mitten dbrun- ]
ter.

oSletbe Deim Kinde,” fleht Larry, |
alé fie enteilen il i

«Jtein, nen, ber Vater — o, o8 gibt |
ein Ungliid — mwenn bdie Polizei thn |
reben horte — er iweif ja nidt, was
er fagt, wenn er trunten —* |

Er preft Katbleen an fid und tiift |
fie boll Leidenfdhaft.

~O¢eh birein, Stothleen, ein Kampf
iit nicdht3 fiir Leiber.” |

Sdon will fie bem Davoneilenden |
nedyftiizgen, da ruft der tleine Tim |
anajtlidy: ., Mama, Mama!”

Gine gliifenbe Sohle ift bom Herde
gerellt, ithre Sehiirze lieat bidht bane-
ben; fdon Orennt ber Jipfel, unbd da |
friedht ber fleine Tim auf dem Lebhm: |
boten, bas Papierboot in den Hand-
dien — einen Sdritt bon ber Gefahr.
it Bligesidmelle ergreift fie bie Hell
flammende Sdhiirge und fdhleudert fie
cuf ben Herd. Dann fieht fie wie er- |
fterrt, iibermwaltigt von bem (eban-
ten, wag hatte gefcheben fonnen, wenn
Larry fie nidht juriidgehalten.

~&eh Ginein, ein Kampf ift nidts
fiur TWeiber!” JIn ben Ohren und im
Herzen Balll e& wieder: ,Cin Kampf
ift nicht3 fiir LWeiber!”

Taé waren Larry's legte Worte,

x % %

NAuf bem Wege von Killarney Hat
jich eine grofie Menjdrenmenge zujam-
mengerottet, man hat ben gangen Nad-
miftag gefeiert, getanyt, getrunten und
fidh bad Blut erhipt; in ber Mitte ei:
ner Jruppe fcjreiender Mdnner und
Weiber ftept Wiite O'Donnell geftitu-
lirend und den mit Shamrod, bem iris
{d}t;l Dreiblatt, beftedten Hut dhoen-
enb.

#Jtieder mit ben englifchen Hunben,”
fdhreit exr, ,nieder mit den Proteftan-
ten, fie wollen uns unferen Glauben
nebmen, wie fie unfer Landb genommen
haben, nieder, nieber!“

Das Gefdrei wadft gum Gebeul;
vergebens bemiihen fich jwei Sonjtab-
ler mit ihren furzen Stoden Rube 3u
ftiften. MWoh! trifft audy Hier und da
tin Sdylag; aber wasd {dabet ein
blaued Auge, cine blutende Stirn.
Raufen will fid) der Jrldnber, wenn
in ihm ber Born entbrennt,

Sdion [dywircen Steine Hin  und
wiber, {dion umilammern fid) Dbie
Ctreitenden und ringen mit einanber
in wiithendbem RKampf, dba gertheilt
Larry bie Menge. Hodh) aufgerichtet er-
fcheint ex unter ihngn, fie Alle iiberra-
gend, Mit gcbictz;:jﬂpr Stimme ruft
er: ,Daltet ein, Rube, Rube!”

Er hdtte ebenfoqut einer fich iiber-
fhlagenben Lelle gebieten fonnen, ju-
riidjumeiden,

Einen Augenblid wenden fidh) ibm

| Rofetten der Drangiften in ben Staud

| {eine

| ifre fiberiwiegende Jabl.

| Gleitalt wie ein Maft, ben ber Sturm

| ben leidhenblefien Mienen.

bie ter ju; wilbe, bom Born ent-
fellte ; iluptyh:iuﬂe ?: ﬁ&?
|*uu » t“’m; T "
aebalite Faufte — bdie mfﬁﬁ:t Lei-

benfchaft ju einem irren Knduel ju-
fammengedbrangt. Sein Dbonnerndes
Madtwort: ,Rube, Rube!” wiclt nue
eine Secunbe; mit erneuter Wuth fal-
len fie einanbder an gleid) wilben Thie-
ren, wuthfdraubend und Heulend.
Mite O'Donnell hat Larry erfannt,
obaleich er auf einem fleinen Sanbbii-

| eal aiemlic entfernt von ihm ftebt. Bei

jeinem Anblid reift er fidh bas bunte
Fudh vom Hald unbd [aft es flattern.

.Gt fommt, er fommt,* fdreit er
mit Beiferer Stimme, ,er fommt, ber
Befreier von Jrland! Seht meinen
Cobn Larry O'Brien! Hod), hodd, er
ift Geimagetehrt! Hort, er wird jpredyen,
er toird Gudh von den Ldndbern Dber
Fretfeit erzablen — body, hod), Larry
£'Brien!”

Ungeachtet ber Gefahr bridt fidh
Qarry Bahn dburdy bdie tobenden, fid)
jhlagenden Gruppen. Er muf hin jum
truntenen Sdwiegervater, er muf ver-
fuchen, ibn heimgufiibren, wenn nidt
ein Unaliid aefdheben joll. .

JBurii¢,” ponnert er, ,juriid! Jm
Namen ber fonigin haltet ein mit bem
Merfen der Steine!”

TRan antwortet ihm mit Hohnlachen
und Grinfen. Wer ift es, der waat,
ibren mit ber Piftole in der HanbRube
au gebieten?

Aber aud Anagjt und Furdt malt
fih in piclen Gefibtern.  Erfdroden
toeicht ber (Gine und der Anbdere juriid
unb fommt 3ur Bejinnuna. _

Mite O'Donnell aber ift nody immner
nicht erniichtert. Endlidy, endlid) er-
tpacht man aud in Killarney zum Be-
wuhtfein der Shmad, 1eldhe bre Fng-
[anber ben Jrlanbdern feit Jabrbunber
ten anthun, e, welche Augemwerde
fiir Mite O'Donnell.  Wie man due
aelben Biander zerreift und dbie gelben

tritt! ik

Der Mlie ijt jet qang aufer fid;
Stimme iibertont Dben XYaTm.
Die Oranaiften verjudhen, ibn Fu um
sinaeln, aber fie find madhtlog geaen
bie erbitiert tampfenden Jrianber und

Bater, Bater, Falt ein!” -
TMan verjteht nicht, was Xarry Tuyis |
baz Geheul derfluthentbrannten ubg;
tont jeben artitulivten Laut. Hody hebt

?unctc, bie bald bem Auge entfdyvin:
en.

$teine Spur von den Beiden.

Dody was bedeutet basg? Warum
fommt Norah O'Reilly mit foldy bii-
flerem Antlig naher? So vertiindet fidh
rur bas Unbeil. Bange Abnung er-
qreift Sathleen und {dniict ihr ben
Wthem an, twie bie Alte, auf ben Stab
geftiigt, in ibrem rothen TMantel durd)
bag Gartden {dreitet.

LAlle Heiligen, Norah, wasg gibt 52~

Die Alte hebt bie braune, runzelige
Hand und totegt bas Haupt,

~Die gebenedeite Tiuttergotted er-
barme jih Dein, SKathleen O'Brien;
ein fdymwered Gemwitter bHat fidy ider

!

| moglidh, Du bift nicht tobt, Larry, fie

er bie Piitole. o
Gt idieht, er fdiept!” lrenjat |
man. ‘
Da flieaen und fdwireen von allen |
Seiten Steine burd) die Luft, die alle |
fich auf Larry ridhien.

JHort auf — im Namen aller Het-
ligen'” fdhreien einige Stimmen. Ju
ipat! Gin fdwerer, wohlgesrelte:
Stein fauft Geran — Dber lefgte — ¢t
trifft Lartnp an Dder Stirn — einen
Yugenblid jdivantt die hohe, madhtiae

lautlod jur

aelnidt, denn finft fie
Erbe. '

Als twdre eine Kirche vor ifren B
den niederqeftiirat, jo ftofen Alle cinen
aellenden Sdrei des Gnifepens ous.
Dann perftummen die Stimmen. Die
eben wie wuthfdnaubendbe Thiere ein-
ander hatten zerfleijdhen mogen, fie fiz-
hen ftarr, die bervorquellenden Augen
auf ben Sterbenben aeridhtet. — Der
Finger ber Barmberzigleit fahrt iiber
bie nody eben berzerrien Jiige — fie
aldtten fich, und Mitleid Tpregelt fidh in
fer Hat
ben tobtbringenben Wurf gethan? Der |
Oberodriner Sir Harolds? Sdyeuen
Blides ftebt er abfeitd vom Wege, afd)
fchl, am gangen Leibe 3iiternD.

Doy Sliemand denlit bdiefen Augen-
Ulid baran, mcr der Xhater mar. Wo
ift ber Haf, ber Groll, der bie Deiben
Parteien nody eben entaiveit hat? Wer-
jdhmunben, perflogen bor bem grauen:
bollen Greianik.

Mife O'Donnell Iniet berzroei]
funazooll neben bem bewuftiofentarey
unb verfucht mit feinem Tude baz her
Sdlife entftromende Blut 3u ftillen,
benn mieder ftredt er dbie Hanbe gen
Himme! und betet laut:

LOtiliger Santt Patrid,
niht, baf er ftirbt. Larmy,
wache auf!”

TMan Hebt ben requngéiofen Sorper
ctig bem ©anbe ded TWeges unb leat
ikn cuf pas Mrad, mahrend eirige nah
Killainey enteiften, um dratliche Hilire
au bolen.  Ter ift Freunb, rer ijt
Feind, man roeify es nicht — man weif
felbft nicht, warum fich der blutig
enbenbe Streit crhoben und ier Die
®emiither gegen einanber gereijt hat.

Da liegt jept, bon Allen betveint,
baé uniduldige Opfer ber Parteirwuth,
Ueber bad tobtenbleiche Antlip riejelt
Llut und fliept langfam auf baé grine
(ras dbed Raires.

Weiber und Sindber umringen bden
Eterbenden, wehtlagen und laffen, Ge-
bete murmelnd, ben Rojentrany dburd
bie Dinbe qgleiten.

Die Seele entflieht.

L&t ift fobt, er ift tobt,” fdhludi;t
man ringéum.

Duntelroth fieht bdie Sonne am

crizont, gleid einem Feuerhaupt mit

traflenglang. Unbd buntelroth farbt
fich ber gange Himmel und dber See und
ber Fyluf; und bdie Felfen und bieBe:-
acéfpigen — AMes 1ft von rother Son-
nengluth umfloffen.
* % %

Gidh bas ﬂ!u?c mit ber Hand
fdhiigend, fteht Kathleen vor ber Thiir
und jdjaut ben LWeg binab, mwelden
ber BVater und Larry lommen miifjon.
0ie ber Abend flille zu ftehen jdheint,
wie bie Minuten {chleichen!

Der Ldarm auf der Landftrake ift
perftummt; nur nod eine fleine IMen-
fdengruppe fteht, Dbidt u einem
Rnduel jufammengedbranat, am tfluz;

er{auoe

Larry,

bc mwo ber We Stillatney ab-
bty o B oy Bl

T B

Dir entlaben; Dbder jlngelnbe Blif
trifft ben GJerechien tvie den Unaered)
ten.” Aber bie tveitere Hebe exjtivdi
felbjt Dber TWorigewandien auj Dber
Bunge. Wie abgehartet fie, die Klage-
frau bed Dorfes, aud) gegen vieSdhread-
niffe be3 Tobes fein mag, in diefem
Augenblid ermweicht ihr Herz vor Wiit-
leib.

JMaria und Xofef, fpredt, fpredht,
ber Bater —"

SNicht ber BVater —

Da hort Kathleen tein Wort veiter.

Alleg gerfliedt und jerrinnt por
ihren Bliden.

Der rothe Mantel O'Reilly’ad wird
au Blut, ja, bdie Sonne felbft ftromt
Blut — ¢& ftromt berab bom gangen
Himmel und fiillt den See und den
Flup, und e iiberidhmwemmt die LWie-
fen unb bie Felber undb ¢ fommt heran
in braufenben, raufdenden MBogen,
iiberall, von allen Seiten,

Mie eine Wabniinnige jtarrt Kath-
leen mit mweit aufgerifienen Augen um
fich, bie Mrme audqejtredt, bann, dad
fid dnajtlidh an fie fhmicasnde Kind
bei Seite fdyiebend, entitiirzt fie mit
TWebaefdret.

LHa, Kathleen O Brien!”

Jilie eine Saar aufqeidredier Bo-
ael, fo ftieben bie Detenden, weinenben
Menjhen audeinanber bei ihrem Un-
blid. '

it bag Kathleen,
Rubiqe?

Lerzerrten Antliged iirft
neben bem Tobten nieber.

L& ift nidht moglic,

bie Sanfle, Dbie

fie fidh
e3 ift nicht

liigen, fie liigen! &arrp, Karry, 1o
inadie body auf, i€ bin ja bei Dir, Dein
Iieth, Deine Statbleen!”

Sie riitlelt den requnaslofen, ex
ftarcten Rorper, fie hbaudht ibm ihren
Dbem ein, fie bebedt fein Gefidt, feine
Hande mit Kiiffen, ald miijfe ihre
&luth den erlojdenen Lebensfunien
wieder anfaden. Dann fpringt fie auf,
reuft fidh bag Haar unbd serreipt ihre
Sleiper.

JBas fleht br da unbd betet und
beult! F¥ort, Xbr feiaen emmen, Bic |

br & babt gefchehen laffen!” Tro-
Eend bhebt fie bie Hand. ,Sn ‘-B‘!'.st
tomme iiber Gud,” {dreit fie, 301

-

9(fle, Alle batt Theil an feinem For!

JSatbleen, befinne Didh body,” bittet
ber Priejter, i

& midy befinnen? Worauf foll
ich midh Sefinnen? Da lieat Larry tokt,
enb nun ijt e Nadt, Nadt birq |
Didh, Sonne — f{deine nicht auf ikn!" |
treifdht fie, jid) bie Hande bor bie T
gen prefiend. O Bater im Him.el,
teie fonnteit Du  ¢& qefdbeben [0,
wenn Du allmadbiig brjt!” ;

JBete, Stathleen, Dete!” fleht dex |
Priefter, befanftiqend feine Hand ouf
ibre ©Sdulter leaenb. 2

& beten? Ru mwem?” ladht fie
wild. ,Die Heiliaen, fie haben ja tein
$Hery, fie wiffen ja nidt, wied e& bhier
brinnen aliibt und brennt — febt, wie
idh au den Heiligen bete!”

.Stathleen!” L

Dod) bevor der entfehte Priefier 8
verhinbern fann, hat fie ben Rofen
frani pom (iirtel geriffen. it wils
pem Fludhe fdhleubert fie ihn ben Ab-
hang hinunter. :

Dann wicft fie fid iiber den Leid)-
nam und umtlammert ibn.

+Der Tod foll uné nidht trennen —

nein, nein — Larry — idy bleibe bei
Tir!“ Mit iibermenidhlidher Kraft-
cnftrenaung  bebt fie ibn empor und

balt ibn aufredit in ben Armen. , Hin-
ab, hinab!* Gin Yugenblid und bie
jdiiantenden Geftalten rollen hinab in
ben quraeinden Strom, dem fid) unter
ifirem Nufe (Bfenben Serdlle nad.

Da reifit fie ein madtiger Arm ju-
riid.

JSathleen!”

Bater, Bater!”

Und 1eithin Ddringt ber qellende
CSdymeraensdidret — teit, weit — bis
er erftirbt in ber unennlidhen Fyerne ber
ftemmen, theilnahmélofen Natur.

k & %

Boll Mitleid nimmt Norah O'Reilly
ben mweinendben fnaben auf ben Arm
und wifdt ihm mit den harten, brau-
nen fingern bie gldnjenden Thranen
von ber Wange. Aber ploglidh malt
fich baé qrogte Gritaunen in bem bon
taufend tleinen Runzeln durdfurchten
Gleficht. TWas ift bad? Jauber? Blend:
wer!? Sind bie leien brcigig Jahre
ihres Lebend nur ein Traum? Das ift
fa  $Harold Norton, Dbderfelbe fnabe,
defien LWarterin fie gewefen. Mit weld’
jdwargem Undbant bod) feine Eltern
bt bie fhlaflofen Nadhte und all’ bie

iibe gelohnt, welde ihr jabrelanger
Dienft auf Caftle Glena mit fidh) ge-
bradt. _

Unbd wahrend der tleine Tim jaud-
end nad) ber nidenben Spigentraufe
ihrer Haube greift, weben fidh fdhnell
in biefem einen furzen Augenblid bie
Faben ber Gegenwart unbd r?angms
beit gufammen z‘i“ ber perhangnifoollen
(runbmafde feines @el’glde .

Argwohn und Verbadyt merben le=

Fenbig in Norahd grauem Haupte. Ja,
aatz‘ﬂm O'Br 1 '2

t es {don ald
Sathleen O'Donnell beffer gehabt alé

bic Unberen im Dorfe. Neidifdh
fdweift ihbr roth umranbeted Auge
burd)y ben tleingn Kiidenraum. Ein
mit Blumen gedbedter Tifd), und auf
ter blanten Binnjdiiffel Sdinfen und
Gier, unb baneben ein qrofed Weizen-
brob! Welde BVerfdhivendung. Und
fich! Auf dem Lehmboden ein glanjen-

bed Silberftiid. $Ha, wer in diefer Jeit

bed allgemeinen Glendd unb ber Noth
iiber folde Sdyie verfiiat, der muf
Eefonbere Hiilfquellen Dbefiten.

Aber nicht viele Minuten bleiben
Torah, um ihre Shliiffe ju giehen.
Lleidh und fdheu, ald jehame fie fidh
ihrer bodhaften Betraditungen, zieht fie
fich in die Gde Furiid.

Eie tragen ihn berein, ben Gridla-
acnen,  ftill und ftumm, mit ernften,
biifteren Gefichtern, 1twie betaubt von
bem [dredlidhen Ereignify; nur Kath-
leen qiebt fidh gang ibhrem wilden, an
2Wabnfinn grenzenben Sdymery hin.
Sie tlagt ben Himmel, bdie Heiligen
cn, baf fie e8 haben gefdieben lafien,
tag Cntfehliche, bag Grauenvolle,
Wirr bhangt ihr bad fdhwarze Haar
um bas marmorbleidie Geficht, und bie
Sand bdrohend erboben, fdyreit fie:
~Rade, Rade!” Sie mup ihn finben,
thn vor Gericht forbern, ihn, ber bas
Blut ihred Larrn vergofien, ber fie
aur Wittiwe gemadit bat. Cr ift ein
Gnalander, ein Proteftant; Alle, Alle
niiffen fie wegaefeat werden bom iri-
fchen Boben.

~Radye, Rade!” wiberhallt e in der
Serzen der Umftehenben.

3.Capitel.

Gjrofy und qolben fdiivebt der Dond
em tiefblauen Abendhimmel.

NAuf der Veranba von Caftle HBlena
jteht Sir Harold Norton neben feiner
fithonen Gemahlin, an bie Briiftung ber
ringdum laufenben Gallerie qelehnt.
ie qlidlid fih Miriam fiihlt, nach
ten raufdenden WVergniiqungen ber
arofien TBelt fich bier bes Stilllebend
exfreuen ju tonnen! JNebt erit {dheinen
bie wabren Flitterwodien ju beginnen,
tenn wdabrend ber Hodyzeitdreife in
Frantreidh und Jtalien und wahrend
ber Saifon in Londbon hatte ber Gatte
faum Heit gefundben, fidh ihr fo ju wib-
nen, toie fie e5 gewiinfdyt. G35 war qe-
wiff nidt feine Sduld, ganz gewif
nicht, aber traurig batte ¢3 fie dbody
recht oft qeftimmt. Tun follte e {don
onberd erben!

it Wonne {droeift thr Blid {iber
bie monbumglanite Lanbidaft, ben
©ee mit feinen Jnfeldien, Dden Fluf,
ber fidh 1oie eine
Sdylanae 3mwifcen ben beiben Giitern
ivinbet.
tieine Holzbriide,
tiiralidh bat bauen laffen.
e ber Fluf fid einengt.
fe in menigen Minuten

elde Sir Harold
qerabe ba,
Jegt tann
hinuber nad

| Geftle Dale, obne baf fie durd) bas
| Dorf ju gehen braudt.

Wie qiitig und aufmertiain von ih
rem Gemabl!

bie Bogel felbft find jur Rube ge
gangen — nur iiber bem (dipfel bes
Ublerberqes, Dber fein nadties, fpiges
$Haupt in ben mwoltenlofenbenbhimmel
jtredt, tretfen et Abler.

LCie  fudben qewify ibre Jungen,”
fzat Miriam, i finbe ¢5 fo qraujam,
pafs man fie ibnen raubt.”

JE2 ift bie Gefabr, 1weldie reiat,”
entgegnet Sir Harold mit dbem ibm
eiaenthiimlidien qleichailtiqen Ton in
ter Stimme; ,.id) babe alé Snabe ja
felbft ber BVerfudhuna nidit miterftehen
tonnen und ben Felfen mehr alé ein-
mal erflettert.”

oa, idy erinnere midy Dbeffen;
eines ber Dorfmabdien hat e mir ex
pablt; aber i reif, Du bift immer
mutbig unbd trofieft Sdywierigleifen.”

Mit Berounderung und Stolz banat
thr Blid an ihm.

ie febr hatten Dbie ffreunbe unbd
Retannten Sir Harolbé verfudht, ihn
urd) Borftellung der iiberall droben:
pen GGefabhr von einer Riidlehr in die
Heimath abjuhalten. Tein, nidhté ver-
medhte ihn in bem einmal aefapten
Entichlufie toanfend 3u madyen.

Miriam mwar burd) ben bor einiaen
Jubren erfolgien Tob ihres Baters
alleinige Grbin von Cajtle Dale und
ten umliegenben €anbereien gerorben.
%, fo weit bas Auge reidht, gehort ihe
ber Boben: aber ¢s bebarf ber perfon:
lichen Yniefenbeit bed Bejipers, um
bie Neiqung ber Padhter ju gemwinnen.
Halsftarrig weigern fie ben Padhizins
au aablen, ma# bilft ba ber grofe Yelig
ar Land?

Miriam glaubt fidh von ihrem Gat-
ten geliebt, benn mwie fonnte bag un-
féhulbépolle, ber TWelt untunbige INad.
&en abnen, bafy nur ihr Reihthum den
biafirten Weltmann gelodt. — Gir
Haroldb verfteht ed ja meifterhaft, feine
innere Ndlte burch piele dbie junge (e-
maklin blenbenden Auimertiamleiten
au  verbergen. Fiir Miriam 1ft Sie
Darold der Ynbeqriff alled Gluten und
Sdionen, ein Mann ohne Fleden und
FTabel, wie er fid) nur in dbem Gehirn
einer unerfabrenen fyrau fpiegein tann,

«Darold,” fagt fie, fih an ibhn
fdomiegend unb thre eife Hand aufp
bie feine legend, ,wir miiffen redyt qut
fein und unfer Gliid auf unfere Um-
gebuna audftrablen laffen. TMorgen
maden mir ben Anfang und befuden
unfere Padhter und ihre Arbeiter. Und
wo e Noth thut, dba laffen wir frifd
aitfbauen. O, wie midy) ber Anblid bes
(@lendbed und ber Armuth fdmerate, alsd
id) biefen Morgen burd) baé Dorf ritt!
Piele ber Leute haufen ja, alg waren fie
Tbhiere. Die armen, bebauernéiviirbi-
aen Menfdyen!”

LSdwdrmerin,” ladte Sir Harolr,
Jlerne fie fennen, biefe Leute! Faulens
et finb e undb Truntenbolbe, die fidh
pen ben Prieftern und ben Wiihlern
avfmoiegeln laffen.”

|

(any beutlid) eclennt fie bie |

[ fdsonen Altitimme bas

e AR

JJein, nein, id) liebe die Jrldander,”
entqegnet fie mwarm, ,memne ganje
Sompathie gehort bdem armen Loll.
Cieh dodh nur, ivelche LWobhnungen’
X1t ed8 ba ein Wunber, bap fie die
Cdanten auffuchen? 9INiide von Dber
I agedarbeit tommen bieNanner heim:
masd ervartet fie? Ein verrduderter
Maum poll jhreienber SKinber, faum
ein Plachen, wo fie ber Rube geniefen
fonnen.”

»Du irft an biefem poetifd fdhonen
Abend bod) wohl nicht politifiren wol-
fen, Miriam.”

Sein,  agewif nidht,”
ladyend, ,aber —“

LStein Aber — foram, finge mir jur
Harfe.”

berfefte fie

Sir Harold fennt feine Gemabhlin §

und mwei, baf er fie mit bem Aus-
fbrudy feined Lunjdes beqliidt. LBie
leiht tft e& thm, diefen Wbend bDen [ie:
bensiiirdigen Gatten ju fpielen. ©3
ilt ja nod) fein Gaft auf Cajtle Glena,
mit bem er fich beimn Billard ober Stur-
tenfpiel verqniigen fann.

»Oeliebter”, entgeqnet fie, im iiber-
ftromenden Gefiibl der Dantharteit die
beiden Arme um ign {|dlingend, ,foll
ih Dir Kathleen ven Killarnen fingen?
Du teifit dod), bag  hiibfHe Lied bon
Thomas Moore:

"Twas from Kathleen's eyes he flew,
Eyes of most unholy biue, "

~Oetoifs, gewif,” erwibert er zer-
ftreut, bie Augen auf Sen See qeridhtet.

Jbm ift, al8 taudye aus bem filber-
fprithenben  ervdfier eine  Gejtalt
empor mit bleidhem WUntlig und forn-
blumenblauen, f{dmwary bemimperien
Yuqen,

Ein Sdaner iiberriefelt ihn.

L D13 ift ter fhonjte Ubend meines
Lebeng,” fagt Wiitiam, indem  ifre
tinger iiber bie golbzien Saiten fah-
ren.

Bei ben vibrivenben Stiangen fdaut
er fich ploglich um.

Sirt Harold hot Miriam von ihrer
Stindheit an qetannt: die Fltern Haken
Beide fiir einander beftimmt unb ohne
Hinbernifie ijt Lie reide Grbin jene
Geinahlin  getworven. [jt Diiviam
fdion, licbenawiirdig? Gr 1veif 3 nidt

fie ift ibm gleidygftitig.

3n biefem Augenblid aber blabt
fein Blid ifibervaiHt an Hr Linaen.

Dell fallt baz  Mondlidht auf oie
aminuthige fdhlanfe Geftals, ie fie fich
an bie mweife, mit Glemaris wumn-
tonfte Marmorfaule lehni. Die Strab-
Ien bufaxa uber ibr Olonbes Haar, fie

filbergefchuppte | fliimern auf bem liditolanen Gervanbe

und Dbredhen fih in ben qoldenen
&Sdirauben unb Satten ver Harfe.
€35 liegt ein Bauber {iber fie qebreitet,
gegen telden Jelbjt Sic Darald nidht
unempfindlicy bleibt. '
Unbd jegt finat fie mit ihrer vollen,
ied Sathleen

ben Fels

von Killarnen.
LWeithin dringt der Ton;

| gu f¥els irdgt ihn ba: (o Hes Mdler-

Alled ftill! Sein Liiftdhen reat fich |

berqes bid ed ringdun wideroalls,
oSathleen, Satileen,” fnqt Miriam.
#Stathleen, Katbleen,” tlingt e 3u-
riid, s ot Heritd:z und biniiter;
¢5 fommt iber ben Sez mie Heiftesqe
fliifter; e2 entjernt §ich, um auf's Neue
anjujdpvellen; ¢ wicd {hwdder und
leifer, bis e5 in iv2iter, wwetler ;jerme

pertlinat aleich eincn  erjterbendn
Seufjer,

Sir Harold fpzidht fein Werl
Warum mufy Wiciarm  aqerade  diejes

L1ed wabler und die Geijter der Yer:
gangenbeit herauibefhmoren? LWase ift
aug ber blanduqtgen Katbleen cewor,
pen, als fie fo pidslihy aus Dullin
perfdyounden eov? Sollte jie 1irtlidh

| ibre Drohung ausqgeiiber haben? Sir

$Harold fahrt fidh init der Hand .ner bie
Stirn, als twolte er cinen beldjtigenden
(Jebanten verjhendhen; bann jpringt ex

| bon feinem Sejfel auf.

S0 habe id) 1mir unjers Moende in
Stillcrney qetrdums” fagt ‘Wliriam,
vie Harfe an bie Saule lehnend; ,wir
Beide gang alleia chne Wafte, obne
Angehorige.”

Ldlbernbeit!” fdivebt Sir Harold
cuf ber Bunge; thm it jede Sentimen
talitdt verhafit, boch unterdriidt ex das
LWort und faat {chnell:

LRun, lange witd unfer cinfames
Giliid nicht mwdhren. Morgen  Sdon
fammen die Gafte; 6 fann  ni
fagen, baf e3 mir leid thut: audh Dir
mitfite dodh halb uni>r bejtinbiges Ju-
fammenfein lanymweiiiq 1erden.”

&8 wird tithl, Harod, fafy und
bineingeten,” feat fie, Liwenn Du 3
wiinfdeft, fpiele :ft mit Dir Bigique.”

Miriam fpieft niht qeen Sarten,

aber fie mill tamer Alles thun, mwas
bem Gemabl Nreuds madit und ihn

aeriiceut.

»o3d) taude nody meine Gigarre bier
barufien.”

Und Miriam Heqidt fih odurdy die
offenftehenbe (lasthiir in bad on bie
‘!{lg'anba ftofiende Ganad). Wie trau-

ich!

Auf oem Tifche brenat bie cwfa ver-
bangle Lampe. Ueberall ftehen Frifdhe,
buftenbe Blumen in Bitlichn Gefdpen.
Neben ben Jeitungen liegt ein Haufen
unaufgefdmnittence MMonaighefte, vie fo-
eben etngetroffen find,

Miriam fudyt die ,Quarterly Ne-
piern” heraus, um fie aufjufdyreiven,
tenn biefe lisjt ihe Memapl fteis guerft
unb e8 ift ibm lieb, fie aufgeichnitien
au finben,

~Bringen Sie ben Thee, Namesi”
fagt fie jum eintretenden Diener.

«3u Befebl, Myladn!“ entgegnet er.
Aber anftatt fich ju entfernen, bleibt
er, Dbie ‘?:nb auf ver FLniirtlinte, fte-
ben. %A, Mylaby, ber Herr befdiihe

(Fortfegung folat.)

I'ns,




