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bie er fenbet,

Larry, fo mweit meine Madht reiht.

- blaffe Wange rothet fich und ihr Auge I ben Augen. Gine wadhableihe Hand | bap er hoffe, €3 gebe ihr und bem Vater | haftes Buden umfliegt feine Lippen.
3 ftrablt. 30.%0 ift ftol3 auf ibre Spigen, | leat fich fegnend auf ben Scheitel ber | qut. Stein Liebeswort, nur bie Angabe | |, Du follft frei fein unbd e3 bleiben,
s Dre tm qangen Dorfe Yitemand feines ‘ Fodyter, bie von Dublin heimqefehii | einer tleinen Summe,
l

Aathleen von

aruey.

Gine Gefdyidte aus Irland,

, 1, Rapitel.
{ Der alle Mite O'Donnell jtebt an
feinem Ambnf und jdmiebet. Wudjtig
fallt ter Hammer nieter auf bas roeif-
aliiendbe Gijen. Wie die rothe Flame
bie bt!iﬁlﬁullt‘:i% Geftalt mit dem
praunen, faltigen Gejicht beleudytet und
| vie aufitiebenden FFunten ben fehnigen
Mem um|priiben! FAE
gy Lange bat ber Herd dex ac_gnug_bt
Yalt aeltanden; aber heute hat e3 Witte
gcpagt mit gwingender Gemwalt. Jhm
tft, als miifle ex auf’s Neue b alte
Straft bes Armes crptobeu. ‘ *
Ploglich halt er inne und uuf‘__:p_.
Hordy — Was ift bag? TMujit? — Sie
nabert fidy; nody einige raich aufein-
' anber folgenbe Hammerfchlage—vann
 tritt er hinaus in’s yreie.
' Pa tomint es berangejoqen auf dem
 feqe von ftenmare. Gin langer, unab-
fehbarer Sug mit wehenden annen
und ben fdhrillen Tonen ber Pietfen
und lujtigem Getrommel. G find tie
Oranaijten aug den denadibartenSiab-
ten und Marttileden. Die qeben, ben
Sir Harold Norton 3u be_qtuﬁcn,"b:t
beute auf basg Sdhlof feiner }Baler
¥ heimgelebret ift mit ber fchonen jungen
L Gemablin Miriam, bder Todhter bes
Gutzherrn von Caftle Dale. )
Den Hammer in der aehobenenHand,
fhaut per Alte biifteren Blides vem
' Bug entgegen. TWie ex jie hat, tiefe
englijdyzn Blutfauqer unb thre proie-

—

| jtantifchen Anbanaer, bie Berrather an |

ber heiligen Sady bes Baterlanbes!
8  Jmmer beutlicher bebt 6 fich cus
ben aufwiroeinden Staubmwolten Hr:
tor. Wligernde Mefiinainjtrumente,
| gelbe Giirtel, gelbe Rofetten mit flat-
B ternben Banbdern werden fidhtbar, als
' joolle ¢ tein Gnbe nehmen.
¢y Sine qrofie Vienfdenmenge aus den
| umlieqendben Trifchaften hat fid) ange:
fdhfofien, PManncr und Frauen, Greife
und Sinder. Die Alten fdhleppen fich
miibfam pintersrein m':t.forgmnoum
b abgenarmten Gefichtern, n jhlottern-
ben, erlumpten Kletbern: lgtmcna,
jaudyzend, tanzend folaen bie ungen,
toie elettrifirt burd) bie (ujtigenstlange.
ym  Herzen Alier aliibt der  Hag,
® \aber in bzt Beinen judt ed ihnen mad-
B'tiq, benn leidyt beweglidy ift bas Blut
P 5 Yrlanbers; fdnell wallt es  bed)
Y Lor Freude, aber aud) vor Rotn.
Drobend jdywintt Mite L' Donned
k¥ "\ ben Hammet, den Blid auf bad Sdlof
deridjtet, Das mit in ber Sonne juns
te'nben Sceiben auf bem beralbeten
Hiigel jenfeits bes Flufies liegt, Der bie
beiben Nadbargiiter trennt. G2 fteigt
in ifm diz Grinneruna auf an  Die
Sdmady, oie der BVater Wictams wvor
pielen, vielen Jabren feiner fdhonen
Sefter angetban, Ja, dafiir bejipt er
ein quted (Jebadyinif, wenn thm audh
conit ber Whisty bas Hirn ausbrennt.
Wui dem fidh fdldnaeinden ‘HWeae
hat fid) ber Jug qang nabe herange-
wgodlzt; ber Latm wirtt betaubend; bie
,l. Oferfer fpieen  Dbie englijche Garbe:

Ruabrille, bie Menqe fingt bas Sham
rodlied (Jrrjdhes Nationallied).

Yept wird audy Wlite O'Donnell von
bem allaemeinen Taumel exgriffen. Fr
8 muf bie Todter rufen, damit fie ben
Heinen Tim, feinen ©Enlel, Deraus
bringe. _

3!1 pemt mit Sartofieln bepjlanaten
Borberaarctdpen flebt vor emner morfdyen
Want ein wadeliger Tifch und barauf,
¥ umjummt pon Fliegen, der uqcntbchrv
liche Whistntrua.  Mite £'Donnell
tann nidt voriiber, obne ficdh den {lei-
ren YHejt bez Getrantes clp;den_tcn,
b tenn bie Stehle ift ibm  bei ber beifjen
Arbert troden qemworden. .

JStathleen,” tuft ex darauf, ,,brmgs
_bas Nindchen Heraus, fdnell, fmell!
Gleich erfcheint eine Lobe, fdhlante
_ mumqe{tclf; in ein;tnlt _bb:c jhone t‘;‘:’éttn!t‘z

ena umfdylieRenden Stleibe ron grobem,
blngmnt"?i!ouhnff. Sie mub fidh biiden,
um burd) ben fdhiefen Thilrrahmen
.iiter bie eingefurtene Schwelle in's

reie au tretenm, :
1 5 JBet Santt YPatrid.” fdyreit ber
) 9(tfe bei ibrem Anblid, ,Du fiebit ja
aud wie vic Getreuziate bon Tadys —

Du m‘il%t, ich tann es nidyt leiden, died

ethae Teinen und Seufzen. Was qibt
€5 n wieder?”
JDer Rleme jdlaft” ftammelte fic;

iy wede ihn midyt weden.”

L Dann thue idhes.” ‘

Die breite nervige Hand bes Wan-
r3 fafit bie Sdulter Det Iorht_cf,
seldbe ihm ben MWeg veriperren will,

pen Jifch taumelt vnd frug und Hlas
tireend umfalien, ,
e immer (aft fidh Kathleen e
ahheit ded Baters ftillidweigend  g¢
iallen, denn die Todhterpflicdht legt ver
(bt innerwoinenden Straft ftarte Fefien

an,
Seufzend laft lﬁe ¢d qefchelen, bah
ex ben Stleinen bolt.

t?Ilm audy ibre Riiae beleben fidy bei
ben Tonen per Mufit.  Hod aufae-
ridhtet fteht fie, mit vorgebeugtem
Antlig. Lie bie Flilael ber leicht auf-
geftiilpten  Jafe vor Exrequng jittern
unb bie puntelblanen Auagen unter ben
vaen, bidyten Wimpern | priifen.

Negt tehrt ver Alte quriid; auf bem
rm  trdgt er einen blonbgelodten,
hmeijiabrigen Stnaben. Sein Gefidt it
3"u¢mnb¢lt, alé idre die Iweide

Don Johanna §eilmann

Rinbesband [iebtofend iiber feine table
Stirn gefabren, alg hatte jie die tiefen
Furdhen geqldttet und bie Dbrobenben
Schatten toeqaerifdit.

Alle auf vem Felbe haben die Redyen
und Senjen bet Seite gqeworfen; man
fpringt umber und tanzt auf bem frify
aemabten Fyelbe, bie Hanbe in Dbie
Seite geftemmt unbd die F¥iife an einan-
rer ichlagenb.

Wvd) per alte MNite O'Donnell fann
ber Tanzluit nicht wiberftehen; er wie-
belt fidh um und um und hebt bie qro-
fien fFitge in ben nagelbefdlagenen
Stiefeln, Ddann ben einen, dbann ben
anbeen unbd [aht ithn ftampfend nieder-
fallen. Hoch bebt ex dben (Enfel mit
beiben Armen empor, dbamit ihn ein
Neber febe, feinen Stoly, fein  Golb-
{inb.

Jaudyzend fdhlat ber Stleine in  bie
panbe uno jtrampelt mit ben Beinen;
er will hinab von bem NUrm bes Grofh-
paters, ¢v .vill bdie qelben flatternden
Banber qreifen.

Unb Katbleen ftzbt, an die brodelnde
TMauer beg Hausdhen qelehnt, ald be-
biirfe fie einer Stithe. Dann, einer
plogliden Gingebung folaend, eilt fie
bem Bater nad), ber fhon basGartden
burdhidhritten hat.

JNein, nein, Vater, ich leibe e3 nie
und nimmer!”

Mit wilbem Avsdbrud in ben Biigen,

ben ber BVater fonit nicht an ihr lennt,
entreifpt fie thin den Snaben.

Weberrafdht, roie anaewurgelt jteht
Miie D' Donnell. Was ift iiber Stath-
feen qefommen?  Gleich einem Raub-
poqel mit feiner Beute, fo ftiirzt jie mit
thm in bad Haudden,

Drinnen in ber tleinen Kammer
ben ftnteen fchautelnd und [leife eine
irijche Ballade fummend, wahrend bie
TRufit von braufen immer fdyacher zu
thr brinat und enblich qany erjtirbt.

RAriitend jiept jeht ber Alte auf ber
Bant, bdaz firuppige Haupt mit b
Strany ftrupptaen, lang herabbhanaen:
pen Haares auf die Hand qejtiift.Seine
Nufrequng 1jt  verfloaen wie Dber
Schau.n einer Welle.

lapt fich mehr herausidiitteln, unb ie

bie qroben Finger audh den abgeniiften
Leberbeutel und pie Tafchen besd piel
fady geflidten TWam:mies dburdhjudhen,
es finbet fich nichtg, nicht ein Plenniq.

Dody briiben auf bem Sdyloffe ba
aebt <3 lujtiq ber, ba Tebt man in
ESausd und Braui. Sir Harolbs Birfe

perubiat fie vas weinenbe Kind, s auf |

Der Kruq ift leer; nidht ein Tropfen |

t(oppelt als fie.

JUber wenn  feiner Deine Spigen
will? Nein, wic Haben ed beffer und
naber.Miriam Layton vou Cajtle Dale
wird alg Herrin von Caftle Wlna 1hre
Spielgefabrtin nidht bdarden (affen.
Du nimmit den fleinen Tim cuf len
Arm—"

S Bater, Hill, nicht mwetter!”

Sie legt bie fblanten Finger auf
feine raube SHand, bdie fidh ber ihrer
unertoacteten Iiberrede qgleich) Fur
yauit ballt,

+Du gebit, fage idh Dic! LWer fonnte
bas Golotind feben, ohnz dafy thm 1t
bas Hery vor MMitleid jHruiblze iwie
Sdnee vor ber Sonne. &5 thut Noth,
bah fie bort oben einmal etq Einfehen
befommen von dbem (Flend hHier unien
im Dorf.”

Lnd idy, Teine Todier,
Wlmofen betteln?”

LSUlmofen nennft Du bag? Ha, ha,
ba, unfer qutes Recht fordzrn wir”

Da fpringt Kathleen auf, , Vater —

~Du gebit, Du gebit nody feute,
ober bei allen Heiliqen--id;

Die Todyter bon Mite L' Donnell
aeht nidht betteln; noch menigec bad
Ileib von Larrh O'Brien, und miifite
i) fammt meinem finode verbhungern
— mein Fup —"

«Da, ba, ha, Larrh T'Brien, ein
fdhoner Mann, auf ben Du  ftoly {fen
tannjt—erjt madyt er Dich 1 Gegen-
ftand bez Spotted und herSchanoe und

follte um

! bann perldft er Did) aleidh nady ber

Hodyzeit, um nidht wiedber L« fommen
— ber Teufel —“

. Du hajt von Larrns Geld, von Tei-
nem fauer erorbenen TNatrojeriohn,
qelebt — Bater, {dhame Didy —*

2 Du ~% nidht—Du waqijt es, Dif

Teinem qreifen Bater u  miber-
fegen—"

LEhet fpringe idh in  Dden ticfiten
See,” entgeanete fie [eibenfdhoftlich,

mit flammendem 2uqe, ,.als oabh id
bettelnd ben Fufp iiber Sir Harolb
YNortons Schioclle fepe. Lo ift Dein
Hap qegen bie Enaldndber? Wie fann
man TWoblihaten annebmen von ifm,
ben man verabfdheut? Dag ijt niedriger
benn niebriag.”

A Betteln? Wohlthaten? [,

D' Donnell, will idy betteln?”

Nore Worte find ie Funfen in
Strofh qgefallen, bell entbrennt {ein
Jorn und madt fich in wilben Aus-
briiden Luft.

Stolj bebt fih ber qrofe Kopf auf,
bem furgen ftierartiqen Naden, und fidh
mit ber flachen Handb auf die Brujt
idhlaqenDd, ruft ertrofiq:

LJein, wir verlanaen nur unjeren
redhtmapiqen Untbeil an bem Boben,
auf pem mwir geboren finb, ber uns von
Rechtdmweqen ufommt, und auf bem

Mite

| it arbeiten und Hhunaern.”

fidllt fich ftets aufs Meue mit bemGolde, 1 !
venen Anfer” gefprochen, umeingt bven

bas thm Dber irifdhe Boben unbd ber
| Sdweify ter irifden
‘ Abe: Salb, balb foll e2 anbers werben.
Wohnt nicht er, WMile O'Donnell,

| feit feiner Meburt auf bem Gute
Nortond? TWaren nidyt feine Borfabh-

ren, bie O'Donnells von  Killarney,
Rahtonnen  ber  Hanuptlinge
[ unb Yobens, ben bie Enalanber qge-
feinen Miethszins, wdbrend dodh die
metiten ‘Pachter fich weiaerlich ftellen?
Na, bafiit muf; fich ber Gutsherr ev

i fenntlich jetqen, er fann und barf ibn

ia nicht umtommen laffen vor Hunaer
unb bor Durit.

nem berivorrenen .\Zjirn entfpringt, fo
fdhmell Ddranat es ihn ju deffen 2iug

fiihrung. 2leh, mwenn Jidy Thfe
O'Donnell  Hindbernifle in ben Weg
ftellen!

(Er tritt in bas Hausden, dbod) aujf
der Sdyroelle ber Kammerthiiv bleibt ot
einen MAuqenblid jtehen — ba lieat aui
bem rothgemurfelten Sififen in  ber
Holywieqe over tleine Tim, fiif ent-
jchlummert, o qlanat ihm ine
Ihrane auf ber MWanae und bie wiizen
Faujichen find trofia aqeballt. De:
Mrofvater verqift betm Unblid Jeires
Lieblings faft bie Abjicht, um berent:
willen er qetommen tft, benn  feit vem
Tobe feineg Ylletbes fennt
'Donnell nur nod iwet Dinge,
bie 28 fich ber Niibe lobnt, 3u leb2n:
pas Stind und den LWhistntrug.

Ueber bemn (Untel fieht ex felbft Stath-
leen nidht, Dbie auf bdem bolperigen
Lehmboben fniet und mit emporgeto
benen Hanben zu bemm Nluttergottes:
bilbe an ber verraucherten Wano be'ct.

LBei ©ant; ‘Patrid, bas  Beten
titd Dir redyt piel helfen!” rujt er,
als fein uge auf fie fallt. ,Stomm
beraus, id habe Widptiaes mit Dir ju

und ftoft fie raub auriid, vaf fie aegen j fpreden.”

Stathleen exfdiridt ror bem finjteren
Plid bes Ulten—ibre Gebanten waren
fo eit, weit fort — bodh fhnell felg.

Fen thr auf ber Bant {igend, in den
frafieften Xarben feine Armuth jdjil-
oert.

Na, fie 'oeify ¢2; audy ibre {leine
Ha}h ift erjdsopit; aber nodh heute will
jie nad, Sillaruey. ¢¢ moaen dort ¢t
nige Sommeradfte eingetroffen fein,
bie ibre aetloppelten Spigen laufen
werben. Sie hat ja tiirglich bie baloen
Niadyte burchaearbeitet, und ¢in ganse
Haufen mit bem beliebten Rojeinuiter
lteqt fertiq in ber ©dhublabde, o fein, jo
fcbgn! Bielleiht tommt audh nod) hevte
Rct [angft ermartete Kaufer aus Dub-

.

Rathleens Hoffnuna bel:bt fidh, bie

ahite
fue |

fie thm und hort wubiq au, mwie er, ne: .

por: |
TInrconnell und Befiber dbiefes Girund |

raubt? Und bann, jablt ex nidt redlid |

So  fdmnell ipie ein Gebante in fei- !

Urbeit eintragt, ' “iann
ein Sirom fluthet ¢2 von

ber |

Genau bat Mite O'Tonnell behal-
fen, mas cr in dben jtiitmifden Ber:
fammiungen bunbertmal qehort hat.
Das jind bie LWorte, bie Geften, Dbas
ift bie BVefonung bed Tir. Donegal,
geradbe fo bat er tirilich oft tm ,Mol-

Mannern, LWeitbern unb Rinbern. Ldie
Mite O'-
Donnell’s Lippen.

Ratbleen iveify, wvas fie bon biefen
wilben Neben ihred Vaters ju halten
bat, fie mweify audh, baf er ed
nachiten balben Stunbe fiir rine
moalichleit extlaren wird,
hat auf basd Shlof diden mwollen
ein leerer LBhigtntruq und feine Aus
figt, thn 3u fillen, ja, 2as clein
fonnte Dbie Urfache Dbiefes entjefithen
(Mebanfens werben.

3¢9 will {dion bafiir Joraen, Bater,
paf s Dir an nidhtd manaelt, fo lange
iy nod) einen Finaer rithren fann.
Da, nimm bieg, ez oird Tid .0rqen
rewchen.”

Bieriq erqreift er bas Silbe:jtiid,
basd SRathleen aui ber Sehiirzentafdye
gezogen hat, bann aleitet ein FFreuden
ftraf! iiber bag raube, vom Trunt ent
ttellte ejicdht und bie aitterndea FFin
ger tonnen taum ben Beutel éiinen,

LUAd,  mein  Hergenstind, nein
Juel, Ddbie Seiligen feauen Didy!
(4ibt e5 noch eine jmweite Todhter qleich
Dir auj ber ganjen qriren
MNein, ¢3 foll mir einer

in

{fommen unbd

fagen — ben Schadbel —*

SBater, i befdimore Dich, lein
| LWort mehr —*

wia, ja, id weig — D — Dy —

f

Seine Stimme wird qany Heifr vor
Rithrung und verjagt ihm,  INit ber
Stebrfeite ber Handb eine Thrane ab
wifchend, fdldat er ben naHiten Weq
nady ber Docffdente ein, unbarmberziq
bie Refeba niebertretend, die SKatbleen
miibfam unter ihrem Fenftzeher zieht.

Sathleen ift in bag Hausden uriid
getreten und beuqt fid) iiber
{dlummernden Knaben, der ruhia ath
mend dbafieqt Ivie ein  Heiner Gngel.
Dody in thr gt und iliirmt c&, als
miiiffe bie unterdriidte Wemwequng  ihr
bie Bruft jerfprengen. Sum jweiren
TMale padt fie beute eine entfeplide
Ungjt; fort, fort bon bier, ruft eine
warnende Stimme; aber fie tann, fie
barf ja mdht; ein heiliger Schour bin-
tet fie an ben Bater, und oer mird nie
bie Sdholle verfaffen, auf der er gelo:
ren ward und wo fein Weid Liqraben
[ieat,

Die Hinbe im Schoofy aefaliet, figt |

Stathleen auf bem niebriaen Strob-
fhemel neben  ber Wiege, die Wugen
auf paé {dynale Bett aerichiet,

NAuf ber bunten Dede. die jie ars
Hunvert Stiiddhen farbiqen Stattuns
alsg Simd fdon miGiam zufammen-
aefept, flimmern bdie Sonnenitraflen.
Klimmernde, webende Strablen! Sie
paubern Gleftalten hervor aus der Ber
aangenheit. Dort auf dbem Kiffen ruht
ein blafies Frauenantlig mit drechen-

in netr |

baf er e |

Jnfel? |

ben |

ift.  Unb iie ift jie Geimtehrt! Stalt

unb f{dmwer wird bie Handb.  Jmmer

tiefer und tiefer fentt jich bas (ulb-
[ belabene Haupt.
| Ratbleen bebedt fich wie bamald bie
| Augen mit ber Hanb, als iibermaltige
- fie -nod) heute, nad) faft Dbrei Jabhren,
bie Sdjam iiber  bdie unauslofblice
GSdhante, bie fie ber jterbenben Wlutter
nidt cffenbaren tann.

Grinnerung tniipft fidh an Erinne-
rung. Gin Tag taudht vor ihr auf, Lef-
fen 2nbenten fie mit Graufen fiillt.

Der  Bater bat errathen, mas
{dheten, mwenn audh nicht bie
TWahrbeit.

Hdnberingend [lieqt fie vor 1hm;
fbiet in biefer SKammer brobt er, fie
mit bem Hammer nieberzufchmetiern,
enn jie ihm ben Werfiihrer nicht
;t:trlmt. ber thr bie Ghre wiedergeben
ofl.

Uber Rathleen roeify, dafy bie (Ent-
hiillung in biefer Neit bes Anfrubhrs
Brand undb Mord nady ficdh riehen 1otrd
—nein, lieber Alles ertraaen, alg ben
Boben der Heimath durd) thre Schuld
gur Ctdtte ber Berjdhwdruig und bed
Lerbredhens maden. Da  erfdeint
Larty O'Brien, er, ben die Braut
perrathen um bes fchonen und boineh-
men Sir Harold willen; er erfdheint
unb rettet fie aud ihrer NothH.

Leife rinnen Thranen iiber ihre
bleidye Wange. LBie edel, wie toh-
miithiq Yarry qebandelt! Er allein
et um ihre Schuld und er verzeiht.

Jet beuat jidy Sathleen ioieber
itber Dbie Wiege, dngftlidhe Spannung
in allen Biigen. Ja, bas ift Sir Ha-
tolbs Sbenbild. Das ift feine {dhmale,
hobe Stirn, bas ift feine feingebogene
Nafe, dbas iit ber tiefe Ginjdnitt, ber
bag finn fpaltet. Unb ivenn er bie
Auaen aufiHlaat, ba Jdhauen fie Sir
Harolps Wugen an, runbe lidtdlaue
Yugen,

PBarum nur muf jeber Blid auf ibhr
$tind eine Grinnerunq an ifre iunhe
aegen Larrn fein? Der fKnabe ift Eng-
lanber, feine Spur traat er von ibr
nod) von ben (rofeltern, als ob lein
Iropfen qalifden Blutes in feinen
2 bern rinne.

(&3 iiberriefelt Kathleen eifiq bei pem
| Gdepanten, Ddah jich bem Bater eines
Taqes ihr Geheimniy enthiillen torne.
T obten tiirbe er fie und bas Kind und
Rade nehmen an bem enalifden Ber-

flibrer.

e Schneefloden tm Sturm, {o
wirbeln thre Gebanfen burdeinanber,
big ibr einfallt, baf fein Brod im
Haufe. Da perdrinat die augenblid-
[*he Noth bie iibrigen Soraen und BVe-
furcgtunagen.

te fchaut um fich.
aunachit veraupern?

Yn ber Schublave fieat nod) ein
alter filberner Loffel: er ift punn
und verbogen—priifend wdat fie ifn
ber Hand—nein, nod nicht—Dben nod
nicht—nie Wutter bielt ihn jo werth
mit itternben fFinaern legt jie thn
hajtiq juriid, als hatte jie einin Dieb-
ftah!l beqeben mollen. S

Aber ba 1)t etivad, bad gebort 1hr
gang allein.  2n dem Pilode weben

qe-
pelle

TBas [apt jid)

ladhrother Tudymantel mil_brr qrofen
| MAqraffe con getvicbenem Silber, Die

| Bat ihr Yarry qefhentt, lange, lange
| bevor fie nady Dublin qeqangen.

Sie nimmt ben Tantel pon  ber
TWandb und feht fidy bamit neben den
Sleinen, per Heichen bdes Grmwadensz
qtbt,

Die Scweere tn ber Hanb, halt fie
inne.  n bunten Bilvern j3ieht bie
Stinberjert an ibr voriiber. &ie und
{ Larey, unzertrennlich ftreifen fie um
her, aleih WBruber und Sdyejter.
| Sieh, dba fdpieqeln fich awei Kopidhen
| wieder im  tlaren Bache, Wanee an
‘ Wanae aebranat

ber auf bem

| borch, pag Edyo
‘ Stathleen und Yarry pon F{els 2w
yels .
‘ Da tanzen Lareh und Kathleen ben
|

Nig auf bem Heinen Brette, Thneller,
tmmer  [dneller, 0bis Dbie
alitheinr unb berUthem ausdaqeht
lex, fchneller

L Der Mantel finft Kathleen in den
|
|
|

T:'[ill(‘l

Sitoof,,  Sie fiihlt ben erjten beifen
ftuf Larrys auf ihren Lippen brennen

jeht it fie Lareng Braut—- aber er
mufy fout gur See; bie Uaraffe qidt ex
thr yum Ungebirde und Dben filbernen
Ring mit bem Hexzen.

Yht  rafdem Schnitt trennt Sath-
len bie Aqraffe on bem Mantel. Fine
jdwereTbrane tropft alaniend cuf vus
rothe Tud.

Sie fieht fich alletn im Dorf; Larry
ift jur See geganqgen; da leibet es aud)
| fie nicht langer in ber Heimath; ¢3 ijt

ja Alles jo traurig, fo ftill, fo arm.
Die Gefpielinnen zieben fort in  Dbie

! Wefudy mit {dhonen bunten Stleipecn;
| mit Allgerwalt treibt es fie hinweq —
fie 1weify ja felbft nicht — eg 1jt ted

ntpoolle bas ertraumte Mliid,

Und pann fommt bie Re't, oie Jie
auglojwen modyte mit ihren Iheanen
unbdb an bie fie Taq und Nadyt erinnert
oied,

(Ein ticfer Seufzer entrinat fid) ihrer
Bruijt nein, Larey oird ihr  nie
unb ninumer feine Liebe mwieder juimin:
ben tonnen.  Wie beify Tich audh ihe
Hery nady ihm fehnt, in ihm ift Ulles
erftorben, LWird fie eg ertragen fonnen,
menn ¢t iniederfehrt und i5r falt Ge-
geanet?

ie erhebi fih und nimmi einen
alten oft aelefenen Brief aus dber Lave,
Uit gqrofien, unqefdhidten Budjtaben
ftebt barin gefdyrieben, baB YLarry
glildlidhy in Sonolulu gesandet ift and

Frembe, tas Unbefannte. bag Gebeim:

- pefallen,

| bergen,

[ Bruft

ZQie oft hat Kathleen den Brief gelefen
unb bod) bohrt fich ihr Auge hinein,
als miifie nody gwifden dben Heilen ein
tleines 2Wort verftectt [iegen, ein flei-
nes Wort mit bebeutungdvollem Siny,
Gliid und Liebe verfheifend! Nein,
auch ber zmweite Brief enthalt nidys,
nur eine furge Angeige feiner baldigen
Silidtehr.

Gorgfaltiq legt Stathleen beide
Briefe wiedber in bie Labe, bann nimint
fie bie ©pigenarbeit jur Hanb. Keine
Minute follte fie mit blofem Trdumen
berbringen.

Sdnell und fchneller fliegen Dbie
GGarntnduel um bie blinfenben Fabeln
tes StUoppelliffens. Nody ein Biertel:
{riimbchen und bie Spite ift fertiq.

Sdrdag fallen die Sonnenftrablen
burd) bas Feniterchen, bem f{ie hcn
Niiden aumwendet, bamit dbag Licht fjie
nicht blenbe. Bertieft in ihre Wrbeit,
bemertt fie ben Sdyatten nidht, ber auf
\f:ie meif getiindhte Lanb ihr gegeniiber
allt.

Smwei grofe braune Augen fpahen
Linein.  Wie arm unb biirftiq Al:s,
einige  binfengeflodhtene Stiihle, ein
tennener Tifd, ein fhmales Bett!

o0, fie ift Dbiefelbe, qut, Ffleifiy
unb fromm,"” bentt Larry, fein breited
Gcficht geaen bie Scheibe driidend unbd
ccng verloren in bem Anblid Dber
jdymiegfamen Geftalt. LWie ihr fchwar-
3¢5 Haar glanat, wie jdhmeeic oeify ber
Sdchertel 1'nd mie voll und ?d;mcr ber
Kroten im Naden!

Jett mwenbet fie ben 7 pf der Wiege
au unb f{deucht eine Fiiege fort.
Sdynell buctt er fidh niedber, Hopft aber
babet an bad Feniter.

LIBas lwar bag?’ — Eridhroden
fprinat SKathleen auf. Der Topf mit
pem rothen Geranium ift vom Sims
abrend fie Dbetriibt Ddie
ESdherben auflieit, {ftopt Larnp Dbre
Stammerthiit auf. Unb da fteht ex
n it bem olanfen &iibwejter auf bem
réthlidh traufen Haar, ben fraftigen
Halg entblopt, feincd Worted madhtia
— nur bie beiben Arnie halt er ausge-
ftredt.

JSRatbleen,” ftammelt er.

Da febrt fie fich mit ben Hianben an
bic Stirn, tobtenbleih, als fahe fie
eine Gridheinung, und einen furien
@Schrei ausftobend, taumelt fie juriid.

Sdylaff fallen Larey die Urme nie-
ber, ex fiihlt fein Hery erbeben — mein,
Stathleen liebt ibn ja nicht, er bat fich
ja nur einen Augenblid ein Gliid er-
traumt, bag zerrinnt, mwie exr 25 fafjen
iwill. Gleid) einem qropen Sdjatten
ftelit fidhy bag Bilb Sir Harold's 3ivi-
jchen thn unbd fie, bie er foeben alg jsin
Meib hatte an die Bruft giehen mwollen.

Nebt reicht ihm Rathieen Dbdie 3it-
wrnbe Hand jum Willtommen, G-
fertten Haupted, al3 wollte fie die in
threm Untliy aufflammenbde Riothe ver:
fo jtebt fie vor tm und hm
tlovft tnd hammert bas Hery tn der
¢r eip fein TWort ju finben,
Tia weabet fie fich pioglich ab.

JSathleen!” iiberminbet er fich 3u
feaen.  ,Dir ift es nicht redhi, Kath

[ leen, baf idh Beim qetommen Din, aber

bem Jutterqotteabilbe hanat ibr (dhat- |

[ rechl fHon irgend 1oo ein Plapden fin- |
| ben laffen -

{ieh, eé 20a mich jtart hicrher und was
ritrbe bie Bevwandtichit tenten, mwenn
ich nicht bet Dir eintehrte — fei qut, 1h
bleibe nur einige Tage — e3 wird fid)
in  ber Sdimiehe,
Dadyftiibchen beim Nater ---*
Sie manft und balt fih mit dex
Hand an Rand bea FTifdwes feft, Lid in

im

| tie Cippen erbleichend.

| an's Herg qreifens;

ba fabren jmei Sin- |
monbumglaniten See, |
trdat bie Jtamen — |

Gtirnen |

SMaria und Jejus,” bift Du frant!”
idyrett er auf.

L3 it nichts,” Jich
bajt mudh

entaeanet fic,
Du

iiberrafdyt, Yaren.”

oyh Tchrieb Dir dody

Der Sihivetp  perlt ibm auf ber
Etern vor unticbriidter Beequny,
penn SMathleen ideint 1hm jcdhoner als
je, trot ber qropen Blaife — fie ift fein
ihm  angetrautes Lheib aber thre
Uiebe eravingen, ihr bie feine auforan:
cen, nein, nie und nimmer,

(St nimmt ben Hut ab, ,,LWie vl

| und bumpf esd iit.”

| ber Suftaug

| tolter heimqetebrt;

qrofje Gtabt — fie tommen heim jum |

tliveenbe FNenfterchen. Gin erfrijchen
ftreicht herein, bpoll toft-
tHefebabuftes,

Die Refeba bringt allexlei Grinne
vingen; e¢ brangt Sathleen, Larry :u
umfichlingen, aber ‘vie, wenn er fie 3u
tiictitiepe? Kalt ift er fortgegangen,
ja, er hat fid) in
einer fchieachen Stunbe vom Ritleid
Linceipen laffen, fich ihr geobfert und
jetit fithlt er gereif RMeue, jich fiir join
Leben qefeffelt 3u baben.

~Was macht der BVater?” fraat er,
inbem feine Fyinger mit der qraffe
ipielen.

88 qlebt feine Arbeit,” entqeqnet
fie 3oaernt. ,Du weift, was bas u
bebeuten hat.”

Gofort burdhblipt ihn die Wahrheit.

LLUnd Du mwollteft dies vertaunfen,
oeil Du tein Geld mehr haft.”

Sie nidte jtumm, eine Tbrane hin-
unterfdyludend,

Darauf [ofte er den Leberquret mit
bem Meflinabefdhlaq und fdjiittete ben
tlingenben Jnhalt auf ben Tifch, blif:
Plante, balbe Stronen,

L Sieh, Kathleen, fiir den Augendlid
find wir reich; Dein  Brautgefdent
brauchft Du nody nidht u verauper:;
bie Heiligen jeien qelobt!”

wod nebhme nidhts,”  fagte fie, 1Hm
bas (eld jujchiebend; ,ich babe cinen
Haufen Gpigen fertiq, ber Crloz wird
ung ver Mangel ichiigen.”

#Ah — idh verftehe — idh bin Dir
ein Frember — ich bin  nidht Dein
TRann, ber fiir Didy su foraen hat.”

Ceine Stimme bebt unbd ein fdunery-

Du haft Didh mir georpfert — dafir
banfe idh) Dir meinLeben lang—Pflidy-
ten hajt Du feine gegen mid), was Du
verbienjt, bad gehort Dir. Dir aqon3
cllein.”

»Du bt mein Weib—*

L Bor ber Welt,” entgeqnet fie 10d-
tenblafy, ,nidht8 binbet und ufcicmer
clg ber Seqen bed Priejters — 1ch tarf
1ichts von Dir gefdhentt nehmen. Larry
— i) habe aud) meinen Stolz—"

LOefdhentt? Stathleen, e tomn't Div
jc qu — e8 ift Dein qutesd HeHt.”

JRed)i? Redht? Nein, nein — o
Carry, wenn Du nodh ein  Fiinffen
Ritleid mit mir haft, dbann qeh, gef
noch heute inieber fort — geh—*

fylehend, mit verjerrten Biigeir, bebt
jie bie Hande ju ihbm empor.

Gr mifiverfteht ihre LWorte.

yirchte nidhts von mir,” fagte er,
fid) iiber bie Stirn fahrend, ,idh ‘weif,
¢z fann nie 3wifden uns fein, wie 3wi-
fchen Broeien, dbie fid) lieh Haben
aber baf idh fiir Dich forge, bas muht
Pu mir {don erlauben, Katsleen —*

»Rein,” fagt fie bumpf, ,e8 tarn nie
aifden ung fein, iie  zwifdhen
Bmweien, die fich lieb haben.”

Larry fpringt auf und fieht, mwie fie
nad) ber Thiire wantt und in der SKiiHe
rerfdyminbet.

Alle Musteln feined Gefidytes arbei-
ten; bie WAqraffe halt er in ber frampi-
boft aefdhloffenen Hand. So tebt er
cine Minute, bann wicft er jie mit oi-
rem Flud) auf ben Tifch, baf fie lix-
rend auf bie Silberjtiide fAllt.

~arum bin id) Iviebergeforimen,
um alle Qualen der Holle auf's Newe
2u leiben! Ber—"

Gr fpridht bas Wort nidht 413, denn
eine Kinberjtimme wird laut — bda3
Gerdujdy bat ben fleinen Tim in ber
LWieae gervedt. Weinend ruft er: ,Ma:
ma. Mama!”

Betroffen wenbet fich Larry ber mit
etnem {dwarzen Tiilltude verforgten
Wieqe 3u. Soll er Kathleen rujen’ -—
Jlein — vorfidtiq liftet er tas Jud,
ba ftredt ihm ein tleiner blonbaelodter
(Engel die Aermdjen entgegen. 9 ift,
als ob ber Johannidtnabe auf ben
Lilbe in ber (Sapelle lebendig gervorben
mare. Mit einer Scheu wie ber ctwa
Heiligem nimmt er ithn qus der Misge
unbd babei unaeid)idt, als ob er fiirchte,
bem Stnaben webh 3u thun ober ihn tal-
len au laffen; er hat ja nie ein find
ouf pem Arm qebalten. LWie vnbehol:
fen er fich felbjt borfommt! Uber fein
cufmallenber Jorn ift verfloqer — ber
fieine Tim lacht und jaudhzt urd qreift
ihm in ben braunen Bollbar:.

1ind ba jteht Stathleen mit rory ver-
mweinten Augen unbd jdaut purdy bie
Ihiirfpalte n dbie Kammer hinein mit
angebaltenem Athem und die Hand fejt
auf dbas Herz aeprepi.

Die CSonnenitrahlen  umipizlien
Larrh und Tim, ber jaudhzero dbaz fil-
berne Stronenftiict 3u hajdhen trebt, b3
Larry auf bemITifdhe mwirbeln Laft. lin-
ermiiblich erneuert Carrh bas Spiel,
und bazmwifden tiipt er baz Sind und
nennt e3 feinen Gnael, feinen Liebiina.

it e8 moalih? Gr  liebfojt des
Stind, iwelched 3wifchen ihm und ihy
jteht! 9, ihr Leben moddyte e darum
qeben, ioenn er jie bod) audy einmal
wieder aartlich umfangen wirrbe. Seip
mallt es in ihr auf. G& jau't unbd
brauft ihr im Kopf und Herjen, baitin
reifpt fie vie Thiive auf. Ja, iz mup
thm fagen, was fie empfindet, fvad jie
[¢ibet, wenn nicht der LWabnjinn fie va:

cen Joll, {

3 tann’s nidyt ertranen, Qarry,
teine Minute langer, baf Du mir
Wobhlthaten anbieteft und miH dedh fo
peradhteft — warum bift D nur wie
pergefommen, wenn  Du es iz o
fdyioer madhen illjt, o, fo {ehoer, vaf
miv ift, al3 reipe man mir daz LHerj
i Stide —"

JRatbhleen, ich Dir —2” i)

wd@, Du mir! Wie ich Deine Briefe
ftudirt, wie ich geled)zt Habe nad) einem
auten, freundlichen YQort, nnh  dabet
cie arope, unauslojdlice Sehiin, von
per mid) ja boch fein Beidyiiger, die hei
[ige Mutterqottes felber nict Hefreien
tann, benn ivie ich audh gebete: und qe-
rungen habe, immer muf ich berSiinde
aebenten, wenn idh ben Buber ba im
2rm balte und fehe bie Augen van dem
2nberen.”

JHalt ein, SKathleen—"

#9, Larry, Du mweifgt mht, ivas ha3
ijt, [teb bhaben miiffen, was uns 3u
aleid) die Seele jernaat. Xefud uud
YRaria, wdare er bod) Dein, wdre er Hod)
Dein!”  {chreit fie auf, in wildem
Sdymery ficdh die Hanbe vor bed Hefi bt
fchlagenDd,

+a@ babe Dir ja langt
Rathleen.”

SNein, nein, id) will rid:  Teine
Wergebuna, idh mwill nicht Jein lgiees
Mitleid; verfudye es, mich mwieder Iieh
i haben, trof all’ bem Bisjen, das 1d)
Dir juqefiiat.”  Leidenfchartiich wm
tlammert fie ihn, Beide Wrme wm feines
Jaden jdhlingend. ,Stofie mic licher
rags YNeffer in dag Herz, als vaf Du
von Yeraeben fprichit — und-—-

Gr [aft fie nidyt weiter rede;r; fie feit

an fid) jiehend, bebedt er t9r famnen-
bes OGeficht mit Riiffen.
_ oDeilige Mutterqottes,” jubelie er,
lie loslaffend und ihre beiben Syrnbde
erqreifend, ., Stathleen, ijt es moqlih —
bajt Du gezroeifelt? Fiihijt Du ¢,
lE‘t_th!. Eu.cs benn nicht, bah, Du Hie
(Fingige bift auf bem ganjen 1veiten
Crbentund — fiir mid) qivt ¢3 ja nur
eine — Sathleen von Killarnsy -

«2ber, Larrp—*

»Sieh, weil id) Didh fo lieb Habe,
toollte i) ja gebuldia warten, big Du
pm Anberen mehr vergeffen hitteft:
id) hoffte fejt, bie Jeit werbe tfommen
— aber borher — ba glaubte idh)—*

(Fertfepung folat.)
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