

DIE BLOOMFIELD GERMANIA
John Meins, Herausgeber
Entered at the post office at Bloomfield, Neb. as second class matter.
Einnabhangiges Wochenblatt
Erscheint jeden Donnerstag.
Abonnements-Preis
\$1.50 per Jahr bei Vorauszahlung.
Mit Adress- u. Gartenbeilagezeitung \$1.75
Nach Europa \$2.00
nur bei Vorauszahlung.
ADVERTISING RATES:
Advertisements, per inch. 15 Cts.
Personals, per line. 5 Cts.
No extra charge for change of copy but copy for all Ads must be in not a later than Wednesday noon.
Address all communications
DIE BLOOMFIELD GERMANIA
BLOOMFIELD, NEBRASKA.

Die Katastrophe.
Skizze von Eugen Isolani.

Wir sahen kürzlich auf der Terrasse eines Hotels und plauderten von diesem und jenem.
"Haben Sie die entsetzliche Geschichte heute früh gelesen, die aus London telegraphisch wird?" meinte der eine.
"Ja, wohl," erwiderte einer gleichmütig.
"Was ist denn geschehen?" fragte ein anderer.
"Bei Quebec in Canada hat ein Dampfer, der einen Dampfer auf dem Laurentsstrom führte, vom Schiff aus gesehen, wie sein Häubchen auf einer Insel, in dem sein Weib und seine sechs Kinder schliefen, regelrecht niederbrannte. So etwas kann doch nur in einer Filmtragedie vorkommen!"

"Wahrscheinlich war die ganze Episode von einer Film-Fabrik gestellt worden!" höhnte einer.
"Scherzen Sie nicht!" sagte ein hinterer so ernst, daß unwillkürlich eine Pause eintrat und alle ihn anblickten in der Erwartung, er würde seinen kurzen Worten noch eine Erklärung nachschicken.
Endlich sagte wieder der Gleichmütige: "So brutal kann ja das Schicksal nicht sein, so Entsetzliches passieren zu lassen. Das wäre ja zum Wahnsinnigen!"

"Ja, meine Herren," sagte nun jener Erste, "es ist zum Wahnsinnigen geworden. Ich habe selbst einmal erlebt, wie ein Mann, dem Keunliches in meiner Unwesenheit geschah, wahnsinnig wurde. Es war das Grauensvollste, was mir in meinem Leben passiert ist!"
Er machte eine kleine Pause. Dann fuhr er fort:
"Ich sah in der Eisenbahn, es war in einem Schnellzug, der nach St. Louis fuhr, wie Sie die Tour genau kennen. Bevor der Zug sich der Stadt nähert, fährt er eine ganze Weile am rechten Ufer des Flusses entlang, muß dann eine Eisenbahnbrücke besetzen und läuft dann in die Station ein, die also auf dem linken Ufer des Flusses liegt. Dieses linke Ufer ist vor der Stadt St. Louis, noch ganz im Gebirgscharakter gehalten; eine schmale Chauffee führt unten am Felsenhang dicht am Ufer bis zur Bahnhofsstation hin."

Mein Gegenüber im Kuppel, ein Herr von etwa vierzig Jahren, erzählte, er habe es angesehen, er wohne nicht in der Stadt selbst, sondern habe eine Villa bei St. Mary, am Bergesabhang. Von der Villa aus könne man die Eisenbahn kommen sehen; jetzt lauern gewöhnlich die Kinder, jeder an einem anderen Fenster, um aufzufassen, wer zuerst den Zug sehe, in welchem der Vater kommt. Der Wagen, der ihn holen soll, steht schon angeparkt, und wenn die Kinder das Nagen des Zuges verkündeten, dann sehen sich alle in den Wagen, um mit nach dem Bahnhof zu fahren. Da der Weg von der Villa zum Bahnhof näher ist, als der, den der Zug zurücklegen hat, weil dieser noch über die Brücke muß, kommt der Wagen dann doch noch eher an.
Während mir all' das der Mann erzählte, waren auch die anderen Zuhörer, noch drei Herren, auf ihn aufmerksam geworden, und mehr oder weniger nahmen sie alle schließlich an seinem Wortes Interesse.

Jedenfalls aber wurde jeder aufmerksam, als mein Gegenüber plötzlich zu mir sagte, daß sei seine Villa. Er zeigte dabei in die Ferne, wo wohl der Eingeweihte irgend einen Hundgelaß entdecken konnte, mir war es nicht möglich.
Er aber blieb von nun an mit gespanntester Aufmerksamkeit am Fenster sitzen und sah intensiv in die Ferne.
Wichtig rief er: "Ich sehe den Wagen!"
Nicht nur ich, auch die anderen Herren guckten nach der Richtung, in der er aussah, und der eine oder andere sah wohl auch den Wagen. Schließlich aber hatte der Aufmerksamste den Wagen ein, wir waren nur noch durch den Eisenbahnbaum und den Fluß vom Wagen getrennt. Wir konnten ihn alle

genau erkennen und auch sehen, wie Frau und Kinder mit Tischen und Handweinten die Größe des Vaters erwiderten.
Wichtig gab es einen Pfiff; ob von unserem Zuge, ob vom nahen Bahnhof oder vielleicht von einem Dampf auf dem Fluß her, war nicht zu erkennen, ich kam auch gar nicht zur Bestimmung, darüber nachzudenken, denn im folgenden Moment schon packte mich mein Gegenüber am Arm an und rief: "Der Pfiff! Das Pferd bäumt sich!" Und unwillkürlich sahen wir alle vier anderen hinüber, wo wir den Kutscher des Wagens im Kampfe mit den schweigenden Pferden sahen. Die rasten, — dicht am steil abfallenden Ufer dahin, während der Kutscher sich Mühe gab, sie auf die Seite zu reihen und sie zum Stillhalten zu bringen.
Keiner mochte einen Laut auszusprechen, wir hielten gespannt den Athem an und sahen, wie die Anführer des Wagens, — die Frau sah mit drei Kindern in diesem, während ein Knabe neben dem Kutscher auf dem Boden lag, — alle vier aufstehen sich festhielten und dabei wiederholt erhob, als ob sie unentschieden wären, ob sie abspringen oder im Wagen bleiben sollten.
In dem Augenblick, — alles geschah weit schneller, als ich es hier zu erzählen vermag, — bäumte sich die Thiere unter dem Druck des Kutscher gehaltenen Zügels von neuem in die Höhe und sehten im nächsten Moment an, um direkt die Wöschung, in den Fluß hinabzusinken. Doch wurden wir vor diesem entsetzlichen Anblick bewahrt durch einen Eisenbahnzug, der von St. Louis kommend, jetzt an unserem Zuge vorbeifuhr und uns jede Aussicht nahm.
Der unglückliche Mann in unserer Mitte rief nach der Notleine.
"Was wollen Sie tun, Unglücklicher!" rief ihm einer zu. "Von hier aus können Sie ja nicht heranzukommen, wenn die Wöschung so steil ist." Und er schrie auf, wie eine Klänge, in der Minute auf der Station und jenseits des Flusses!"

Über der so sprach, konnte kaum ausreden, wie alle vier Mann mühen zugreifen, um den unglücklichen Mann, der wie ein Tobsüchtiger sich zu gebärden begann, aus dem Kuppel des dahinsausenden Zuges herauszuspringen und mit wilden Gebärden um sich schlug, festzuhalten.
Und während ich das tat, wandte ich meinen Kopf, um aus dem Fenster zu sehen. Der Zug, der an uns vorbeifuhr, schien sein Ende zu nehmen. Man wußte, wie gespensterhaft fluchtartig sonst den in den Zügen sitzenden Passagier die Erscheinung eines vorbeischießenden Zuges vorkommt, diesmal schien es mir eine Ereignis zu dauern. Und als endlich der Ausblick wieder frei war, sah ich nichts von dem Wagen mit seinen Insassen, nichts auf der Chauffee, nichts in den Fluten des Stromes, den wir schon in dem nächsten Augenblick zu durchqueren begannen, der Wagen schien mit Pferden, mit Mann und Maus auf dem Grunde des Wassers zu sein.
Der Unglückliche in unserer Mitte sah nichts; er schrie und tobte, und wir mühten uns mit der ganzen Kraft anstrengen, um ihn die wenigen Minuten, die wir noch von der Station entfernt waren, festzuhalten.
Dann hielt der Zug. Einer von uns, — möglich, daß ich es selbst war, — rief hinaus: "Hilfe, ein Wohnwagen!" Was tut man nicht in solcher Verlegenheit. Wir waren ja selbst halb wahninnig, die Kraft hatte uns verlassen, und kaum war der Zug zum Stillstand gelangt, da entsprang uns der Krante.

Er eilte auf den Perron, vor ihm stolzen Passagiere und die sie erwartenden Angehörigen auseinander. In wilder Flucht stürzte er davon, — seine Kinder, die ihm frisch und gesund entgegengeprungen, schleuderte er zur Seite. Er erkannte sie nicht mehr, befürchtete eilten sie zur Mutter, die langsam vom Wagen aus nachkam. Sie riefen um Hilfe, man setzte dem in rasender Flucht Davonstolzen nach, man konnte ihn nicht mehr einholen; mehrere Personen, die sich ihm entgegenstellten hatten, schüttelte er mit übermenschlicher Kraft von sich ab, um, sobald er den Fluß erreichten konnte, in die Fluten zu springen, in denen er seine Lieben ertrunken glaubte. Man hat ihn nicht lebend mehr herausgeholt.
Seine Familie konnte das Entsetzliche überhaupt nicht begreifen. Die Schreckensszenen, die den geliebten Gatten und Vater in den Wagnissen und in den Tod geführt hatte, hatte sich in Wirklichkeit viel harmloser abgepielt, als es uns im fahrenden Schnellzuge und aus der Entfernung ersahen. Von dort aus hatten wir auch in der Aufregung und Eile die Feststellungen nicht wahrnehmen können, die zuletzt den Wagen meinen Vaters betraf.
Wir waren nach dieser Erzählung alle recht still geworden, bis die Gleichmütige die Ruhe unterbrach: "Ja ja! Jedenfalls hatte ich doch recht; so brutal kann das Schicksal nicht sein, daß es einem Menschen vor seinen Augen die ganze Familie entreiht. Nur der Wohlthun kann solche Ausgeburten der Vernunft erkennen. Und das war auch in Ihrem Fall dort in der Eisenbahn!"

Niemand hatte recht Lust, über das Thema zu streiten. Aus dem Innern des Vaters ertönte ein neuer Salter. Der brachte uns auf andere Gedanken.
genau erkennen und auch sehen, wie Frau und Kinder mit Tischen und Handweinten die Größe des Vaters erwiderten.

Wichtig gab es einen Pfiff; ob von unserem Zuge, ob vom nahen Bahnhof oder vielleicht von einem Dampf auf dem Fluß her, war nicht zu erkennen, ich kam auch gar nicht zur Bestimmung, darüber nachzudenken, denn im folgenden Moment schon packte mich mein Gegenüber am Arm an und rief: "Der Pfiff! Das Pferd bäumt sich!" Und unwillkürlich sahen wir alle vier anderen hinüber, wo wir den Kutscher des Wagens im Kampfe mit den schweigenden Pferden sahen. Die rasten, — dicht am steil abfallenden Ufer dahin, während der Kutscher sich Mühe gab, sie auf die Seite zu reihen und sie zum Stillhalten zu bringen.
Keiner mochte einen Laut auszusprechen, wir hielten gespannt den Athem an und sahen, wie die Anführer des Wagens, — die Frau sah mit drei Kindern in diesem, während ein Knabe neben dem Kutscher auf dem Boden lag, — alle vier aufstehen sich festhielten und dabei wiederholt erhob, als ob sie unentschieden wären, ob sie abspringen oder im Wagen bleiben sollten.
In dem Augenblick, — alles geschah weit schneller, als ich es hier zu erzählen vermag, — bäumte sich die Thiere unter dem Druck des Kutscher gehaltenen Zügels von neuem in die Höhe und sehten im nächsten Moment an, um direkt die Wöschung, in den Fluß hinabzusinken. Doch wurden wir vor diesem entsetzlichen Anblick bewahrt durch einen Eisenbahnzug, der von St. Louis kommend, jetzt an unserem Zuge vorbeifuhr und uns jede Aussicht nahm.
Der unglückliche Mann in unserer Mitte rief nach der Notleine.
"Was wollen Sie tun, Unglücklicher!" rief ihm einer zu. "Von hier aus können Sie ja nicht heranzukommen, wenn die Wöschung so steil ist." Und er schrie auf, wie eine Klänge, in der Minute auf der Station und jenseits des Flusses!"

Über der so sprach, konnte kaum ausreden, wie alle vier Mann mühen zugreifen, um den unglücklichen Mann, der wie ein Tobsüchtiger sich zu gebärden begann, aus dem Kuppel des dahinsausenden Zuges herauszuspringen und mit wilden Gebärden um sich schlug, festzuhalten.
Und während ich das tat, wandte ich meinen Kopf, um aus dem Fenster zu sehen. Der Zug, der an uns vorbeifuhr, schien sein Ende zu nehmen. Man wußte, wie gespensterhaft fluchtartig sonst den in den Zügen sitzenden Passagier die Erscheinung eines vorbeischießenden Zuges vorkommt, diesmal schien es mir eine Ereignis zu dauern. Und als endlich der Ausblick wieder frei war, sah ich nichts von dem Wagen mit seinen Insassen, nichts auf der Chauffee, nichts in den Fluten des Stromes, den wir schon in dem nächsten Augenblick zu durchqueren begannen, der Wagen schien mit Pferden, mit Mann und Maus auf dem Grunde des Wassers zu sein.
Der Unglückliche in unserer Mitte sah nichts; er schrie und tobte, und wir mühten uns mit der ganzen Kraft anstrengen, um ihn die wenigen Minuten, die wir noch von der Station entfernt waren, festzuhalten.
Dann hielt der Zug. Einer von uns, — möglich, daß ich es selbst war, — rief hinaus: "Hilfe, ein Wohnwagen!" Was tut man nicht in solcher Verlegenheit. Wir waren ja selbst halb wahninnig, die Kraft hatte uns verlassen, und kaum war der Zug zum Stillstand gelangt, da entsprang uns der Krante.

Er eilte auf den Perron, vor ihm stolzen Passagiere und die sie erwartenden Angehörigen auseinander. In wilder Flucht stürzte er davon, — seine Kinder, die ihm frisch und gesund entgegengeprungen, schleuderte er zur Seite. Er erkannte sie nicht mehr, befürchtete eilten sie zur Mutter, die langsam vom Wagen aus nachkam. Sie riefen um Hilfe, man setzte dem in rasender Flucht Davonstolzen nach, man konnte ihn nicht mehr einholen; mehrere Personen, die sich ihm entgegenstellten hatten, schüttelte er mit übermenschlicher Kraft von sich ab, um, sobald er den Fluß erreichten konnte, in die Fluten zu springen, in denen er seine Lieben ertrunken glaubte. Man hat ihn nicht lebend mehr herausgeholt.
Seine Familie konnte das Entsetzliche überhaupt nicht begreifen. Die Schreckensszenen, die den geliebten Gatten und Vater in den Wagnissen und in den Tod geführt hatte, hatte sich in Wirklichkeit viel harmloser abgepielt, als es uns im fahrenden Schnellzuge und aus der Entfernung ersahen. Von dort aus hatten wir auch in der Aufregung und Eile die Feststellungen nicht wahrnehmen können, die zuletzt den Wagen meinen Vaters betraf.
Wir waren nach dieser Erzählung alle recht still geworden, bis die Gleichmütige die Ruhe unterbrach: "Ja ja! Jedenfalls hatte ich doch recht; so brutal kann das Schicksal nicht sein, daß es einem Menschen vor seinen Augen die ganze Familie entreiht. Nur der Wohlthun kann solche Ausgeburten der Vernunft erkennen. Und das war auch in Ihrem Fall dort in der Eisenbahn!"

Niemand hatte recht Lust, über das Thema zu streiten. Aus dem Innern des Vaters ertönte ein neuer Salter. Der brachte uns auf andere Gedanken.

genau erkennen und auch sehen, wie Frau und Kinder mit Tischen und Handweinten die Größe des Vaters erwiderten.

Wichtig gab es einen Pfiff; ob von unserem Zuge, ob vom nahen Bahnhof oder vielleicht von einem Dampf auf dem Fluß her, war nicht zu erkennen, ich kam auch gar nicht zur Bestimmung, darüber nachzudenken, denn im folgenden Moment schon packte mich mein Gegenüber am Arm an und rief: "Der Pfiff! Das Pferd bäumt sich!" Und unwillkürlich sahen wir alle vier anderen hinüber, wo wir den Kutscher des Wagens im Kampfe mit den schweigenden Pferden sahen. Die rasten, — dicht am steil abfallenden Ufer dahin, während der Kutscher sich Mühe gab, sie auf die Seite zu reihen und sie zum Stillhalten zu bringen.
Keiner mochte einen Laut auszusprechen, wir hielten gespannt den Athem an und sahen, wie die Anführer des Wagens, — die Frau sah mit drei Kindern in diesem, während ein Knabe neben dem Kutscher auf dem Boden lag, — alle vier aufstehen sich festhielten und dabei wiederholt erhob, als ob sie unentschieden wären, ob sie abspringen oder im Wagen bleiben sollten.
In dem Augenblick, — alles geschah weit schneller, als ich es hier zu erzählen vermag, — bäumte sich die Thiere unter dem Druck des Kutscher gehaltenen Zügels von neuem in die Höhe und sehten im nächsten Moment an, um direkt die Wöschung, in den Fluß hinabzusinken. Doch wurden wir vor diesem entsetzlichen Anblick bewahrt durch einen Eisenbahnzug, der von St. Louis kommend, jetzt an unserem Zuge vorbeifuhr und uns jede Aussicht nahm.
Der unglückliche Mann in unserer Mitte rief nach der Notleine.
"Was wollen Sie tun, Unglücklicher!" rief ihm einer zu. "Von hier aus können Sie ja nicht heranzukommen, wenn die Wöschung so steil ist." Und er schrie auf, wie eine Klänge, in der Minute auf der Station und jenseits des Flusses!"

Über der so sprach, konnte kaum ausreden, wie alle vier Mann mühen zugreifen, um den unglücklichen Mann, der wie ein Tobsüchtiger sich zu gebärden begann, aus dem Kuppel des dahinsausenden Zuges herauszuspringen und mit wilden Gebärden um sich schlug, festzuhalten.
Und während ich das tat, wandte ich meinen Kopf, um aus dem Fenster zu sehen. Der Zug, der an uns vorbeifuhr, schien sein Ende zu nehmen. Man wußte, wie gespensterhaft fluchtartig sonst den in den Zügen sitzenden Passagier die Erscheinung eines vorbeischießenden Zuges vorkommt, diesmal schien es mir eine Ereignis zu dauern. Und als endlich der Ausblick wieder frei war, sah ich nichts von dem Wagen mit seinen Insassen, nichts auf der Chauffee, nichts in den Fluten des Stromes, den wir schon in dem nächsten Augenblick zu durchqueren begannen, der Wagen schien mit Pferden, mit Mann und Maus auf dem Grunde des Wassers zu sein.
Der Unglückliche in unserer Mitte sah nichts; er schrie und tobte, und wir mühten uns mit der ganzen Kraft anstrengen, um ihn die wenigen Minuten, die wir noch von der Station entfernt waren, festzuhalten.
Dann hielt der Zug. Einer von uns, — möglich, daß ich es selbst war, — rief hinaus: "Hilfe, ein Wohnwagen!" Was tut man nicht in solcher Verlegenheit. Wir waren ja selbst halb wahninnig, die Kraft hatte uns verlassen, und kaum war der Zug zum Stillstand gelangt, da entsprang uns der Krante.

Er eilte auf den Perron, vor ihm stolzen Passagiere und die sie erwartenden Angehörigen auseinander. In wilder Flucht stürzte er davon, — seine Kinder, die ihm frisch und gesund entgegengeprungen, schleuderte er zur Seite. Er erkannte sie nicht mehr, befürchtete eilten sie zur Mutter, die langsam vom Wagen aus nachkam. Sie riefen um Hilfe, man setzte dem in rasender Flucht Davonstolzen nach, man konnte ihn nicht mehr einholen; mehrere Personen, die sich ihm entgegenstellten hatten, schüttelte er mit übermenschlicher Kraft von sich ab, um, sobald er den Fluß erreichten konnte, in die Fluten zu springen, in denen er seine Lieben ertrunken glaubte. Man hat ihn nicht lebend mehr herausgeholt.
Seine Familie konnte das Entsetzliche überhaupt nicht begreifen. Die Schreckensszenen, die den geliebten Gatten und Vater in den Wagnissen und in den Tod geführt hatte, hatte sich in Wirklichkeit viel harmloser abgepielt, als es uns im fahrenden Schnellzuge und aus der Entfernung ersahen. Von dort aus hatten wir auch in der Aufregung und Eile die Feststellungen nicht wahrnehmen können, die zuletzt den Wagen meinen Vaters betraf.
Wir waren nach dieser Erzählung alle recht still geworden, bis die Gleichmütige die Ruhe unterbrach: "Ja ja! Jedenfalls hatte ich doch recht; so brutal kann das Schicksal nicht sein, daß es einem Menschen vor seinen Augen die ganze Familie entreiht. Nur der Wohlthun kann solche Ausgeburten der Vernunft erkennen. Und das war auch in Ihrem Fall dort in der Eisenbahn!"

Durchs Fenster.
Skizze von Elise Kraft-Stramun.

Fertig angezogen ging sie noch einmal ins Kinderzimmer, wo sie den hellen Seitenrock hochnahm, um ungehindert über die Wassertrinnen auf dem Linoleumteppich und die dazwischen liegenden materisch umgekreuzten Stiefeln und Spielsachen zu den kleinen Betten zu kommen. Und sie schalt fortwährend dabei.
"Wie das wieder aussieht. . . muß denn immer alles schwimmen beim Waschen? Und könnt Ihr Eure Sachen nicht vorher aufräumen, ehe Ihr ins Bett geht? Psst, gar nicht gute Nacht schlafen dürfte man Euch zur Strafe, Ihr großen Kinder!"
Und beide Kinder saßen strahlend und unbehindert um Muttis ängstliches Gesicht: "Nu. . . bist Du aber fein, Muttchen!"

Frau Annis Schelten brach mitten durch. Mit einer beinahe koketten Handbewegung strich sie sich eins der modernen Stirnlösschen noch kleidamer über die Augen und vergaß das Chaos unter ihren Füßen.
"Ja. . . gefällt Euch Eure Mutter? Oder sieht das Rollseide hübscher aus, Puppe?"
Puppe schüttelte den Kopf und nidte gleich hinterher. "Och, alles ist furchbar schön, Muttli, was Du anhatt, dich, Hansi?"
Hansi stand jetzt wieder aufrecht in seinem Bett und versuchte durch besänftigend halbscherische Turnübungen näher an Mama zu kommen.
"Hat Papa schon das Grüne gelebt? Dann küßt er Dich tot, Muttli. Nu, aber es blüht vorne, gute mal. . ."
Frau Annis guckte und lachte, ohne den sehnsüchtig geöffneten Kinderarmen näherzukommen.
"Das ist ein geschlichter Rod, Hansi. Das muß so sein, sieht doch sehr aus. Ja, aber anfaßen dürft Ihr mich jetzt nicht mehr, das wißt Ihr doch! Und Papa. . . ich dachte, er wäre hier. . ."
"War er auch," sagte Puppe. "Und wir haben auf ihm geritten, auf seinem ganzen guten Rod, siehste. . ."
Aber die junge Frau hörte den Vorwurf gar nicht, sie winkte noch einmal und stieg wieder vorsichtig zurück über die materische Diale des Kinderzimmers.
"Franz!" rief sie ungebuldig.
Im Korridor stand das Mädchen warten und hielt Abendmantel und Theaterhaube bereit.
"Ich glaube, der Herr Doktor ist noch einmal in sein Zimmer gegangen, anständige Frau."
"Richtig. . . da war er auch. Im Stehen schrieb er irgend etwas in sein Manuskript, das auf der Schreibtischplatte lag. Jetzt, bei dem häufigen Öffnen der Tür drehte er sich um, blickte mit ganz fremden Augen auf die lichte Frauengegestalt und sagte: "Ich komme ja schon, Anna."
"Sie blieb noch ein Weilchen in der Tür stehen, durch die grell das Licht vom Korridor fiel."
"Ich denke, Anna holt inzwischen ein Auto, bis Du fertig bist," sagte sie gereizt.
"Nein. . . wir fahren mit der Stadtbahn, dann haben wir dem Sabignysplatz höchstens noch zehn Minuten bis zu Höffners," sagte er ruhig.
Und schon war er im Korridor, hatte dem Mädchen den Mantel aus der Hand genommen und legte ihn sehr sorgsam um die bloßen Frauen Schultern.
"Ist ja sehr hübsch geworden, das Neue," sagte er, indem er rasch über die müden Augen hinweg, die eben noch so ganz andere Dinge gesehen, als seidene Frauenkleider. . .
Sie presste bei diesem kurzen Lob die Lippen aufeinander und blieb in Gegenwart des Mädchens stumm. Erst auf der Treppe, als er ihr hastig vorkam, begann sie wieder.
"Bis zur Stadtbahn sind es auch noch mindestens acht Minuten, so weit kann ich gar nicht mit den hellen Schuhen gehen. Sei doch mal nett, Franz. . . so ein Auto kostet doch nicht alle Welt, neulich hat bis Friedenau hast Du bloß fünf Mark bezahlt! . . ."
"Mit der Stadtbahn kommen wir ebenso gut hin, und es kostet bloß dreißig Pfennige. Damals regnete es sehr stark. Kommi, sei vernünftig, Schatz, und erschwere mir das Unter die Menschen gehen nicht noch mehr. . .
"Wißt Du meinen Arm nehmen?"
"Nein."
"Sie ging absichtlich weit von ihm fort unten auf der Straße. Stumm geradaus blickte sie in die flimmernden Lichter der Großstadt, auf die vorübergehenden Autos, in denen geschmückte Frauen saßen, die es besser hatten als sie. Und von den Lichtern und den Autos auf die hellgrünen Schuhe, die sie sich selbst von heimlich erparten Wirtschaftsgeltern gekauft, weil Franz gesagt hatte, es wäre nicht nötig, daß sie zu jedem Liebes ein paar passende Schuhe hätte. Was verstand ein Mann davon.
"Och, andere Männer verstanden es vielleicht, was eine junge, schöne Frau zum Lieben braucht, aber Franz, der Lehrling, der Gelehrte, der Sportfame. . .
"Mein Mantel ist auch ganz veraltet mit den breiten Aufschlägen," sagte sie plötzlich beinahe weinend. "Aber's Auto ging er ja noch über wenn man

immer laufen soll oder die schönste Bahn benutzen, da geniert man sich ja, so ein Ding von Anno dazumal anzuhängen. Die neuen Abendmäntel haben überhaupt keine Kermel mehr, die sind wie weiche, wallende Seidenhücher um den Körper gelegt. Frau Reichsamt hat sogar zwei davon, einen hellen und einen dunklen. . .
Jetzt saßen sie in dem Kuppel zweiter Klasse ganz allein.
"Und das kriegt Frau Rechtsanwältin alles, ohne erst groß darum zu bitten," seufzte Frau Annis bei Gedächtnis immer trotziger und verzätelter fort, als ihr Mann gar nicht Miene machte, auf dieses Thema einzugehen.
"Vielleicht verdient der Mann auch das Geld leichter als ich," sagte Franz leht, indem er sich wie fröhlich den zuerst geöffneten Mantel wieder zurückschloß und mit halb geschlossenen Augen in das Gesicht seiner Frau blickte. "Wäre mich doch nicht so, Anni, ich tue doch schon, in meiner Kraft sieht. Wenn Du mir nichts anderes zu erzählen weißt, dann sei schon lieber still, wenn ich nicht ganz und gar taput gehen soll bei Deiner ewigen Nörgerei. . ."
Und er lehnte sich tief in seine Ecke zurück und machte die Augen zu. . .
"So ein Barbar. . . so ein Eitel," durchfuhr es die junge Frau. "Gar nicht mehr an gude ich ihn heute Abend, sein Wort hört er mehr von mir. . . er soll seinen Willen haben."
Ihre Kopf drehte sich dem Fenster zu, an dem allerlei Großstadtbilder in ihrer abendlichen Beleuchtung vorüberflogen.
Geschäftsstuben und Kontore, über all arbeitende Menschen beiderlei Geschlechts, dann wieder eine grell erleuchtete Dachspitze, eine Hausfassade mit tanzenben, sich drehenden Kellergängen. . . bunte Wimper genug zum Schauen . . .
Frau Annis blickte mechanisch über diese an ihr vorüberziehenden Bilder und sah nichts als ihre eigene Unzufriedenheit. Bis da mit einem Male, der Zug fuhr merkwürdig langsam nach der letzten Station, kleine Gehäube aufstauten, größere, ein ganzer Komplex von Häusern, hinter deren Fenstern man ganz deutlich schmale, eiserne Bettstellen sah, in denen Menschen lagen, deren Gesichter man zwar nicht erkennen konnte, aber die alle mit der gleichen, schlumpfen Ruhe die Köpfe hielten. Gerade so, als gäbe es gar kein flammendes, leuchtendes Großstadtleben da draußen.
Hinter dem letzten Gebäude, dicht am Zaun, hielt ein Leihentwagen. . . Frau Annis sah ganz deutlich, ja. . . es war ein großer, schwarzer Wagen mit gelbgelben Knöpfen über dem Dach und einem blinkenden Kreuz. In dem Wagen wurde ein Sarg gehalten, der aus einem der vielen Gebäude kam, und hinter diesem Sarge ging eine Frau, deren Schleier im Winde hochwehte, und die an jeder Hand rechts und links ein Kind hielt. . .
Neben dem Leihentwagen stand eine Kutsche, da hinein stiegen die paar schwarzen Menschen, und. . . jetzt sah Frau Annis nichts mehr. Der Zug fuhr schneller, andere Wiber tauchten am Bahndamm auf, Licht und Schatten, Schatten und Licht. . .
Der starrte, blonde Frauenkopf drehte sich langsam um. Fort von dem Fenster, in jüher, unerbändiger Angst, in dumpfem Grauen. . .
In dem Wagenabteil war es warm und still, beängstigend still gegen das Rausen der Großstadt draußen. Drüben in der Ecke des Puffers aber sah Franz, hatte den Kopf nach hinten über geneigt und die Augen fest geschlossen. Sein Gesicht war blaß, beinahe grau, an den Schläfen ein paar Runen, um den Mund seltsame Falten, und auf der Stirn, über der sich merkwürdig weiße Fäden in das dunkle Haar hineinzogen, eine dicke, durchsichtige blaue Ader. . .
"Franz!" schrie Frau Annis in jähem Entsetzen, indem sie aufsprang und den Arm des stillen Mannes rüttelte.
Er erwachte sofort. Einen Augenblick sah er verwirrt in das über ihn geneigte Gesicht, dann lächelte er, als wolle er um Entschuldigung bitten.
"Habe ich geschlafen? . . . Ja, aber so was, Schatz. Da siehst Du, was Du für einen alten Mann mit der Zeit bekommst."
"Sie schüttelte den Kopf. Ganz dicht an ihn heran drängte sie, beide blickten in sein Haupt gelegt, das in Art und Weise gewachsen war.
"Ab. . . Du. . . ich glaube, ich bin förmlich schicht und egoistisch," Franz," sagte sie kaltlos.
"Er begriff ihr Verhalten nicht.
"Deshalb brauchst Du doch nicht so zu schreien, das hat man früher im ganzen Wagen gemacht. Was war denn bloß?"
"Aber sie riefte darauf keine Antwort. Nur ihre Hände hielten ihn, als müsse sie immer wieder fühlen, daß er da war, daß er ihr noch gehöre. . .
"Er ließ sich dieses Streichen schließlich sehr belüßt gefallen. Und er schloß sich durch den kurzen Schlaf. . . er war so irgend ein anderer Mensch. . . so stark und froh, daß er sein Weib zu sich zog und küßte, obwohl der Zug gerade in die nächste, beleuchtete Station einfuhr.
Frau Annis aber lächelte wieder, ohne davon zu denken, daß es etwas in großstädtischer Beleuchtung eigentlich sehr ungesund war.

Fertig angezogen ging sie noch einmal ins Kinderzimmer, wo sie den hellen Seitenrock hochnahm, um ungehindert über die Wassertrinnen auf dem Linoleumteppich und die dazwischen liegenden materisch umgekreuzten Stiefeln und Spielsachen zu den kleinen Betten zu kommen. Und sie schalt fortwährend dabei.
"Wie das wieder aussieht. . . muß denn immer alles schwimmen beim Waschen? Und könnt Ihr Eure Sachen nicht vorher aufräumen, ehe Ihr ins Bett geht? Psst, gar nicht gute Nacht schlafen dürfte man Euch zur Strafe, Ihr großen Kinder!"
Und beide Kinder saßen strahlend und unbehindert um Muttis ängstliches Gesicht: "Nu. . . bist Du aber fein, Muttchen!"

Frau Annis Schelten brach mitten durch. Mit einer beinahe koketten Handbewegung strich sie sich eins der modernen Stirnlösschen noch kleidamer über die Augen und vergaß das Chaos unter ihren Füßen.
"Ja. . . gefällt Euch Eure Mutter? Oder sieht das Rollseide hübscher aus, Puppe?"
Puppe schüttelte den Kopf und nidte gleich hinterher. "Och, alles ist furchbar schön, Muttli, was Du anhatt, dich, Hansi?"
Hansi stand jetzt wieder aufrecht in seinem Bett und versuchte durch besänftigend halbscherische Turnübungen näher an Mama zu kommen.
"Hat Papa schon das Grüne gelebt? Dann küßt er Dich tot, Muttli. Nu, aber es blüht vorne, gute mal. . ."
Frau Annis guckte und lachte, ohne den sehnsüchtig geöffneten Kinderarmen näherzukommen.
"Das ist ein geschlichter Rod, Hansi. Das muß so sein, sieht doch sehr aus. Ja, aber anfaßen dürft Ihr mich jetzt nicht mehr, das wißt Ihr doch! Und Papa. . . ich dachte, er wäre hier. . ."
"War er auch," sagte Puppe. "Und wir haben auf ihm geritten, auf seinem ganzen guten Rod, siehste. . ."
Aber die junge Frau hörte den Vorwurf gar nicht, sie winkte noch einmal und stieg wieder vorsichtig zurück über die materische Diale des Kinderzimmers.
"Franz!" rief sie ungebuldig.
Im Korridor stand das Mädchen warten und hielt Abendmantel und Theaterhaube bereit.
"Ich glaube, der Herr Doktor ist noch einmal in sein Zimmer gegangen, anständige Frau."
"Richtig. . . da war er auch. Im Stehen schrieb er irgend etwas in sein Manuskript, das auf der Schreibtischplatte lag. Jetzt, bei dem häufigen Öffnen der Tür drehte er sich um, blickte mit ganz fremden Augen auf die lichte Frauengegestalt und sagte: "Ich komme ja schon, Anna."
"Sie blieb noch ein Weilchen in der Tür stehen, durch die grell das Licht vom Korridor fiel."
"Ich denke, Anna holt inzwischen ein Auto, bis Du fertig bist," sagte sie gereizt.
"Nein. . . wir fahren mit der Stadtbahn, dann haben wir dem Sabignysplatz höchstens noch zehn Minuten bis zu Höffners," sagte er ruhig.
Und schon war er im Korridor, hatte dem Mädchen den Mantel aus der Hand genommen und legte ihn sehr sorgsam um die bloßen Frauen Schultern.
"Ist ja sehr hübsch geworden, das Neue," sagte er, indem er rasch über die müden Augen hinweg, die eben noch so ganz andere Dinge gesehen, als seidene Frauenkleider. . .
Sie presste bei diesem kurzen Lob die Lippen aufeinander und blieb in Gegenwart des Mädchens stumm. Erst auf der Treppe, als er ihr hastig vorkam, begann sie wieder.
"Bis zur Stadtbahn sind es auch noch mindestens acht Minuten, so weit kann ich gar nicht mit den hellen Schuhen gehen. Sei doch mal nett, Franz. . . so ein Auto kostet doch nicht alle Welt, neulich hat bis Friedenau hast Du bloß fünf Mark bezahlt! . . ."
"Mit der Stadtbahn kommen wir ebenso gut hin, und es kostet bloß dreißig Pfennige. Damals regnete es sehr stark. Kommi, sei vernünftig, Schatz, und erschwere mir das Unter die Menschen gehen nicht noch mehr. . .
"Wißt Du meinen Arm nehmen?"
"Nein."
"Sie ging absichtlich weit von ihm fort unten auf der Straße. Stumm geradaus blickte sie in die flimmernden Lichter der Großstadt, auf die vorübergehenden Autos, in denen geschmückte Frauen saßen, die es besser hatten als sie. Und von den Lichtern und den Autos auf die hellgrünen Schuhe, die sie sich selbst von heimlich erparten Wirtschaftsgeltern gekauft, weil Franz gesagt hatte, es wäre nicht nötig, daß sie zu jedem Liebes ein paar passende Schuhe hätte. Was verstand ein Mann davon.
"Och, andere Männer verstanden es vielleicht, was eine junge, schöne Frau zum Lieben braucht, aber Franz, der Lehrling, der Gelehrte, der Sportfame. . .
"Mein Mantel ist auch ganz veraltet mit den breiten Aufschlägen," sagte sie plötzlich beinahe weinend. "Aber's Auto ging er ja noch über wenn man

immer laufen soll oder die schönste Bahn benutzen, da geniert man sich ja, so ein Ding von Anno dazumal anzuhängen. Die neuen Abendmäntel haben überhaupt keine Kermel mehr, die sind wie weiche, wallende Seidenhücher um den Körper gelegt. Frau Reichsamt hat sogar zwei davon, einen hellen und einen dunklen. . .
Jetzt saßen sie in dem Kuppel zweiter Klasse ganz allein.
"Und das kriegt Frau Rechtsanwältin alles, ohne erst groß darum zu bitten," seufzte Frau Annis bei Gedächtnis immer trotziger und verzätelter fort, als ihr Mann gar nicht Miene machte, auf dieses Thema einzugehen.
"Vielleicht verdient der Mann auch das Geld leichter als ich," sagte Franz leht, indem er sich wie fröhlich den zuerst geöffneten Mantel wieder zurückschloß und mit halb geschlossenen Augen in das Gesicht seiner Frau blickte. "Wäre mich doch nicht so, Anni, ich tue doch schon, in meiner Kraft sieht. Wenn Du mir nichts anderes zu erzählen weißt, dann sei schon lieber still, wenn ich nicht ganz und gar taput gehen soll bei Deiner ewigen Nörgerei. . ."
Und er lehnte sich tief in seine Ecke zurück und machte die Augen zu. . .
"So ein Barbar. . . so ein Eitel," durchfuhr es die junge Frau. "Gar nicht mehr an gude ich ihn heute Abend, sein Wort hört er mehr von mir. . . er soll seinen Willen haben."
Ihre Kopf drehte sich dem Fenster zu, an dem allerlei Großstadtbilder in ihrer abendlichen Beleuchtung vorüberflogen.
Geschäftsstuben und Kontore, über all arbeitende Menschen beiderlei Geschlechts, dann wieder eine grell erleuchtete Dachspitze, eine Hausfassade mit tanzenben, sich drehenden Kellergängen. . . bunte Wimper genug zum Schauen . . .
Frau Annis blickte mechanisch über diese an ihr vorüberziehenden Bilder und sah nichts als ihre eigene Unzufriedenheit. Bis da mit einem Male, der Zug fuhr merkwürdig langsam nach der letzten Station, kleine Gehäube aufstauten, größere, ein ganzer Komplex von Häusern, hinter deren Fenstern man ganz deutlich schmale, eiserne Bettstellen sah, in denen Menschen lagen, deren Gesichter man zwar nicht erkennen konnte, aber die alle mit der gleichen, schlumpfen Ruhe die Köpfe hielten. Gerade so, als gäbe es gar kein flammendes, leuchtendes Großstadtleben da draußen.
Hinter dem letzten Gebäude, dicht am Zaun, hielt ein Leihentwagen. . . Frau Annis sah ganz deutlich, ja. . . es war ein großer, schwarzer Wagen mit gelbgelben Knöpfen über dem Dach und einem blinkenden Kreuz. In dem Wagen wurde ein Sarg gehalten, der aus einem der vielen Gebäude kam, und hinter diesem Sarge ging eine Frau, deren Schleier im Winde hochwehte, und die an jeder Hand rechts und links ein Kind hielt. . .
Neben dem Leihentwagen stand eine Kutsche, da hinein stiegen die paar schwarzen Menschen, und. . . jetzt sah Frau Annis nichts mehr. Der Zug fuhr schneller, andere Wiber tauchten am Bahndamm auf, Licht und Schatten, Schatten und Licht. . .
Der starrte, blonde Frauenkopf drehte sich langsam um. Fort von dem Fenster, in jüher, unerbändiger Angst, in dumpfem Grauen. . .
In dem Wagenabteil war es warm und still, beängstigend still gegen das Rausen der Großstadt draußen. Drüben in der Ecke des Puffers aber sah Franz, hatte den Kopf nach hinten über geneigt und die Augen fest geschlossen. Sein Gesicht war blaß, beinahe grau, an den Schläfen ein paar Runen, um den Mund seltsame Falten, und auf der Stirn, über der sich merkwürdig weiße Fäden in das dunkle Haar hineinzogen, eine dicke, durchsichtige blaue Ader. . .
"Franz!" schrie Frau Annis in jähem Entsetzen, indem sie aufsprang und den Arm des stillen Mannes rüttelte.
Er erwachte sofort. Einen Augenblick sah er verwirrt in das über ihn geneigte Gesicht, dann lächelte er, als wolle er um Entschuldigung bitten.
"Habe ich geschlafen? . . . Ja, aber so was, Schatz. Da siehst Du, was Du für einen alten Mann mit der Zeit bekommst."
"Sie schüttelte den Kopf. Ganz dicht an ihn heran drängte sie, beide blickten in sein Haupt gelegt, das in Art und Weise gewachsen war.
"Ab. . . Du. . . ich glaube, ich bin förmlich schicht und egoistisch," Franz," sagte sie kaltlos.
"Er begriff ihr Verhalten nicht.
"Deshalb brauchst Du doch nicht so zu schreien, das hat man früher im ganzen Wagen gemacht. Was war denn bloß?"
"Aber sie riefte darauf keine Antwort. Nur ihre Hände hielten ihn, als müsse sie immer wieder fühlen, daß er da war, daß er ihr noch gehöre. . .
"Er ließ sich dieses Streichen schließlich sehr belüßt gefallen. Und er schloß sich durch den kurzen Schlaf. . . er war so irgend ein anderer Mensch. . . so stark und froh, daß er sein Weib zu sich zog und küßte, obwohl der Zug gerade in die nächste, beleuchtete Station einfuhr.
Frau Annis aber lächelte wieder, ohne davon zu denken, daß es etwas in großstädtischer Beleuchtung eigentlich sehr ungesund war.

Fertig angezogen ging sie noch einmal ins Kinderzimmer, wo sie den hellen Seitenrock hochnahm, um ungehindert über die Wassertrinnen auf dem Linoleumteppich und die dazwischen liegenden materisch umgekreuzten Stiefeln und Spielsachen zu den kleinen Betten zu kommen. Und sie schalt fortwährend dabei.
"Wie das wieder aussieht. . . muß denn immer alles schwimmen beim Waschen? Und könnt Ihr Eure Sachen nicht vorher aufräumen, ehe Ihr ins Bett geht? Psst, gar nicht gute Nacht schlafen dürfte man Euch zur Strafe, Ihr großen Kinder!"
Und beide Kinder saßen strahlend und unbehindert um Muttis ängstliches Gesicht: "Nu. . . bist Du aber fein, Muttchen!"

Frau Annis Schelten brach mitten durch. Mit einer beinahe koketten Handbewegung strich sie sich eins der modernen Stirnlösschen noch kleidamer über die Augen und vergaß das Chaos unter ihren Füßen.
"Ja. . . gefällt Euch Eure Mutter? Oder sieht das Rollseide hübscher aus, Puppe?"
Puppe schüttelte den Kopf und nidte gleich hinterher. "Och, alles ist furchbar schön, Muttli, was Du anhatt, dich, Hansi?"
Hansi stand jetzt wieder aufrecht in seinem Bett und versuchte durch besänftigend halbscherische Turnübungen näher an Mama zu kommen.
"Hat Papa schon das Grüne gelebt? Dann küßt er Dich tot, Muttli. Nu, aber es blüht vorne, gute mal. . ."
Frau Annis guckte und lachte, ohne den sehnsüchtig geöffneten Kinderarmen näherzukommen.
"Das ist ein geschlichter Rod, Hansi. Das muß so sein, sieht doch sehr aus. Ja, aber anfaßen dürft Ihr mich jetzt nicht mehr, das wißt Ihr doch! Und Papa. . . ich dachte, er wäre hier. . ."
"War er auch," sagte Puppe. "Und wir haben auf ihm geritten, auf seinem ganzen guten Rod, siehste. . ."
Aber die junge Frau hörte den Vorwurf gar nicht, sie winkte noch einmal und stieg wieder vorsichtig zurück über die materische Diale des Kinderzimmers.
"Franz!" rief sie ungebuldig.
Im Korridor stand das Mädchen warten und hielt Abendmantel und Theaterhaube bereit.
"Ich glaube, der Herr Doktor ist noch einmal in sein Zimmer gegangen, anständige Frau."
"Richtig. . . da war er auch. Im Stehen schrieb er irgend etwas in sein Manuskript, das auf der Schreibtischplatte lag. Jetzt, bei dem häufigen Öffnen der Tür drehte er sich um, blickte mit ganz fremden Augen auf die lichte Frauengegestalt und sagte: "Ich komme ja schon, Anna."
"Sie blieb noch ein Weilchen in der Tür stehen, durch die grell das Licht vom Korridor fiel."
"Ich denke, Anna holt inzwischen ein Auto, bis Du fertig bist," sagte sie gereizt.
"Nein. . . wir fahren mit der Stadtbahn, dann haben wir dem Sabignysplatz höchstens noch zehn Minuten bis zu Höffners," sagte er ruhig.
Und schon war er im Korridor, hatte dem Mädchen den Mantel aus der Hand genommen und legte ihn sehr sorgsam um die bloßen Frauen Schultern.
"Ist ja sehr hübsch geworden, das Neue," sagte er, indem er rasch über die müden Augen hinweg, die eben noch so ganz andere Dinge gesehen, als seidene Frauenkleider. . .
Sie presste bei diesem kurzen Lob die Lippen aufeinander und blieb in Gegenwart des Mädchens stumm. Erst auf der Treppe, als er ihr hastig vorkam, begann sie wieder.
"Bis zur Stadtbahn sind es auch noch mindestens acht Minuten, so weit kann ich gar nicht mit den hellen Schuhen gehen. Sei doch mal nett, Franz. . . so ein Auto kostet doch nicht alle Welt, neulich hat bis Friedenau hast Du bloß fünf Mark bezahlt! . . ."
"Mit der Stadtbahn kommen wir ebenso gut hin, und es kostet bloß dreißig Pfennige. Damals regnete es sehr stark. Kommi, sei vernünftig, Schatz, und erschwere mir das Unter die Menschen gehen nicht noch mehr. . .
"Wißt Du meinen Arm nehmen?"
"Nein."
"Sie ging absichtlich weit von ihm fort unten auf der Straße. Stumm geradaus blickte sie in die flimmernden Lichter der Großstadt, auf die vorübergehenden Autos, in denen geschmückte Frauen saßen, die es besser hatten als sie. Und von den Lichtern und den Autos auf die hellgrünen Schuhe, die sie sich selbst von heimlich erparten Wirtschaftsgeltern gekauft, weil Franz gesagt hatte, es wäre nicht nötig, daß sie zu jedem Liebes ein paar passende Schuhe hätte. Was verstand ein Mann davon.
"Och, andere Männer verstanden es vielleicht, was eine junge, schöne Frau zum Lieben braucht, aber Franz, der Lehrling, der Gelehrte, der Sportfame. . .
"Mein Mantel ist auch ganz veraltet mit den breiten Aufschlägen," sagte sie plötzlich beinahe weinend. "Aber's Auto ging er ja noch über wenn man

immer laufen soll oder die schönste Bahn benutzen, da geniert man sich ja, so ein Ding von Anno dazumal anzuhängen. Die neuen Abendmäntel haben überhaupt keine Kermel mehr, die sind wie weiche, wallende Seidenhücher um den Körper gelegt. Frau Reichsamt hat sogar zwei davon, einen hellen und einen dunklen. . .
Jetzt saßen sie in dem Kuppel zweiter Klasse ganz allein.
"Und das kriegt Frau Rechtsanwältin alles, ohne erst groß darum zu bitten," seufzte Frau Annis bei Gedächtnis immer trotziger und verzätelter fort, als ihr Mann gar nicht Miene machte, auf dieses Thema einzugehen.
"Vielleicht verdient der Mann auch das Geld leichter als ich," sagte Franz leht, indem er sich wie fröhlich den zuerst geöffneten Mantel wieder zurückschloß und mit halb geschlossenen Augen in das Gesicht seiner Frau blickte. "Wäre mich doch nicht so, Anni, ich tue doch schon, in meiner Kraft sieht. Wenn Du mir nichts anderes zu erzählen weißt, dann sei schon lieber still, wenn ich nicht ganz und gar taput gehen soll bei Deiner ewigen Nörgerei. . ."
Und er lehnte sich tief in seine Ecke zurück und machte die Augen zu. . .
"So ein Barbar. . . so ein Eitel," durchfuhr es die junge Frau. "Gar nicht mehr an gude ich ihn heute