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Utah-es Eise-ringe. 
Eine Erinner g an die Zeit der Be- 

freiungskkiege.Vc-11Kötl)e Damm- 

Wir sind diesesenal wieder alle zum 
Weihnachtsseste und zum neuen Jahr 
aus etlenhagen versammelt gewesen- 
aue aders —- so eine Art Familien- 
tagl Wir sind auch alle gern ge- 
kommen, tennen es seit unsern Kin- 
del-fahren nicht anders, als es uns 
überhaupt unmöglich schien, Weihnach- 
ten anderswo zu veriebenl Die Ha- 
ders, auch die angeheirateten, fügten 
sich der Ueberlieserung und — der 
Pietät, die sie alle Jahre um die grei- 
fe Familienseniorin schart, die nun 
das 85. Lebensjahr vollendet hat. 
Wenn Großmutter, die Urenlel auf 
den Knien wiegt, nicht mehr ist- 
dann wird auch wohl diese Weih- 
nachtsversannnlung aufhören. Bruder 
Helmuths junge Frau, die darauf 
hält, eine modetne Frau zu sein, er- 
klärt sie silr Familiensimpelei. Git- 
ta, die eigentlich Auguste heißt, ist 
alt Aonzertsiingerin international, ist 
Koimopolitin geworden; sie versuchte 
es auch zuerst, Helmuth, den streit-» 
baten Rechtsanwalt, von den weih- 
tlachtlichen Besuchen aus Pettenhagen 
surlickzuhaltem sand die alte Feier 
mit Tannenbautn Geschenken, Leute- 
be cherung, Kindergesöngen altmodisch, i 

zii erlebt und wollte lieber nach St s 
Worts oder, wenn helmuth nicht so! 
lveit reisen wollte, wenigstens nach dein 
Itiesengebirge oder nach Thüringen 
um Zu tadeln. Helmutb aber blieb 

st —- er versagt seiner angebetetens 
rau sonst leinen ersilllbaren Wunsch 

s-—: «Solange ein haders aus Pet- 
ienhagen sitt, wird Weihnachten dort 

«Ieseieet.« 
Gina harrte sich, als ne am Mor- 

en des heiligenabends lau-, zuerst 
n ihr srostiges Schweigen, aber in 

der warmen, wobligen Atmosphäre 
von Pettenhaaem die jedem Freiheit 
sewiihrt, muß man ja ausleben. 

Vater hatte geschrieben, dasz er die- 
sesmal azrch etwas »Besonderes« sür 
uns habe, wir waren alle gespannt 
daraus. Alb wir fragten, vertröstete 
er uns aus den Abend des Neujahrss 
trage-, des ersten Tages von 1913. 
Denn Weihnachten und der Silvester- 
ubrnd gehörten dort nach altem 
Brauch auch den Kindern. Und dieses 

ssesondere sollte siir uns Erwachsene 
e n. 

Gitta wollte es wieder mit dem 
sreundlichen Spott versuchen, den sie 
ost siir die Familie ihres Mannes 
bereit hat, wenn es sich um Tradi- 
tion und Pietät handelt, diese beiden 
Worte, die unsichtbar iiber dem 
Schloßtor von Pettenhagen stehen. 
Sie bat sie aus ihrem modernen 
Wörterbuch gestrichen nnd behauptet, 
et- lebe sich so olsne sie viel bequemer. 
besser-, harmonischen Dabei sagt sie 
aus der anderen Seite ost, dasz sie 
eine komplizierte Natur sei. 

Es war so natürlich, daß man am 

Reuiabrsabend als wir so recht ge- 
miititch im Familien-Zimmer saßen, 
Großmutter lebhaft und frischen Gei- 
stes, wie immer, mitten unter uns, der 
großen Zeit von vor hundert Jahren 
Jede-Gib 

Ottta sagte: »Ja, die eit von 
Ior hundert Jahren läßt sent n mei- 
Qes Menschen gar teine Ruhe; nun 

rtcht ihr nur auch noch herum, ob 
be nicht irgendwo etwas findet, noch 
etwas Greisbares, Faßt-am, von An- 
no dazumal, ob nicht ein haders oder 

« ein Versippter auch ais blutjunger 
Mieter-sen am liebsten als freiwilliger 

F er, mitsog in den Krieg, und eine 
rs - Jungfrau ihre blonden oder 

staunen Haare opferte. ob hier in 
ewan die Franzosen oder Rus- 

sich einquartierten, oder ob im 
lier irgendwo noch der eingemau- 

erte Schas liegt.« 
uns-o pay eine ytau etwas I II Mund an. das M er sonst 

sh. am sie sagte es bemerkend: 
M mich unt rede-h wie mit du 

Mc sen-schien ist — ich konsta- 
« 
Must- das bei emls Dadu- al- 

As M k« Miste-et Oper-U tode · 

Ists-sum so stät-lich mit Ostens Mitten und ask Kinder so brav — 

II M wic ein Inn-m ist in 

III Right nnd irgendwelche sk- 
WM Indes weder Ue Ins-III 

m ds- mmidm du« se 
Apis auch M e umk- 

M Idee-molk 
W« sindsm des Spott der 

du Man Wem 
.VI II Or Uns Mita. 

auss. cbu mit du Gitt. 
u to samt-sahn ed- III-II III-hätt i hinkt no · s 3;W III-le cW U 

VOU sitt III winn- IU Ue 

MAX-M u Mu- UOM Miit-I Ia Its-is 
II II »Als Mast-strit- W n Ist — 

III Um Ists enden 
M. III Ins ts- W sinnt 

ah- Is ist- sh- M mva 

- ww- Wss ses I W. I- 
II- It Inh- MED- M- 
Is« XWIO RIEM- Itse L Ism- äu Ist-Un- 
— O M f« Im sind 

Wyd- WIP und III 

W 

Vater war ausgestanden und an 

den alten Schreibtisch getreten, der 
schon seit so undentlicher Zeiten am 

Fenster seinen Platz hat, und es war 
eine sast seierliche Stille, die selbst 

Inichi ein kecke-s Wort Giliaö unter- 
brach, als er ein Fach dort ausschloß 
und mit einem altmodisch verschlosse- 
nen, mittelgroszen Kästchen wiederkam, 
wie solche just vor hundert Jahren 
Mode waren, von rotem Maroquinle- 
der mit schmalen Goldbörtchen. Ueber 
dem Kästchen war ein breiter Papier- 

sstreisen befestigt, der ein Siegel mit 

Idem Haderöschen Sternentoappen zeig- 
zte. Aus dem stand in altmodischen 
Schriftziigen in schon leicht verbli- 
chener Tinte: »Meine Erben und 
Nachkommen sollen am Neujahrstage 
1913 dieses Kästchen össnen. Nicht 
eher. —- Am 16. Juni 1871. —- Bil- 
toria von Haders." 

Ei ist etwas Merkwürdiges um 

solch alte, verblichene Schriftziige, 
die eine warme band schrieb, welche 
nun schon so lange Jahre von aller 
Arbeit rubt s zu Staub zerfallen 
ist. Was sie da schrieb, das ist ein 
lebendiger Gruß, das tst etwas, was 
der Geist gedacht, das Herz gestlblt 
bat, und solch ein Gruß muß den 
Weg sinden zu den Versen der Le- 
benden. 

Vater nahm aus dem derstegelten 
Leinenbeutel, der am Griss hing, den 
Schlüssel und schloß das Kästchen aus- 
Welche verschiedene Gedanken gingen 
dabei whol durch den Sinn der Ver- 
sammeltenl Was war in dem Käst- 
cheni Etwa noch ein besonderer 
Schmach ein besonderes Kleinods 

Vielleicht —- in Seidenpavier ge- 
hüllt, l da in kleiner- anscheinend 
harter cBogen and obenaus. Vater- 
nahm ihn und schlug sacht das Pa- 
pier auseinander. Zwei zusammen- 
geschmiedete eiserne Traurige kamen 
zum Vorschein, und Vater las halb- 
laut die Jnschrist: »Gold gab ich 
stir Eisen-« 

»Wus3test du, Mutter, daß deine 
Schwiegermutter Eisenrtnge hattei«, 
fragte Vater die Greisin, deren zit- 
ternde welke Hände die Ringe sent 
hielten. 

»Nein —- Mutter hat nie davon 
gesprochen. Es können auch nicht 
ihre undHaders’ Trauringe sein; denn 
Mutter hat Malte Haders erst im 
Jahre 1815, als er aus dem Feld- 
zug karn, geheiratet.« 

,,Also sind es die Ringe ihrer kur- 
zen ersten Ehe,« bestätigte Vater. 

Großmutter blickte lächelnd die 
Ringe an; dabei sagte sie: »Meine 
Schwiegermutter Viktoria haders 
war eine seltene Frau. Immer gütig, 
immer sanft, immer still, immer ver- 
ständnisvoll. Deshalb verehrten und 
liebten sie die Leute, die sie kannten, 
deshalb schäzten und liebten wir sie. 
Nie war ste htrrisch, hart oder rauh, 
auch in den schlimmsten Nöten wußte 
sie Trost, suchte sie Nat zu schaffen. 
Immer stand sie mit weiser Ruhe« 
iiber des Tages kleinen und ileinli- 
chen Sorgen und Begebenheiten. Was 
ihr der Laus der Jahre brachte —- sie 
ist vierundachtzi Jahre ali gewor- 
den — trug sie mit Würde und 
Stolz. Ich habe nie gelegen. daß 
sie ratlos. mutlos war, daß e klagte, 
im Gegenteil, sie wußte denen, die 
Rat von ihr erbaten. zu raten, wußte 
jene, welche trosilos waren. zu ird- 
sten. Meinem Manne war sie-.»die 
treueste, verständnisvollste Mutter. 

Von ihren Jugendjahren sprach sie 
nicht gern, und ihres Lebens bitter- 
ster Kummer war ihr verschollener 
Sohn aus der ersten Che. Indessen 
auch diesen Kummer hat sie stolz und 
groß und ohne Klage getragen. Ober- 
flächliche Menschen. die das setz 
selbst aus der Zunge tragen und das 
auch gern an anderen beobachten, ha- 
ben sie auch wohl hart und gesiihllos 
gescholiem sedcch auch iiber solche 
ileinlichen Urteile war sie emporg- wachsen. Als ich ihr einmal —- ch 
verehrte meine Schwiegermutter sehr 
— sagte. wie ich ihre Greise undj 
Ruhe bewundern und das ich sie 
darum beneiden möchte. erwiderte sitt 
Meine beuge m mer ntche tn des 
cchv gefallen. ich bin nicht von Ra- 
tur e n ruhiged Gewitt. ich habe auch 
ausbegehri gegen des Lebens Rbte —- 

ich habe bitee kämpfen Iniissen um 

»dieses Gut. das mir iin dir Höhe 
lweb den Abend meines Lebens wur- 
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Irem Leben zu erwachen nnd erstatten 
begann, hundert Jahre her sein wird 
—— sollt Ihr es lesen oder Eure Rach- 
kommen. 

l Siebzehn Jahre war ich alt —- es 
war im Sommer 1807 ——. ais- ich 
Malte von Haders zum ersten Male 
sah. Aus einer sehr stillen Hochzeit 
der Consine Eugenie mit einem blut- 

liunaen Leutnant. Malte von Haderö 

Lwar auch Leutnant in einem Grenas 
dierregiment, und wir saßen bei Tisch 
zusammen, tanzten miteinander und 

ssiihltem daß wir stireinander be- 
sstimmt waren. Aber gesprochen ha- 
Iben wir darüber-nicht auch nicht beim 
iAbschied —- wir wußten es ohne 
iWorir. Er hat mich um ein Veilchen 
;aus meinem Kranzfsdas habe ich ihm 
:gegeben. 

Jch war den Abend so glücklich, 
wie noch nie. Aber-, laum heimge- 
tehrt, gab es ein kaltes Sturzbad 

aus meine Hochzeits- und Brauijungs 
sernwnnr. Vater machte mir bittere 
Vorwürfe, daß ich Franz Lehnhardt 
zu wenig beachtet hatte. Franz Lehn- 
hardt war Kaufmann, der Sohn von 
Vaters bestem J endsreund und hier 
in einem großen anlhause.tätig. Er 
wollte bald ein eigenes Geschäst grün- 
den, es hieß, sein Vater set sehr 
reich. Jch war immer harmlos freund- 
iich zu Franz Lehnhardt, er tam oft 
zu uns, aber ich hätte nie daran ge- 
dacht, daß er mich heiraten wollte- 
Vater sagte es mir und schalt, daß 
ich so gesiihllos und herzlog einem 
Manne gegenüber geween, der mich 
so liebe! Jch war wie erstarrt, ich 
durste ja nie irgend etwas anderes 
denken, als Vater und Mutter stir: 
gut fanden, aber daß sie mir vor- 

schreiben«sollten, ich solle nun mit 
einem Male Franz Lehnhardt lieben-s 
das konnte ich ihnen nicht zusagenp 

,, rag Mutter, du mußt ihn lie- 
ben,« donnerte mein Vater und schlug 
mit der Faust aus den Tisch, daß die 
Kerzen sast verlöschten. l 

.,,Wie kann ich aus Befehl liebentc 
sragte ich, so ruhig ich konnte. 

»Liebe erweckt Gegenliebe,« versetzte 
meine Mutter, die niemals wagte, ih- 
rem heftigen Gatten zu widerspre- 
chen. 

Vater aber sagte mit seiner eisi- 
gen Ruhe, die so siirchterlich war, 
weil man genau wußte, daß er das, 
was er in dieser Ruhe sagte, durch- 
seßte um jeden Preis: »Du brauchst 
Lehnhardt nicht zu lieben, aber du 
wirst ihn aus jeden Fall heiraten.« 

Jch iies zu Mama, ich iiißte ihre 
Hände, ich bat, ich fleht-, ich wollte 
mich Papa zu Füßen werfen —- aber 
es war alles vergebens. Es hieß, 
auch bei der Mutter: »Kinder müssen 
gehorchen, du mußt Lebnbardt hei- 
raten, er hat um dich angehalten. Er 
wollte schon nicht, daß du aus diese 
Hoch eit gingst, Mama wollte dir die- 
ses Zeugendvergniigen nicht nehmen. 
Nun hat Lehnhardt doch recht gehabt, 
die Leutnants und ihre Unisorm ha- 
ben dir Kops und Sinn verdreht —- 

ein Leutnant —- tn dieser schlimmen 
Zeit — welch eine jammervolle Zu- 
kunft —- dagegen en reicher Kaus- 
herr, ein Mann, der dir jeden Wunsch 
erfüllt, in dessen hauen nie Sorgen 
einiehren werden —- —" 

Jch sagte, ich wußte kaum, wo ich 
den Mut dazu hernahm: »Aber du 
bist doch auch Beamter, Vater —- 

lieber Vater, ich will ja gar nicht hei- 
raten, ich bin ja noch so jung, laß 
mich doch bei euch bleiben —« 

«Gerade, weil du noch jung biss 
gewöhnst du dich leichter in andere 
Verhältnisse, du mußt im übrigen 
Lehnhardt heiraten, ioeil ich ihm 
mein Ehrenwort gegeben habe, daß 
du seine Frau wirst, weil ich, der Ge- 
heime Dosrat Clemens Heilwiß, mein 
Wort nicht breche und weil ich diesem 
Lehnhardt Dant schuldig bin.« 

Jch versuchte es noch bei meinem« 
Bruder-, Conrad kam just dazu, alt( wir noch unterhandelten« ich bat« 
»Er-mad, hils mir'·, aber Eonrad 
stand zu den Eltern. Mit sansten. 
schmeichelnden. giitigen Worten ereiihlss 

.te or mir wie Gesteins-di mich Hoch 
wie er mich aus sit-den tragen wär-» 

:de —- ich habe zu spät ersahren, wes-J 
s lb conrad su den Eltern stand: 

ebnhardt deiahlte seine ihn drucken- 
den. nicht unbetetichtlichen Schulden. 

Psebn rdt »ei- eine syst-Je- aui Ba- 
,teri us in Berlin. daß es nicht in 

säwangspeesteigerunsg oertaust wur- 
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nen er sich meiner Eltern Zuneigung 
-erschlichen, mit Täuschung und List 
fein ileines Vermögen als vielmal 
größer scheinen zu lassen —- binnen 
drei Jahre war alles verbraucht —- 

wir waren arm — ganz arm. O 
diese Stunden qualvoller Not-i Nie 

werden sie ausgelöscht sein aus mei- 
nem Gedächtnis. 

Alles umsonfti Alles dem Schein- 
-der Lüge geopfert! Lehnhardt nahm 
"in Stettin eine Stellung in einer gro- 
ßen Schiffsreederei ein, ich mußte mit 
Waldemar zu den Eltern ziehen.sIch 
tat ’es nicht gern, aber wo sollte ich 
hinit Und die Zeiten waren schwer, 
Vater war jetzt außer Dienst, oft hat- 
ten wir nicht genug für den näch- 
ften Tag, alle Wertgegenstände wur- 
den verlauft und vers-fänden 

Kein Tag verging, an dem ich 
nicht das Gelöbnis mir ablegtet 
Nichts über die Wahrheit. Der Lü- 
ge, dem Schein war ich geopfert wor- 
den. 

Lehnhardt fchrieb selten, er fühlte 
wohl feine Schuld, aber er war zu 
feige, sie einzugestehen. Er wollte 
auch nur tiber Waldemars Ergehen 
hören, und davon berichtete ich ihm- 
Einmal hatte ich das Wort »Schel- 
dung« ausgesprochen und diefesmal 
hatte Conrad mich unterstiiitzsaber 
Vater und Mutter eriliirtent Um 
Gottes willen —- teine Scheidung —- 

eine geschiedene Frau, welch schweres 
Schickfalt 

Meine Kraft zum Kampf war er- 

lahmt. Jch fand nur noch wortlofes 
Gebet um Frieden. 

- 

Jm Dezember 1812 — wir mach- 
ten gerade ganz befcheidene Zuriiftun- 
gen zum Weihnachtsfest —- lam eine 
expresse Nachricht aus Stettin: Franz 
war, die Ladearbeiten auf einem 
Schiff beaufsichtigend, in die Oder ge- 
siilrzt und dabei einem Herzschlag er- 

legen. Denn man hatte ihn sofort ge- 
rettet. Sein Grab hat er in Stet- 

Zin gefunden. Jch habe es nie gefe- 
en. 

Jch lebte weiter von einem Tag 
zum andern ftill meinen häuslichen 
Pflichten, meinen Pflichten fiir Wal- 
demar. Jch hoffte nichts mehr für 
mein ferneres Leben — und war doch 
noch fo jung! Jch konnte »keine 
Pläne fassen, konnte mich nicht auf- 
raffen, auch nicht, als Vater starb. 

Und dann kam der Sturm — dann 
kam die große Zeit, da jedes einzel- 
ne Schicksal fo klein und nichtig fchien 
gegen die große Sache, die man er- 

lebte mit fehenden Augen: wie ein 
Volk aufftand zu feiner Befreiung 
von jahrelangem Druck. Trotz feiner 
Armut! 

Jch hätte fo gern auch etwas gege- 
ben —- ich hatte nichts — nichts au- 

ßer meinen Trauringen Sie waren 
von weichem, schönem Gold, fo weich, 
wie mein unfelbftiindiges Gemüt da- 
mals war, als man mir den Ring 
Lehnhardts an den Finger steckte. Jch 
trug sie nie —- fie drückten mich und 
erinnerten mich an die schwere Kette 
meiner jammervollen Ehe. Jch gab 
fie freudig hin —- es war mir kein 
Opfer. 

Aber als ich die beiden eifernen er- 

hielt, wie alle, die ihre Trauringe ge- 
geben hatien, da erfaßte ich das 
Wort: «Gold gab ich für Eifeni« 
Eisen! Hart« feft, fturmbewiihrti Ei 
war mir wie eine Mahnung und —- 

ich trug die Eifenringe an einem 
Band um den hals — bis —- ja· 
bis ich im Lazareti am Oranienbur- 
ger Tor in Berlin, wo ich helfende 
Pflegerin war, den fand, an den zu 
denken ich nie mehr gewagt hatte — 

Malte von Haders. Er hatte bei 
Leipzig ein Bein verloren, und fein 
zerfchoffener Arm war fteif geblieben 
—- und er wagte kaum, m ch zu fra- 
gen, ob ich das Weib des Invaliden 
werden wollte — ich wurde es mit 
tausend Freuden. Ich fal- wieder- 
ms Malt-s Jammetgestalt, eia 
cliick vor mik! Malte hatte von ei- 
nem Odem ein Gut geerbt — Pet- 
tmhaqen —- da zogen wir ein froh 
und glücklich. Und et wurde ein 
heb-sollst Vater sitt Walde-nat und 
Ist feines Ida-neu Sohn —- Gerka 
Odah et IT et Ums mein fein 
distsms Aber se schrecklichen Bet- 
Iouadungeu hatten aaddte We Leb 
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Seiten schrieb er, wenn er fort 
war — es mochte Monate, mochte 
Jahre dauern —- vlößlich unerwartet, 
unvorbereitet war ers wieder da! Jch 
hatte in all diesen Jahren, die schwe- 
rer waren, als irgendjemand ahnt, 
tetz gehofft, er würde einmal-kom- 

men voll Reue iiber fein verfeviieö 
Leben; aber wenn er lam, war er, 

nach einigen Tagen größter Abivani 
nung, immer heiter, imn er froh, fo 
als fei nie etwa-Z zwischen uns ge- 
treten, als komme er aus den geord- 
netften Verhältnissen Nie ein Wort 
des Bedauerns, nie ein Wort der 
Reue über verlorene Zeit, auch nicht, 
als Gerhards Laufbahn als Offizier 
eine glänzende ward. Jn dem war 
ein Mann mit eisernem Wollen, mit 
festem Mut, mit klarer Tatkraft auf- 
gewachsen. Welche bangen, trostlofen 
Nächte habe ich durchmachti Gequält, 

L epeinigt von sdem Gedanken: »Dein 
ist die Schuld, daß Waldemar ver- 
loren ging!«· Und doch, wie ich auch- 
nachdachte, er war genau so erzogen 
von mir, wie Gerhard. War er auch 
das Kind des ungeliebten, mir von 
der Eltern Gebot aufgezwungenen 
Mannes —- in der furchtbaren Qual 
dieser jammervollen Ehe war er ja 
mein Trost gewesen, meine Hoffnung, 
war er es, dem ich alle Liebe meines 
herzens gab. Denn die Liebe fiir 
die Eltern, die ich — neben der unbe- 
dingten Unterordnung unter ihre Ge- 
bote —- doch fiir sie gefühlt, war da- 
mals erloschen, es war nur allein 
das Gefühl der Kindegvflicht in mir 
geblieben, als ich zu ihnen zurückkeh- 
ren mußte. 

Aug Buenos Aires hatte ich vor 

zwanzig Jahren den letzten kurzen 
Gruß von Waldemar, er erhat sich 
hundert Taler, die ich aus ein dorti- 
ges Banthaus anweisen sollte. Ich 
habe sie anweisen lassen und bekam 
Nachricht, daß er das Geld erhalten 
hat —- seitdem ist er verschollem Jch 
wiißte gern, wo er nach seinem wit- 
sten Leben eine Ruhestatt sand —- 

sei’s so —- sei’ö in liihler Erde. 
Als Gerhard den Abschied nahm, 

1866 nach dem Feldzug, weil.er, von 
seiner schweren Verwundung bei Kö- 
niggriitz sich nicht wieder so weit er- 

holen konnte, um Ossizier zu bleiben, 
und nach Pettenhagen zog mit seiner 

ilieben Frau und seinen Kindern, von 
jdenen Malte, der Aelteste, mir so be- 
sonders nahe steht, weil er meines 
Malte Züge trägt, da habe ich die Ei- 
senringe verschlossen. Die Zeugen ei- 
ner eisernen Zeit, die auch aus einer 
unselbständigem unreifen tatenlosen 
Frau eine selbständige, selbstdenkende 
Frau gemacht hai, welche vieles ge- 

lernt hat —- vor allen Dingen aber 
"einö: das Ueberwinden! 

Heute, da die Erinnerung an jene 
Zeit wieder ausgelebt ist —- nicht nur 
vor meinem geistigen Auge, sondern 
im ganzen Volk — heut hält man 

mehr vom Schimmer des Gott-eh und 
das Gold wird eine noch viel größere 
Macht werden. Man wird nicht ver- 
gessen, daß man es einst —- gern und 

;sreudig! — siir Eisen dahingab. Wird 
eine solche eiserne Zeit wohl je wie- 

idertehren? — Jedenfalls sollen in 
meiner Familie, solange ein Haderö 
oder eine haders lebt, die Eisenringe 
wertgehalten werden« weil sie die Er- 
wecker wurden der Urahne er Ha- 
ders zu neuem Leben. ,Gol gab ich 
siir Eisen.« — — 

Mit sester Stimme hatte Großvater 
Malte zu Ende gelesen, nur einmal 
hatte sie geschwantt, als Urahne von 
ihm, dem Aeltesten ihres Gerhard 
schrieb —- daß er Maltes Züge triis 

e. —- g 
Unsere Blicke richteten sich aus das 

Oelbild, das die Urahne in ihrem spä- 
teren Lebensalter zeigte; es war, als 
wenn mit den Worten, die sie ausge- 
schrieben, diesem schlichten, keuschen 
Lebensbekenntni3,. sie wirklich die Jhi 
eigen grüßte. 
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Stuhlmiete, Licht, Plalate, Inse- 
rate —- hundert Mart; Gewinn aus 

Bücherveetaus und Eintrittslarten 
sei natürlich recht und schlecht zu tei- 

len. Aber Woldemar Semmelmann 
war prinzipiell gegen jedes Entree: 

erstens einmal hatte er es von Hause 
aus wahrlich nicht nötig, und zwei- 
tens —- das war der viel wichtigere 
Grund —- siirchtete er nicht zu 

knapp, daß er sonst etwa vor leeren 

Stühlen die Kinder seiner Muse vor- 

weisen könne. Natürlich ließ er von 

dieser Mutmaßung nichts laut wer- 

den. 
« 

Besagter Abend kam, und Viele 
Leute lamen, die meisten zwar weni- 

ger aus Interesse zur Lyrit im allge- 
meinen, als auch sür Semmelmann 
im besonderen,. vielmehr aus ganz 
einfacher Neugier. Vielleicht gab es 

auch einen kleinen Standal oder sonst 
eine Sensation, daß man es hernach 
aufrichtig bedauern mußte, nicht mit 
dabei gewesen zu sein. Aber nichts 
dergleichen geschah. Jm Gegenteil, 
der Abend erledigte sich ossen gestan- 
den, stir die meisten, recht zahlreich 
erschienenen Anwesenden ziemlich 
langweilig. 

Nur einer, der nicht mit dabei ge- 
wesen war, verzehrte sich in eitel 
Neid, Nachahmungslust und Konkur- 
renzwut: eben jener andere Buch- 
händler, namens Obmiiller. .Was 
Ebmeier kann, macht Obmiiller schon 
lange! sagte er sich und ging am 

anderen Morgen zu Woldemar Sem- 
melmanm ob er ihm nicht auch in 
nächster Woche stir ein honorar von- 

einhundert Mart das Vergnügen ei- 
nes Borleseabends bereiten wolle; 
natürlich würde er die Retlame viel 
geschickter und ameritanischer hand- 
haben als sein jüngerer Kollege; 
Eintrittstarten zu drei, zwei, einer 

Mart seien selbstverständlich; auch 
die Kritik der benachbarten Residenz- 
stadt werde geladen; und den Gä- 
sten miisse in den Pausen Tee und 
Kales serviert werden. »Glauben 
Sie mir, junger Freund, das erhöht 
die künstlerische Ausnahmesähigteii 
immens!« schloß Herr Obmtiller, und 

get junge Dichter sprach sein Amen 
azu. 
»Mit dem jungen Semmeunann 

scheint doch etwas los zu sein«, 
meinte man in den nächsten Tagen 
topsnickend. »Es ist ja eine alte Tat- 

sache, daß einem manche Schönheit 
erst ausgeht, wenn sie einem zum 
zweiten, dritten Male nahe gebracht 
wird. Es ist nicht alles Talmi. was 

glänzt. Man soll nicht sagen, daß 
wir-, ebenso wie Goethe einst Kleist 
veriarmte. Ein Organ siir Lnrit 
muß man sich eben in unserer Zeit 
der Maschinen erst wieder.anerziehem 
ebenso wie wir es verlernt haben, mit 
den Ohren zu wackeln. Der Kampf 
gegen den Atavismu5. Dehmel soll 
ihm schon verschiedentlich geschrieben 
haben. Absinth trinit er auch. Las- 
sen Sie sich nur« ja rechtzeitig genug 
Piiitze reservieren. Man spricht vom 

baldigen Auöverlaus. Das Schütte- 
sche Pensionat allein kommt stinsunds 
dreißig Mann hoch.« 

Der Abend brachte Woldemar 
Semmelmann in der Tat ein volles 
Haus, viel lauteren Beifall, einen bei 
weitern größeren Verkauf seines Bu- 
ches als bei Ebrueier, außerdem sogar 
einige schüchterne Backsischbitten um 
ein Autogramm. Den beiden Vorle- 
sungen solgten in derselben Saison 
noch sechs weitere, jedesmal abwech- 
selnd in einer der beiden seindlichen 
Buchhandlungen. Heute ist Wold:- 
mar Semmelmann ein in seiner Va- 
terstadt allgemein geseierter Altmei- 
ster, dem man selbstverständlich jeden 
ossiziellen und auch inossiziellen Pro- 
log anvertraut, ganz abgesehen von 
dem verhältnismäßig gar nicht klei- 
nen Jahres gebalt honoris rausa. 
Seine Vortragsabende sind stets 
ausveriaust Ja. man verlangt noch 
bin und wieder aus »Steine und 
Sterne« den -..Le ten Schmetterling« 
oder »Nun’d wie r lenzen will...« 
als altbetannte »Schlager", obgleich 
die Buchhandlung von Ebneeier, die 
so schlau war. sich sämtliche Verlags- 
rechie des Dichters durch Generalver- 

tiag zu sichern, inzwischen schon siius 
weitere, gar nicht so diinnleibige 
Werte herausgebracht hat. So blieb. 
dont dieses wiitigen Konturren - 

tat-wiss- unserem lden der sonst so 
schwere Weg se ner Neiniloll en 

gänzlich undeianni; teine einzige e- 

ition war so unliedenbwiirdig. ihm 
iManusirivte zuriiei usetiietern eben 
kiveil er ibr niemals ioiche anzubieten 
tgeswun en war. Doch. schöne Le- 
serin, brenne sa nicht aus den Ge- 
danken. Ueldenear Semrnelinann im 
liesserbettonelekiion aussuchen In 
kuge- » site derartig undetsbaee 
Dilettanten ist da noch immer tei- 
Asd. 
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