

Triumph.

Novellette von Franz Widmann.

*"Sie wünschen?"
Hudolf Bernius sah nicht gerade angenehm berührt auf. Der Besuch störte ihn in einer eiligen und wichtigen Arbeit.
Eine große, schlanke Dame in schwarzer Kleidung stand vor ihm. Sie hatte den Trauerschleier zurückgeschlagen, und ihr aschblondes reiches Haar nahm sich fast wie eine Puderperle aus der Zeit der Vorfahren aus.
Bernius betrachtete mit dem Interesse des Anatomen die geschmeidigen Formen der prächtig gebauten Körper, die schmalen Hände mit den etwas abgenutzten Handschuhen und die weiche, glatte Haut des Halses. Höchstens 28 Jahre konnte die schöne Fremde zählen.
"Darf ich nach Ihren Wünschen fragen?"
Die Dame sah ihn fest aus den dunklen Augen an, die leicht verkleinert, dennoch von einem innerlichen Feuer durchstrahlt schienen. "Konnten Sie es sich nicht denken, Herr Professor, als Sie den Namen hörten?"
Ihr Ton hatte etwas Schärfes, fast Metallisches; ein leichtes Vibrieren wie von behaltener Erregung war darin.
Bernius schien in Verlegenheit zu geraten.
"Wie war er doch gleich?"
"Ja so, — ich glaube, Sie könnten das nicht vergessen. Stahlberger, — verwitwete Doktor Stahlberger."
Der trotz seines berühmten Namens noch jugendlich zu nennende Gelehrte schob die Papiere beiseite und sann nach. "Doktor Stahlberger — ist das nicht —"
Die junge Witwe trat ihm einen Schritt näher und ein heiserer Atemzug traf sein Gesicht. "Müssen Sie sich wirklich erst auf den Namen eines Mannes besinnen, dessen Leben Sie auf dem Gewissen haben!"
"Ich fuhr der Professor auf: 'Meine Dame, — ich muß doch bitten, — wenn ich nicht an Ihrem gesunden Verstande zweifeln soll —'
"Ich sollte es an dem Jähren, fiel sie ihm kalt ins Wort, denn unumwunden können Sie den Namen, der so oft in der Zeitung genannt wurde, vergessen haben."
"Ja, ja — ich erinnere mich leicht. Hat er nicht ein wissenschaftliches Werk herausgegeben; 'Die wandernde Niere und ihre Behandlung'?"
"Ende vorigen Jahres — ja."
"Und ein Vierteljahr später erschöpfte sich der Autor. — Ganz richtig."
"Das heißt, Sie töteten ihn."
"Ich?" Bernius trat unwillkürlich einen Schritt zurück.
"Durch Ihre vernichtende Kritik im Medizinischen Herold, ja wohl! Mag hat jahrelang gedurft, um nur seine Studien beenden zu können. Seine Arbeiten erregten Aufsehen, aber das genügte noch nicht zu seiner Zulassung an der Universität, die sein Lebensziel war. Es hat nicht jeder, Herr Professor, hohe Verbindungen und wertvolle Protektion, die ein umfassendes Wissen erst in das rechte Licht stellen. Mein Mann hatte seine ganze Hoffnung auf das Werk gesetzt, an dem er zwei Jahre gearbeitet. Er rechnete mit Sicherheit darauf, sich nunmehr habilitieren zu können. Aber auch jetzt ließ man ihn nicht als Privatdozenten zu. Und daran war die Befreiung seines Buches schuld, die Sie, Herr Professor, in der größten und angesehensten Fachzeitschrift veröffentlichten."
"Mit bestem Gewissen, gnädige Frau, — auf Grund fester, unumstößlicher Ueberzeugung."
"Und weil Sie meinen Mann nicht als Kollegen in der Fakultät wünschten! Warum ist denn das Werk in allen anderen Blättern mit ungeteiltem Lobe besprochen worden?"
Bernius tat, als habe er ihnen dreien Ton, die verlegende Bemerkung nicht gehört; er suchte nur leicht die Achseln.
"Die Ansichten sind eben verschieden. Ich habe nur gesagt, was ich sagen mußte."
"Und haben den Mann gemordet, den ich über alles liebte! Durch Sie zur Verzweiflung getrieben, blieb ihm nichts übrig als der Pfistensdunst, mit dem er seinem Leben ein Ende machte."
In den Augen der Witwe funkelte der Haß, doch der Professor hielt sich jetzt ihrem Blicke ruhig. "Ich kann Ihnen darauf nur antworten, daß es mir um die Folgen, die die Verantwortlichkeit des Verstorbenen verschuldet, leid ist, ausdrücklich leid, Frau Doktor, — und wenn ich diese irgend wie gut machen könnte —"
"Sie glauben doch nicht —"
"Dah Sie zu mir gekommen sind einer Unterstutzung wegen, auf die Sie als die Frau eines unglücklichen Kollegen ja auch vollsten Anspruch haben. Wenn sich etwas für Sie tun läßt, so soll es an mir gewiß nicht —"
"Sie lieb ihn nicht ansehend.
"Wissen Sie, weshalb ich hier bin?"
"Ich vermag mir wirklich keinen anderen Grund zu denken."
"Nun denn, — um meinen armen Mann zu rächen, preßte sie zwischen

den Zähnen hervor, — um Sie zu töten!"
Blitzschnell hatte sie einen zierlichen Revolver herausgerissen und die Mündung auf seine Stirn gerichtet.
"Das werden Sie nicht! Ihre Tat wäre so ungerecht, wie es der überreife Tod ihres Mannes, meines Kollegen, gewesen ist." Mit eisernen Griffen hatte er ihr Gelenk gepackt, so daß die Hand sich öffnete und die Waffe klirrend zu Boden fiel.
"Und nun können Sie gehen, Frau Doktor. Sie haben das Ihre getan. Der Tote kann mit Ihnen zufrieden sein."
Die junge Witwe schien auch feilsch entwandt. Wie gebrochen stand sie da und nur mühsam kamen die Worte über ihre Lippen. "Sie nennen ihn selbst Kollegen? Und Mar sagte doch, daß Sie ihn nicht anerkennen wollten, daß — nur — der Reiz —"
Bernius lächelte schmerzlich, doch verzehrend.
"Ihr Mann war verbittert. Aber der Schaffende bleibt dem Kritizierenden gegenüber immer der Größere. Der eine baut auf, der andere reißt ein und zerstört. Nur darauf kommt es an, daß jeder das Seine mit ethischer Ueberzeugung tut."
Niemand noch hatte Hertha solche Worte vernommen und mit schmerzlichen Stöhnen hörte sie ihm zu. Plötzlich hüdt sie sich, um wie beschämt den Revolver aufzuheben.
"Doch der Professor kam ihr zuvor.
"Bitte, — Sie könnten mit einem großen Gefallen tun, — wenn Sie diese Waffe mir überlassen wollten. Sie sehen dort an der Wand meine Sammlung, zum Teil von Keifen in fernem Ländern mitgebracht. Ich bin Liebhaber davon. An jedes Stück knüpft sich eine kleine Erinnerung, und dieses Stück würde mich besonders interessieren."
In Herthas Augen flammte es auf. "Sie wollen mich verführen?"
Bernius verbeugte sich. "Vardon, Wenn vielleicht für Sie selbst irgend eine Erinnerung —"
"Aus diesem Laufe kam die Todeskugel, die meinen Gatten —"
"Und mit dieser Waffe wollten Sie ihn an mir rächen! Ich denke, wir haben gleichen Anspruch darauf. Aber schließlich hat doch der Lebende das größere Recht."
Sie erzitterte leise unter dem Plide, den er auf sie warf, und suchte mit den Augen den Boden. "Wenn Sie es so meinen —"
"Selbstverständlich werde ich die Gefälligkeit vergüten. Ich biete Ihnen 50 Mark für die Waffe, die auf der Stelle zu Ihrer Verfügung stehen."
Die Dame sah ihn misstrauisch an. "Ah, — ich verstehe, — Sie möchten wieder gut machen, — mir auf dieselbe Weise eine Unterstutzung zukommen lassen? Aber ich muß danken, — ich schlage mich, allein und funderlos, schon durch. Und von Ihnen darf ich nichts annehmen."
Bernius biß sich leicht auf die Lippen. "Derartige Gedanken lagen mir wirklich fern. Auch habe ich Ihnen schon bemerkt, daß der, welcher nur seine Pflicht tut, nichts gutzumachen hat."
Die stolzen Worte verfehlten ihre Wirkung nicht. Der Ausdruck des Staunens in Herthas Gesicht mischte sich ihm selbst den Revolver hin.
"Dann nehmen Sie ihn als Geschenk von mir, zur Erinnerung an eine Torheit, die zu begeben Sie mich noch rechtzeitig verhindert haben."
Der Professor lächelte, als habe er gar nichts anderes erwartet, und hängte dankend die Waffe an einen nach freien Platz an der Wand. "Güte ich es nur auch bei Ihrem Gatten vermocht. Uebrigens, wollen Sie sich nicht endlich sehen —"
"Galant ihre Hand ergreifend, führte er sie zum Sofa. Die schlanken Finger bebten in den seinen, aber noch einmal kam das zögernde Mißtrauen über sie.
"Ich weiß nicht, — Sie behandeln mich wie — eine Kranke —"
"Wie eine Genesende, die der zärtlichsten Sorgfalt bedarf, gnädige Frau."
Mit einem Seufzer ließ sie sich auf die weichen Polster nieder. "Ich glaube, ich bin wirklich wahnsinnig geworden —"
"Das unglückliche Beispiel Ihres bedauernswerten Mannes —"
"Sie glauben, daß er —"
"Zweifellos an hochgradiger Nervenüberreizung gelitten hat."
"Jetzt — wirklich —" sie stotterte und erstotete.
"Was wollten Sie sagen?"
"O — eigentlich sollte ich es nicht. Aber seit ich in Ihnen einen ganzen, einen gefunden Mann kennen gelernt — jetzt kommt es mir wirklich so vor, als sei mir immer krank gewesen. Ueberall sah er sich verzogen von Leid und das seiner Kollegen, seine Mißfolge waren nur ihre Schuld, er ängstigte sich vor Welt und Leben — und seine Furcht steckte auch mich an."
"Das Bewußtsein, ein gedankiger Gelehrter zu sein, — und das ist er, trotz mancher Irrtümer, ohne Zweifel gewesen, hält ihn in der Tat über alles Widrige hinweg, ihn stetig aufrecht erhalten sollen."

"Das sagen Sie?"
"Aus voller Ueberzeugung. Oder glauben Sie, ich wäre einem unbedeutenden Geiste gegenüber mit so scharfer Behr zu Felde gezogen?"
"Sie sind ehrlich, selten ehrlich!" entfuhr er der schönen Witwe unwillkürlich.
"Erfahren Sie das?" fragte er, näher rückend und leise ihre Hand ergreifend.
"Ja, — weil ich Sie so ganz verkannt habe — gab sie stotzend zu.
"Es ist mir, als sähe ich bei Ihnen wie in einem Spiegel alles das, was meinem Manne abging."
"Und übersehen darüber, was auch mir fehlt. Niemand ist vollkommen. Man täuscht sich leicht," lächelte er. "Oft braucht es Jahre, um einander kennen zu lernen, oft reichen auch die nicht aus."
"Aber wohin kämen wir dann?"
"Zu nichts, wenn wir nicht den guten Willen hätten, einander zu trauen. Frau Doktor, wollen Sie ihn haben und mir glauben, daß ich es nur mit der Sache, nicht mit der Person zu tun hatte?"
"Ich will mir, — sagte sie nach kurzem Zögern und stand auf.
"Mit freudig aufleuchtenden Augen küßte er ihre weiße Hand, ohne daß sie es wahrte.
"Und dann, — möchten Sie mir nicht Gelegenheit geben, den Toten aus Ihren Erinnerungen besser kennen zu lernen, als ich es aus seinem Werken vermochte. Nicht nur der Gelehrte, auch der Mensch interessiert mich, — und vielleicht wäre ich der Berufene, Mar Stahlbergers Biographie zu schreiben."
Die Tür, an die er sie geleitet, schon in der Hand, blieb sie stehen.
"Ja, — das müssen Sie sein, — denn Sie sind der Ehrlichste. Ich werde Ihnen alles Material bringen, das mir zur Verfügung steht, — so weit Sie es brauchen können."
"Tun Sie das — und kommen Sie recht oft —" hat er in innigem Tone, — "recht oft, um mir von dem Berewigten zu erzählen. Wann werden wir uns wiedersehen?"
"Morgen — oder wann Sie wollen —"
"Sobald ich Ihnen meinen Gegenbesuch machen darf —"
"Lange werden die Verhältnisse mir es nicht mehr gestatten, in der verwaisten Wohnung zu bleiben" — suchte Hertha auszuweichen, indem sie ihm verlegen die herborgehobene Visitenkarte reichte. "Die Adresse steht darauf."
Mit dankbarem Lächeln geleitete Bernius seinen Besuch an die oberste Stufe der teppichbelegten Treppe.
"Möge das Glück, das Jugend und Schönheit liebt, Sie bald eine neue finden lassen."
Als das Kleid der schönen Witwe im Hausflur verhaucht war, ging er in sein Arbeitszimmer zurück, um ihr vom Fenster noch lange, lange nachzusehen.
Selbstzufrieden rieb er sich die Hände. "Bei Gott, eine prächtige Torheit, doreilig die Kline ins Korn zu werfen, solch ein Weib allein und schulplos zurückzulassen."
Ein Geld.
Der Schauspieler Robert Hilliard, der mit Vorliebe Helden spielt, mußte sich einer leichten Operation unterziehen.
"Gut — sagte Hilliard — ich habe nur eine Bitte: tun Sie mir nicht weh!"
Der Schauspieler fragte, ob es nicht rascher sei, Nether anzunehmen, aber der Arzt wehrte lächelnd ab und ging an die Arbeit. Hilliard trümmte und wand sich unter dem Messer und jammerte. Endlich war die Operation zu Ende.
"Sie sind Schauspieler, Herr Hilliard?"
"Ja wohl."
"Und Sie spielen Heldenrollen?"
"Ja; weshalb fragen Sie?"
"Ich möchte Ihnen nur sagen: Sie müssen ein vorzüglicher Schauspieler sein!"
Ein gangbarer Artikel.
"Ein fliegender Händler" hatte auf einer umgeflügten Seifenkiste an der Straßenecke Posto gefaßt und ein Kreis Neugieriger bildete sich um ihn.
Mit lauter Stimme verkündete er: "Nur für Herren! Die großartigste Erfindung der Neuzeit!"
Der Kreis erweiterte sich mit unheimlicher Geschwindigkeit.
"Hier, meine Herren, hier sehen Sie die Entfaltung unseres Zeitalters: die magnetische Schlüsselplatte für Haustüren. Diese Platte ist so stark magnetisch, daß sie auf eine Entfernung von zwei Fuß mit unwiderstehlicher Anziehungskraft wirkt! Sie haben weiter nichts zu tun als den Schlüssel in die Hand zu nehmen und ihn in das Dunkel der Nacht hinauszuhalten. Die magnetische Schlüsselplatte wird dann sofort auf den Schlüssel wirken und ihn mit unerschütterlicher Sicherheit in das Schlüsselloch drehen."
Drei Männer erlitten erhebliche Verlegungen in dem Gedränge, das bei dem Anbruch auf den Vorplatz des Händlers entstand.

Die goldene Last.
Eine Erntegeschichte von Kate Lubowski.
Der Rittergutbesitzer Kurt von Eschingen hörte dem alten Inspektor Jörks, der an diesem heißen Sonntagmorgen extra von dem kleinen Nachborswerk herübergekommen war, um den Befehl seiner jungen Herrin auszuführen, mit hochmütigem Gesicht zu. Nur einmal unterbrach er ihn:
"Ich muß Sie bitten, mir dies letzte noch einmal zu wiederholen, Herr Jörks. Zwar ist Fräulein Willner eine Frau, und ich trug darum lange Bedenken, sie in den Pachtvertrag, den ich mit ihrem Vater gemacht habe, nach dessen Tode eintreten zu lassen. Aber nun sie einmal seine Nachfolgerin geworden ist, muß sie auch alle Pflichten erfüllen. Also was will sie?"
Der alte Mann sah zu Boden. Er hatte diesen Gang nur ungern ausgeführt. Auch sein rechtschaffenstes Empfinden lehnte sich gegen die Forderungen auf, die er zu überbringen hatte. Aber er stand in Lohn und Brot bei der Willner und mußte sich fügen. Zögernd begann er von neuem:
"Fräulein Willner läßt durch mich bitten, daß die Kleinigkeit, die außer der Pacht abzugeben sind, fortfallen sollen."
"Ach so, die zehn Fuhrer Weizen vom Auenhenschlag, die drei guten Stärkenläufer pro Jahr und, nachdem der Roggen eingebracht ist, die Erntekrone. Können Sie mir auch vielleicht sagen, warum Sie das, was schon mein Urgroßvater seinem Pächter bestimmte, was ich als Tradition hochhalte und fordere, plötzlich so — verächtlich findet?"
"Nein, Herr Baron, das kann ich nicht."
"Aber ich bin dazu imstande. Sprüche die Not aus ihr — weiß Gott, ich erliege ihr das auf der Stelle. Wären Schwierigkeiten damit verknüpft, die sie in ihrem Fortkommen hindern — ich wäre der Letzte, der hart am Alten klebe. Aber so — entstehen ihr ja keine Schäden dadurch. Der Zins ist gering bemessen. Sie hat ihr gutes, ja glänzendes Auskommen. Sie treibt ja nur der Wunsch — was sie eine Demütigung vor mir nennt —, dies schrankenlose Anerkennen des Herrn in meiner Persönlichkeit weit von sich zu schleudern. Die Frohn zu lösen. Darum bietet sie mir schnödes Geld durch Sie. Sagen Sie ihr nun: Ich bin noch reiflichem Ueberlegen zu einem festen Entschluß gelangt, der durch nichts zu erschüttern sei. Sie muß mir halten, was sie mir versprochen hat. Unerbrüchlich. Den Weizen, die Stärken, die Krone, von ihrem Vormünder auf meinen Hof gebracht — mit dem alten Vers, der in mir den Herrn anerkennt. In allem war sie mir entgegen. Schickte ich hinüber und ließ bitten, daß Ihr die Gräben ein wenig früher räumen möget, weil meine besten Wiesen unter Wasser ständen, so ließ sie mir zurückgeben. Die Zeit wäre noch nicht gekommen. Im Pachtvertrag wäre erst der nächste Monat dazu bestimmt. Dies ist nur ein Punkt von allem. Viel anderes könnte ich Ihnen vorschlagen. Aber es ist genug. Ich werde ihr niemals den Willen tun."
Die Stimme des alten Jörks bebte, als er jetzt antwortete:
"Herr Baron, sie ist eine von denen, die nichts in der Welt gefunden haben als Arbeit und Einsamkeit. Sie hat keine Mutter gehabt und keine Jugend. Immer den tranken Vater gepflegt, immer gesüßelt. Wenn andere Mädchen am Sommerabend am Zaun bei ihren Liebsten standen, sah sie über den Büchern und rechnete, ob sie auch zum nächsten Ersten richtig den Zins abliefern könnte."
In das sonnenverbrante, edelgeschmitten Gesicht stia ein tiefes Rot.
"Weil ich daran dachte, habe ich doch nur so lange Geduld mit ihr gehabt, Jörks. Glauben Sie mir, bis aufs Blut hat sie mich getränkt. Kaum ein gutes sanftes Wort hörte ich von ihr. Die fixe Idee, daß ich ihr gegenüber immer nur den Herrn spielen wollte, ließ sie niemals los. Gut, läßt sie sich von dieser irdigen Meinung nicht bekehren, so soll sie mich wahrhaftig als den Herrn kennen lernen. Sagen Sie ihr also: Wenn ich nicht zur rechten Zeit — das heißt, sobald der Roggen unter Dach und Fach ist, die Erntekrone bestimme, nähme ich das Gericht in Anspruch."
Das Gericht, — — — Margarete Willner schauderte, wenn sie daran dachte, und was doch seit entschlossen, ihren Willen gegen den seinen durchzusetzen. Der alte Jörks hatte ihr wortgetreu Bericht erstattet. Und obgleich sie das alles vorausgesehen hätte, war sie nun doch empört. Sie hatte es in dem kleinen Wohnhaus nicht länger auszuhalten. Die Stubenwände schienen auf sie herab zu wollen und sie nach zu quälen und zu demütigen, wie jener — der ihr Herr war! Jählich, der Rittergutbesitzer von Eschingen hatte einst ihrem tranken Vater aus Barmherzigkeit die Pachtung gestiftet. Das wußte sie aus Wägen und Gebärden. Weil der alternde, feste Mann vor

diesen Jahren als Administrator kurze Zeit dem alten Herrn von Eschingen gute Dienste geleistet, wollte der Sohn sich erkenntlich zeigen. Gab ihm die Pachtung, übte Großmüt, hatte Geduld, wenn die ersten Jahre der Vermittlung nicht so pünktlich innegehalten wurde. Später freilich, als sie, Margarete Willner, bestimmend eingriff, da hatte er nicht mehr nötig gehabt, gut und gönnerhaft zu sein. Da war alles pünktlich und ordnungsgemäß zugegangen. Mehr wie einmal hatte er das Lobend vor ihr erwähnt. Aber er sollte sie nicht loben! Sie stand nicht unter ihm. Sie war nicht seine Dienerin, sondern blieb ein fester, starker Mensch wie er, der sich vor nichts in der Welt beugte.
Als sie jetzt durch die reifen, goldenen Aehren des Roggens ging, mußte sie den Schritt hemmen, weil ihr der Atem ausging. Ihr war, als habe sie, die sie doch für die Wahrfähigkeit matt und müde kämpfte, seeben eine Lüge gesagt. Sie war unfrei. Sie ging umfomehr von ihm ab, desto schärfer sie sich gegen ihn auflehnte. Nur, um sich nicht von der großen Scham verbrennen zu lassen, wollte sie sich von ihm lösen.
"Müßte es tun! Durfte ich nicht als seine Leibeigene hinstellen, die ihm die Aehren schnitt und band und herüber schickte, als wollte sie sagen: 'Nächst Gott verdanke ich dir, du hoher Herr, das bißchen Brot!' Müßte folgen, was wollte — die Krone bekam er diesmal nicht!"
Heiß und schattenlos fieberien die Sommertage über den goldenen Feldern. Das Korn stand stark, und der Arbeitskräfte waren nur wenige. Dünn und fein lang der Klang der schneidenden Sensen durch die britenstille Stille. Aber endlich kam doch alles zu Ende. Margarete Willner war diesmal so seltsam ruhig, daß es sogar den jungen Dirnen auffiel. Sie wisperten es sich und lachten dabei:
"War heit sei ditmo! Aha — de Kron' liegt ehr im Kopp!"
Jawohl, die Krone war es! Es stand ja bei ihr fest, daß sie ungebunden blieb. Aber ihr graute doch vor dem, was darauf folgen mußte. Zwar war sie imstande, ruhig und kühl der Vorbinderin auf ihre Frage, ob sie heute nun die Krone binden wollten, zu antworten: "Diesmal unterbleibt es." Aber ihr Herz klopfte dabei so ungemüht und voller Angst, daß sie sich den Braunen einspannen ließ, um zu ihres Vaters altem Freund, dem Justizrat Wadde, zu fahren, um sich alle Folgen ihrer Auflehnung nennen zu lassen. Vorher ging sie noch zu ihren Verbliebenen in den Fohlenstall. Da standen sie und spielten mit den Ähren, sobald sie nur über die Schwelle trat. Junge, herrliche, edle Tiere, denen die Liebe ihrer Freiwilligen gehörte. Wie hatte doch einst Herr von Eschingen, scheinbar höfnerfüllt, zu ihr gesprochen:
"Ich wollte, ich wäre eines Ihrer Lieblingsfohlen. Da schmedte ich wenigstens, daß Ihre Worte nicht nur schlagen können."
Ja, sie hatte ihr Herz an die jungen Tiere gehängt. Sie waren ihre Freunde und Vertrauten. An ihren schlanken Halsen konnte sie sich ungehindert ausweinen. Heute riß sie sich schneller von ihnen los, als sonst. Sie mußte sich eilen, um noch vor dem Gewitter in die kleine Stadt zu kommen. Die Wolken hingen bereits wie aus schwarzen Regen herab. Einen Augenblick zuckte in ihr der Gedanke auf, daß sie diese Fahrt bis zum nächsten Tage verschöbe. Aber sie verwarf ihn sofort. Eile war geboten. Wenn Herr von Eschingens Drohungen über sie kamen, wollte sie wenigstens gewappnet sein.
Der alte Freund konnte ihr wenig Tröstliches verheizen. Sie mußte erfüllen, was sie übernommen hatte. Der sonst die Folgen tragen. Herr von Eschingen war nämlich auch bereit bei ihm gewesen. Er hatte erfahren und gesehen, daß der Vorkerkroger zusammengekommen und eingebracht war und daß die Krone fällig sei. Er hatte darum dem auch ihm gut betannten Justizrat mitgeteilt, daß er sich niemals, durch nichts, der Forderung seiner Pächterin fügen werde.
Margarete Willner rüßelte sich, müde und still, zur Heimfahrt. Der Justizrat beschwor sie, jetzt nicht zu fahren. Er deutete auf das Gewitter und sprach von der Gefahr der Gewitter im Freien. Es stand aber nicht einmal fest, ob sie ihn überhaupt hörte. Sie fuhr trotzdem.
"Wie lustig, Donnerstöße rollen über ihrem Haupt. Der Braune fuhr zusammen, raste im Galopp, der leichte Wagen schleuderte in den Straßen, ausgetragenen Geleisen. Zuweilen war die Luft wie schwarz gefärbt.
Als Margarete Willner am Fohlenstall war, mußte sie eintreten. Der Gaus konnte nicht weiter. Volla zwei Stunden mußte sie hier, so lange, bis der alte Postbote mit seiner Rappe eintraf und atemlos erzählte:
"Bei der Willnerischen hat's eingeschlagen. In den Fohlenstall. Die von Eschingen sind zum Völschen gekommen. Der Herr Baron mit, und denken Sie bloß, Herr, er ist in den vorrennenden Fohlenstall rein. Ich weiß es ja nicht, aber sie sagen, daß er drin umgekommen ist."

Ein Schrei erkante. Er kam von Margarete Willner's Lippen.
Sie hatte alles andere vergessen. Nur ihn sah sie, bleich, entstellt, ein Opfer der Flammen. Für sie in's Verderben gerannt! Ihr zu Liebe! Als sie auf das Vorwerk kam, stießen sich die Leute erschrocken an.
"Gott — dat Frölen — as en Geist!"
Zum größten Teil stimmte die Erzählung des alten Postboten. Der Fohlenstall war wirklich niedergebrannt, und Herr von Eschingen war trotz Willen und Abmahnungen hineingeführt, um die Halfter der jungen, edlen Tiere zu lösen. Aber tot war er nicht. Nur seine Haare waren verfangen, und der rechte Arm trug eine große Brandwunde davon. Jetzt wickelte er daheim, und sie hatten nach dem Arzt für ihn geschickt.
Die Leute wurden nicht müde, sich über ihr Fräulein zu wundern. Was hatte sie denn nur? Der Schaden war doch durch die Versicherung gedeckt, die sechs besten Tiere gerettet und ein Menschenleben auch nicht zu beklagen. Warum kniete sie denn jetzt vor dem ruhigen, leicht dampfenden Gefäß und sah mit starren Augen in den Schutt und die Vernichtung!
Erst spät Abends ging sie in's Haus. Die ganze Nacht schien aus ihrem Fensterlein ein Licht zu der Brandwunde hinüber. Am nächsten Morgen war sie scheinbar wieder die Alte, gab ruhig ihre Anordnungen und ging, den Bodenmantel um die Schultern, zu der Scheune hinüber, die den neuen Roggen barg. Die Mäde starrten ihr verumortet nach. Was wollte sie denn da? Sie stießen sich lichernd an, als sie wieder herauskam. Ihre Arme waren voll goldener Aehren. Die längsten und schwersten trug sie. Ihr Gesicht hatte einen Rosenfärb. Die goldene Last war so schwer.
Mit festen Schritten ging sie in das Haus, legte die Aehren nieder und begann eine Krone zu binden. Schöner, als jemals zuvor, wurde sie, und als sie endlich fertig war, zog sie den Mantel von neuem um die Schultern, hob die Krone auf ihre Arme und schritt den Weg, der zu dem Eschingenschen Besitz hinführte.
Nur einmal zitterten ihre Knie, als sie die hohe Freitreppe hinaufschritt. Aber ihr Gesicht war ganz ruhig, und in ihren Augen lag ein seuchter Glanz. Sie fragte auch ruhigen Tones den Diener nach dem Herrn. Der öffnete schweigend die Tür und ließ sie eintreten. Er war alt und wußte mehr, als er verriet —
Im Lehnstuhl saß der Rittergutbesitzer von Eschingen, weil ihm der Arzt für die nächsten Tage Ruhe und Schonung aufgelegt hatte. Als er die Eintretende erkannte, wollte er aufspringen, aber sie stellte sich so nahe vor seinem Stuhl auf, daß er es nicht vermochte. Ihre Augen erhob sie nicht zu ihm, aber in ihrer leisen Stimme lag ein Ton, der sein Herz mit Jubel erfüllte. Sie selbst sprach den alten Vers zu ihm:
"Mögen diese gold'nen Aehren Dir viel Freud' und Glück bescheren! Halten sollst Du Herrentast Unter dieser gold'nen Last."
Nun sprang er doch auf, nahm ihr die Krone ab, sah sie einen Augenblick an und riß die schlante Gestalt dann mit einem leisen Jauchzen an sein Herz.
Sie wechselten kein Wort miteinander und küßten es doch: Auch die schwere goldene Last ihrer Liebe war endlich zu der Krone geworden, die ihrem Erntedankfest entgegenstrahlte!
Bauernschlaucht.
Wie oft begegnet man in Wald und Flur jenen warmen Tafeln, mit denen getränkte Grundbesitzer das Publikum davon abzuhalten suchen, trüme und daher: lange Wege durch festgefrorene gerode und daher kurze abzukürzen. Mit allen Mitteln der Dialektik, vom kategorischen Imperativ bis zum sanftfühlenden Zuspruch, vom zarten Appell an die Naturliebe des Publikums bis zum apodiktischen Verbot im Verordnungsspiele wird versucht, das Publikum die eigens dazu angelegten Wege zu leiten. Nicht immer mit Erfolg. Ohne hofenagelnde Stachelgrasbüchse gelingt es in den seltensten Fällen.
Ein Bäuerlein in einem Seitentale des Jnns hat sich sehr einfach zu helfen gewußt. An einer Stelle, wo jeder Wanderer bisher nach einiger mathematischer Ueberlegungen zu dem Ergebnis kam, daß eine Hypothekense immer kürzer ist als zwei Ratheten, stellte dieser ländliche Menschenkenner eine Tafel auf, die statt des großen Verbot's eine immerhin noch ganz freundliche Einladung aussprach:
"Nur Rindvieher dürfen ins Gras gehen."
Er soll seinen Zweck erreicht haben!
— Zurückender Brunnen.
"Warum bist Du gest. u nicht in der Schule gewesen?"
Schüler: "Ich war krank."
Lehrer: "Was für eine Krankheit hast Du denn?"
Schüler: "Meine Jode war zerrißten."