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bin fehlte, als sie sich trafen. Die
Blonde sagte, sie sei in eine andere
Stelle gekommen, weit weg am Rhein,
und ihm möchte wohl nun die Zeit lang
werden nur mit ihr. Er sah sie an, wie
sie so sprach, und schüttelte nur immer
den Kopf, war sie ihm doch lieber jetzt
allein denn vorher. Bon Mal zu Mal
lernte er mehr ihrer kleinen Geheimnisse
kennen, von Mal zu Mal ward sie zu

traulicher, ausgelassen lachend lachte
sie doch so gern , als ob sie ein wenig
befangen gewesen wäre vor der Freun
bin.

Bald dachte der Graf nichts mehr den
lieben langen Tag, als wann er sie wie

der träfe. Nie sprach er anders mit ihr,
als wohl ein guter Onkel gesprochen
hätte, nie kam es z anderem als zum
Händedruck beim Abschied.

Das ging so einige Zeit. Da begab

Und wenn ich nicht will? Wenn !ch

auch 'mal " Sie brach hastig ab.
Auch 'mal faulenzen will?" fuhr sie

nach einer Pause fort.
Du?" Ein halbes Lachen und Stau

nen war in dem einen Wort. Und dann,
zu Justus Gcllert, der eben eintrat: Hö

ren Sie nur. ,Herr Doktor Agnes
ist ungezogen. Nicht 'mal zwei Knöpfe
will sie mir anders setzen!"

Kokett verzog sie den Mund. "

Allerdings eine große Sünde, Frau
lein Agnes! Wollen Sie dem Fräulein
Wildfang den Gefallen wirklich nicht
tun?"

Es war ja nur ein Scherz!

Schon gut, schon gut!" wehrte sie ab, als
die jüngere ihr um den Hals fiel.

Lotte Wirh lief leichtfüßig voran,
sprang die Stufen, die in den Garten
fülrten, hinab, aber als besinne sie sich

darauf, daß sie nicht mehr vierzehn, son
dern achtzehn Jahre war, schritt sie plötz
lich langsam.

Die ältere sah den beiden seltsam nach.
Dann holte sie ihr Nähzeug und setzte
sich auf ihren LieblingSplatz. Ein kleiner

Erker, rechts und links ein Stuhl, zwi

schen ihnen der Nähtisch. An der Wand
ein Spiegel. Sah sie nach draußen, fo
überblickte sie den Tennisplatz, während
sich im Spiegel ein Teil des Zimmers
fing.

Draußen begann daS Spiel. Der Ball
flog nimmermüde über das Netz durch
die Lüfte, bald hier, bald dort schlugen
die Rackcts, die Gesichter glühten.

Mechanisch hatte Agnes inzwischen ihre
Arbeit begonnen. Sie war bald damit
fertig. Die Hände im Schoß, sah sie den

Spielern zu. Die Sonne war am Un

tergang. Der ganze westliche Himmel
erfüllt 'von großem Glanz. Die offenen
Fenster brannten in diesem steghaften
Schimmer von Rot und Gold; sie warfen
den Schein zurück, daß er leuchtend auch

im Spiegel blitzte. Agnes Wirth saß
lässig und ohne sich zu rühren in diesem

Abendlicht.
Da wandte sich langsam ihr Blick. Er

fiel auf den Spiegel. Im Spiegel sah
sie das eigene Gesicht. Und plötzlich lies
ein Zucken durch ihre Glieder. Ihre
Augen wurden größer größer und
ließen nicht ab, in das Glas zu schauen.

Die warme selige Nöte des Abends
hatte das Gesicht leicht gcsärbt. Jung,
mädchenhaft, qleichsam überhaucht von

diesem Tage ging, erklärte er, nie würde
er wiederkommen, sie riefe Ihn denn.
Und bis dahin schickte er keine Blumen
mehr. Aber Zeit um Zeit verstrich
sie rief ihn nicht.

Da ward der Graf förmlich krank vor
Sehnsucht und Jammer. Tag und
Nacht quälte eS ihn, daß er keinen,
Schlaf mehr fand. Zehnmal wurde
schwach, war bereit zu ihr zu eilen, doch

immer wieder gewann der Gedanke die
Oberhand: ein alternder Mann darf
sich der Jugend nicht aufdrängen sie

.mußte kommen. Aber sie kam nicht.
Zitternd saß der Graf im Stuhk.

krank und gekränkt. Als nun eines Ta
geS ihm vor Liebe und Schwäche die

warf er allen Stolz
hinter sich und eilte zu ihr. Er klingelte

niemand schien zu hören. Er klopfte
keiner machte auf: Ter junge Vogel

war ausgeflogen der Käfig leer. Da
schrieb er ihr, reuevoll, zärtlich über die

Maßen, versprach, alles sllr sie zu tu
bis zum Karusscllsahren. doch die

Briefe kamen zurück, sie blieb vcrschwun
den.

Nun begab e sich, als Wochen. Mo
nate trostlos und träge dahingegangen
waren, daß ein Freund, der einzige fast,
den er besah, der auch die beiden mit
sammen erlebt und des Grasen Kummer,
kannte, von einer Reise wiederkehrte.
Er erzählte, er habe sie gesehen. In
Wien. Fröhlich, aber nicht allein, einen

jungen Kffizicr mit ihr: einen lieben
Kerl und jung, blutjung. Der Gras
fuhr nicht empor, nicht gelbe Eifersucht
verbrannte ihm das Herz, nein, er stützte
den Kopf in die Hand und starrte vor
sich hin: nuil wußte er es, er blieb
allein.

Wie die Jahre hinliefen, gleich dem

tickenden, unaufhaltsamen Gange einer

Uhr, dachte der Graf seltener und immer
seltener an das Mädchen. Stieg aber
doch wieder einmal ihr Bild vor seiner
Seele empor, geweckt durch irgendwelche
Zufälle, die wir blinden .Menschen nicht
kennen, weil es warm war oder kalt, weil
es irgendwo duftete nach jenen Blumen,
die sie allein geliebt, so klang ihm zu
gleich ein Wort in den Ohren, ein wenig
lächerlich und doch ihm ernst genug

Da geschah es nun eine! Tages, daß
ihn Atemnot befiel und der Tod ihn
streifte. Er fürchtete sich nicht, halte ihm
doch das Leben mehr geschenkt, als armen
Menschen sonst zukam; er ließ ja auch
niemanden zurück, der um ihn geweint
hätte. Er sprach also mit dem Arzt
wie ein aufrechter Mann an den Grenzen
des Daseins, forderte die Wahrheit und
vernahm, jeden Tag könne es mit ihm
zu Ende gehen, denn sein Herz fei
schwach. Er lächelte: ja sein Herz war
schwach, war immer schwach gewesen.

So bat cr also jenen Freund zu sich,
der ihm einst aus Wien erzählt, sprach
mit ihm vom nahen Ausgang seiner Er
denwanderung und verlangte einen

Rechtsbeistand, seinen letzten Willen
Mit dem traf er Bestimmun

gen über eine Stiftung für verschämte
Arme. Ein paar wertvolle Bilder wur
den dem Museum zuteil, die Bibliothek
einem Krankenhause, die Möbel dnttn'

In unserer Zeit lebie ein Graf, der
als Mann schon von bcdachlsameren

, Jahren in voreiligem Unmut den Ab
schieb aus dem auswärtigen Dienst ge

oiwi, hatte, weil er einen Posten
lMuktam, den er erstrebte. Sein Be,
T!if 'chn von Tokio nach Washington,
von Kopenhagen nach Rio weisend, ver

.pSnpt ihm die Gelegenheit, eine deut

Vf..,Fraii zu finden. Eine v'remde
hatte er nicht gewollt. Bon hoher,
männlicher Erscheinung, im Besitze eines
nicht eben alltäglichen Vermögens, dazu
der letzte einer standesherrlichen Familie,
war er mehrmals kurz vor dem entschei
denden Wort nicht zum Entschluß ge
kommen, weil er gemeint halte, er würde
nur des Geldes oder seines Namens
wegen genommen. Am letzten Ende
mochte dem zartgesinnlen Manne das
Selbstvertrauen fehlen, denn e, war mit
sich keineswegs zufrieden und mitnichten
von seinem Werte Überzeugt.

Da der Graf nun keine Verwandten
mehr besaß, durch jahrzehntelanges Le

den in seinen Landern der Heimat ent
fremdet war. Politiker und Diplomaten
aber aus gekränktem Stolze nicht eben

gern aufsuchte, suhlte er sich bitter ein
sam . Ein Schicksal an das seine zu ket

ten. erachtete er sich für zu alt, obwohl
manch junger Geck füglich nicht schlecht
dabei gefahren wäre, hätte er Wuchs und
Gcsichiöschnitt mit ihm lauschen können.

An einem Abend, wo die Einsamkeit
auf dem Grasen mehr noch lastete als
sonst, so daß er gute Kunst nicht sehen

; mochte, denn sie hätte ihn zu sehr ausgc
wühlt, ging er, um sich zu betäuben, in
ein Gaukler und Muslellünstlerhaus.
Was dort auf der Vähne vorging, fand
er der Anteilnahme kaum wert; so

musterte er die Gaffer an den Bier
tischen unter ihm. Ein Zufallsblick traf
einen blonden. Nopf. den er, schnell der

loten, wiederfand. Ein dunkler war da
neben. Zwei Mädchen sahen dichtge

drängt, hatten die Hüte, die man da
unten ablegen mußte, ängstlich auf den

Knien, behütet von ihren Händen in

Zmirnhandschuhen.
Deutlich erkannte er cä durch fein

GlaS, das nun unablässig zu den beiden

wanderte. Und so rührend fand er
deren Hingabe an die Borstellung, daß
der Abend ihm nicht verloren schien.

Fast glücklich machte es ihn, diese beiden

großen Kinder zu sehen. Niemand such

ten ihre Blicke erstaunte Mädchen
auzen waren allein auf die Bühne ge

richtet, um ja nichts zu verlieren von den

Wundern, die ihnen eine schmale Börse
vielleicht nur selten bot.

Als der Graf nach Hause ging, sah er

die Hüte er hätte sie nie vergessen

plötzlich vor sich, aber nicht auf Knien,
sondern auf einem schwarzen und einem

blonden Kopf. Die Mädchen kicherten

aneinander geschmiegt. Ohne Lauschen
und Willen vernahm er auf der einsa

vjwn Straße ihre einfachen Worte, und

ganz gepackt fragte er wie ein guter Va

Sei lieb, AgneS ... die Knöpfe müf
fen vorgesetzt werden." Lotte Wirth
zerrte an der neuen Bluse her und hin.
Da muß der erste Knopf sitzen und

hier der zweite. Bitte, mach' rasch!

Ich möcht' sie gern zum Tennis noch an
zieh'n. Solange nehm' ich die blaue!"

Nasch war sie aus der Tür. Gleich
darauf kam sie wieder. Die blaue Bluse
stand ihr gut, besser als die neue seidene,
die sie jetzt vor die Schwester hinlegte.

Wenn ich näh', dauert es eine Ewig
keit, und dann reißen die Knöpfe noch.

Dafür hast Du mehr Talent!"
Meinst Du?"

Die ältere strich sich über das einfach

zurückgenommene Haar, das nicht wie das
der jüngeren hochgcrafft war, und sagte
lächelnd: Es wird zu spät, Kleine. Da
hör' ich schon 'was!"

Die Gartenpforte kreischte. Ach Him
mel!" sagte Lotte und trat auf die Be
randa.

Schritte auf dem KieS. Ein Rocket,

wie zum Gruße geschwungen, tauchte über
den Büschen auf.

Soll's wieder losgchen--, Doktor?"
fragte der alte Wirt, der in der Laube

saß. Auch die lustige Antwort hörte
man. Dann, Im weißen Tennisanzug,
ward Justus Gellert selber sichtbar. Gra

deswegs ging er auf die Veranda zu.
Lotte war ins Zimmer zurückgetreten.

Mach' doch nur schnell," bat sie mit
rotem Gesicht. Tann kann ich nachher

Wenigstens ... ich möcht' sie doch so gern
heut' noch anziehen!"

Tie ältere war ausgestanden. Einen
forschenden Blick warf sie auf die Schwe
ster.

und schloß lächelnd die Augen. Da er

gleichmäßig atmend eingeschlafen schien,

gingen die Herren leise davon. Drei
Tage später besann sich die Natur, barm

herzig zu sein: Ein Herzschlag, und es

war zu Ende.'
Abermals drei Tage darauf lag über

dem leeren Bett die Decke gebreitet. Auf
dem Tische daneben standen, schon leise

welkend, noch die Blumen. Mit den
Möbel kamen sie fort, mit den Bildern,
mit den Büchern. Wer sollte wissen, daß
hier ein Mqnn gewohnt hatte, verein

samt und am Ende doch versöhnt mit
seinem Leben durch ein paar Blumen?

Als nun des verstorbenen Grafen letz

ter Wille verwirklicht werden sollte,
konnte man jene, die von ihm zuletzt noch
bedacht worden, nicht finden, und der

Freund fuhr nach Wien, um sie zu
suchen. Tage irrte er vergeblich umher.
Auf dem Rathaus bekam er keine Aus
sanft. Schon wollte er, verzweifelnd an
seiner Sendung, den Wandcrstab weiter-setze-

als ihm an einem Mittage auf
der Kärntner Straße ein blondes Haar
entgegenleuchtete. Er blieb stehen. Erst
war es, als kenne sie ihn nicht, dann sah
sie ihn an mit einem Lächeln, gleichsam
beschämt. Und auch auf seine Züge trat
ein Lächeh. Die Blumen kamen aber

gerade och zur rechten Zeit!"
Tie Blumen?"
Ja! Drei Tage später, und es wäre

verspielt gewesen!"
Sie fragte erstaunt: Was für Blu

men?"
Nun, die Bluincn, die Sie geschickt

hatten. Ich suche Sie ja deswegen seit

Tagen schon. & war zart, daß Sie
Ihren Namen nicht nannten! Sie wag
ten es wohl nicht?"

Sie faßte sich an die Schlafen. Ich
versiehe kein Wort!"

Sie hatten ihm doch Blumen ge

schickt?"

Si schüttelte den Kopf. Ich
nein "

erstem Licbesglück schwebte es im Spie I

.i . . .!. c.:- -- t

sie war noch zwanzig. Wie ein zittern
der seliger Rausch überkam es sie, als sie

unverwandt zu ihrem SpiegclbildniS
hinllbersah. Alle war so schon wie da

mals, die Zukunft noch näher, noch gol
dener sie saß hier, und bald setzte sich

JustuS Gellert ihr wieder gegenüber,
streckte die.Hind aus, sprach zitternd:
Agnes!" Nur sollte kein Ball diesmal '

sie stören.
Ein langgezogener Ruf von draußen

schlug in ihren Traum. Lotte, die acht

zehnjährige, warf bai Stocket hoch, firg
eS wieder und sprang die paar Stusen
empor. Ihr erhitztes Gesicht glühte vor

Jugend. Justus Gellert folgte ihr auf
den Fersen.

Wieder besiegt!" sagte sie hockatmcnd.
Wer soll mit Ihnen such mitlzalten?"

Aber sie war nicht ärgerlich über das
Besiegtsein. Wie Triumph blitzte eS au
ihren Augen, als ließe sie sich gerade von
ihm gern besiegen.

O und heiß ist mir! Wie steht'S mit
der Bluse. AgncS? Warst Du lieb?"

Da ist sie," sagte sie, und fast der
legen, verlegen, weil Justus Gellert
sie ansah gab sie die Bluse hin.

Da beugte sich die jüngere zu ihr.
Wußt' ich's doch! Hurra, nun zieh'

ich sie gleich anl Dank, Agnes - Dul"
Und' schmeichelnd legte sie den Arm

um die Schwester. Wissen Sie. wer
das ist. Herr Doktor? Mein Mutli ist
das!"

Heftig, mit einer ungestüm abwehren!
den Bewegung machte sich dlie Llte frei.

Laß das doch!" sprach sie gepreßt
Und auf den verwunderten Blick Lot
tcs: Sich lieber erst wie sie sitzt!"

Stimmt! Gleich bin ich wieder da!"
Fort war sie.

Langsam trat Justus Gellert an den
Nähtisch heran. Darf man?" fragte
er und wollte sich auf den freien Stuhk
setzen.

Bitte!" ES klang so merkwürdig,
daß er den Blick hob. Dann setzte er
sich.

Wie schön die Sonne heute unter
geht!"

Sie antwortete nicht. Sie sah in den
Spiegel und zitterte. Sie dachte.: Nun
wird er reden!" Mit aller Kraft drängte
sie ihren erregten Atem zurück. Ein
Schweigen ward wie damals.

Und das Abendrot zuckte wie km Fie
bcr, halb erlöschend schon. Der Schein
ward immer blasser. Er hüllte ihr Ge
ficht nicht mehr so warm rn die rosigen
Schleier und Gluten, doch er über
hauchte es noch leise.

Das Schweigen wuchs und wuchs.
Die guten Geister sind wieder da."

dachte Agnes, sie werden mich über
schütten mit Segen!" Aber ihr Herz
war voll Unrast, als könne sie, die zehn
Jahre gewartet, jetzt nicht eine Minute
mehr geduldig sein. .

Justus Gellert sprach noch kein Wort.
Vielleicht kam auch ihm die Erinnerung,
daß sie beide sich einst schon genau so

gegenübergesessen; vielleicht auch nicht...
Jedenfalls ward er mit einem Male be

fangen, als ob ihm die Situation Pein
lich fei. Er rückte auf seinem Stuhl hin
und her, räiisperte sich und fah nach der
Tür, hinter der Lotte verschwunden war.

Draußen sangen die Grillen. Ganz
heimlich dazu sangen die Lüfte, als hat

'

5en sie sich dies und das zu erzählen.
Nur in der Stube war eine so schwere
Stille, daß sie sich wie ein Bann- - auf die
Seelen legte.

Hai? ich rasch gemacht?" fragte Lotte
dann Plötzlich. Sie hatte die Tür auf
gerissen und stand auf der Schwelle.

Ah!" sagte er und erhob sich rasch.
Es war wie eine Erlösung und Befrei
ung.

Lotte bezog es auf die neue Bluse.
Nicht wahr?" und ihre Augen

leuchteten Sie kleidet gut."
Sie ging bor den großen Spiegel, der

am entgegengesetzten Ende des Zimmers
stand, und neigte sich davor. ES war
ein leises lustiges Wippen auf den Fuß
spitzen. Ihre biegsame Gestalt sah wun.
dervoll aus. wie sie sich so rhythmisch hob
und senkte.

Justus Gellert war neben sie getreten.
Das Abendrot glomm aus. Der

Spiegel hatte den Schimmer verloren;
das Gesicht, das in ihm schwebte, auch.
Der rosige Jugendglanz, all die mäd
chenhafte Wärme war entwiche auL
ihm. Agnes war nicht mehr zwanzig

war wieder dreißig, hatte feine Fält,
chen und neigte sich trüb, stumpf, glück
verlassen nieder.

Ach, lieber Himmel, beinah hätte ick
vergessen haben Sie das neue Buch
schon gesehen?"

Das trübe Antlitz schrak auf. Im
Spiegel ein flüchtig Bild: Lotte reichte
ihm das Buch. Ihre Hände berührten
sich, preßten sich mit aller Glut und
Kraft der Jugend zusammen.

Agnes konnt' einen rauhen Schk
gerade noch unterdrücken. Aber sie erhob
sich jäh. daß der Nähtisch schwankte und
die beiden erschreckt auseinander fuhren.

Bei dem schönen Abend kann man
noch durch den Garten laufen!" sagte
Lotte in die Stille. Sie tat's. JustuS
Gellert folgte ihr.

Agnes sah sie vom Fenster aus dahin
schreiten. Ihren Platz hatte die Sonne
längst verlassen. Aber dort, wo dk bei
den gingen, spielten noch letzte Lichter.

Langsam kam dann der alte ÄZtri
mit seiner Zeitung aus der Laube. Er
schlürfte ins Zimmer.

Die Kinder haben mich 'reingeschickt.
Wenn die Sonne weg Ist. wird's kükil!"

Ja. Vater." sagte sie nur, und fiö
sielnd zog sie die Schultern hoch.

sich nicht zu behängen. Zu schenken g
stattete sie dem Grafen nur Blumen,
doch auch darin offenbarte sich ihr be

scheiden Sinn, denn sie mochte keine

prunkenden und stolzen, sondern allein
die stiller Bauerngärlen, gleichsam ein

Nllckllang aus der Kinderzeit. Unter
ihnen war aber ihre Leidenschaft lila
blauendes, süß duftendes Heliotrop.
Der Graf, glücklich, endlich zu wissen,
womit er sie erfreuen könnte, ging täg
lich zur nahen Blumenhändlerin. Nicht

genug Heliotrop konnte sie ihm schaffen,
sie mußte es treiben lassen, wenn eS nicht
mehr blühte. Er zahlte jeden Preis,
nur daß sie es Immer besäße.

Nach einem Frühlingstage, an dem
der Himmel olle Seligkeiten dieser Erde
ausgestrahlt, nach einem Frühlingstage,
daran die Natur sich abgemüht, den

ganzen langen Winter auf einmal zu

vergessen, an einem Abend, als der Him
mel in purpurnen Gluten stand, die

Lichter der Stadt wesenlos zu machen,
wie der Schöpfer mit einem Fingerrecken
alles Menschenwcrk zur Lächerlichkeit

verdammt, an einem Abend, da aus dem

Garten, wohin die Fenster der Wohnung
gingen, wehe, verwirrend selige Düfte
stiegen, an solchem Abend zogen, jäh, wie
der Tod den Stärksten , überrennt,
schwarze Wolken aus, und cz begann zu

tropfen.
Bald trommelte der Regen an die

Scheiben, bald rauschte er klatschend nie
der.

Sie war bei ihm. In solchem Weiter
konnte sie unmöglich gehen. Da geschah
denn, was hier geschehen mußte und
allerorten geschehen war von Anfang
dieser Welt, weil die Natur es so ge

wollt. Und es war von dem Mädchen
kein Opfer, nein, gleichsam ein Selbst
verständliches, ,nr hinausgeschoben
durch den Zusall dieses Lebens. Am
nächsten Tage hatte sie auch keine Reue,
keine Tränen. War es doch kein Bruch
in der Beiden Leben, sondern ein Wei

tergang, auch so wie von Natur be

stimmt.
So gingen die Monde dahin. Wenn

er ihr von Kunst sprach und von allem

Höchsten, das Menschenwitz ersonnen,
saß sie bei ihm und lauschte. Wo sie

aber nicht ganz verstand, erhellte die
Liebe ihren Geist. Nicht immer hörte sie

zu. War es nicht genug, wenn sie die

Lippen sah, die zuerst sie geküßt, die

Stimme hörte, die die ersten süßen
Worte ihr gesprochen hatte?

Und die Zeit eilte. Aus Erlebnis
ward Gewohnheit, eines aber blieb: wo

hin sie kamen, überall kaufte er ihr die

geliebten Blumen, denn längst hatten sie

Reisen mitsammen unternommen. AIs
sie nun einmal in München weilten, just
zum Oktoberfest, da ererbter Jubel und
schwerer Bicrdunst über der lieben

Stadt zu schweben schien, es allen fast

Notwendigkeit dünkte, einmal zur Fest
wiefe hinauszugehen, legte sie die Hände
zusammen: Bitte, bitte zum Oktober
fest!" Er aber wollte in den Hamlet"
gehen, und um erstenmal war es, all
ob seine Jahre sich regten. Er sagte
Nein. Da sprach sie nicht' mehr ein

Wort, und abends hatte sie Kopsschmer-zen- ,

daß sie nicht mit inden Hamlet"
konnte. Der Gras fühlte, er mußte fei

nein Willen Geltung schaffen, sonst hatte
er verspielt. So ging er allein. Als er
ober abends wiederkehrte, hatte sie sich in
ihrem Zimmer eingeschlossen. Er
klopfte, um ihr ein beruhigendes Wort
zu sagen. Sie antwortete nicht. Am
nächsten Morgen fragte cr sie geängstigt,
was denn nur vor sich gegangen.

Da rief sie wieder: Bitte, bitte zum
Oktoberfest!" Als er nun, verstimmt ein

wenig, wissen wollte, was sie dahin zöge,
legte sie die Hände zusammen, andachtig,
kindlich wie damals, als sie tnit den

Zevirnhandschuhen den Hut auf d?n

Knien gehalten theilte: Karussellfah
ren!"

Ihm war eS wie eine Stimme nuS
anderer Welt. Er mit grauem Haar
und Bart: Karussellsahren? Er. der
das Neue Testament im griechischen llr
texte las: Karussellsahren? Der kaiser
lich: Gesandte z. D.. der hätte Botschaf
ter sein können,' wenn er weiter gedient:
Karussellfahren?

In diesem Augenblick fühlte er zum
ersten Male eine Ferne zwischen sich und
ihr, fühlte: ich bin alt, und sie ist

jung."
Als er sie nun aber !n Gedanken sah,

auf einem Holzpferde im Kreise selig
schweben, und die erregte Phantasie ihm
noch allerlei Aergerliches vorgaukelte, in
dem ihr das Haar aufging, sie den Hut
verlor, unter dem Freudengeschrci der

Menge, da weigerte er es ihr von neuem.
Abends fand cr ihre Tür verschlossen.
Allein saß er auf seinem Zimmer und
nie war er sich so verlassen vorgekom
men. Da öffnete er am nächsten Mor
gen die Arme und sagte schmerzlich bit
ter. ja lächerlich fast: Wollen wir auf
Oktoberfest? Kirussellfahren?"

Sie blickte ihn beinahe feindselig an,
Gellern war der letzte Tag! ES ist

aus!"
Von Stund an schien sie verändert.

Ein Fremdes lag zwifch'N ihnen. Als
sie wieder deibeim waren, erschien sie

nicht bei ihm von selbst wie einst, sondern
immer mußte er sie erst rufen.
Schraubte er dann nicht seine Reden zu
rück, sondern sprach, wie es seinen Iah
ren, seinem Wissen, seinem Er!,ben zu
kam, dann bing sie nicht mcbr staunend
an seinem Munde, sondern ihre Augen
verloren sich ins Weite. Es war. als
träumte sie nur von einem. daS leise ihre
roten, gepreßten Lippen flüsterten: ,Ka
russellfahren! Gestern war der letzte

Tag!" Und einmal sagte sie zu ihm. als

.

i.

ter: Zunder, war es denn so schon?"
Die beiden wandten sich um. Nicht

es sich, daß sie einmal aiisblieb. Schon
schlug sein Herz in banger Unruhe, als
sie am andern Morgen schrieb: einen
Streit habe es gegeben mit der Dame,
bei der sie war. Bald darauf kam ein
Bricflcin, sie könne nicht fort, er möge
kommen, denn der Herr und die Dame
hätten unvermutet da? Theater besucht,

just als sie sich angeschickt, zu ihm zu

gehen.
In einem Villenviertel trafen sie sich

auf dämnirigcr Straße, so recht wie ein

junges, verliebtes Paar. Sie war nur
heruntergehuscht und mußte gleich wie

der hinauf, denn sie hatte die Tür offen

gelassen. Als ek sie liebevoll rügte ob

ihres Leichtsinnes, nahle wer in der

Dunkelheit: Herr und Dame waren
borzeitig heimgekehrt. Die Kleine, von
niemandem erblickt, bebte, was sie sagen
sollte. Vielleicht, daß sie am Briefkasten
gewesen sei! Ja am Briefkasten!
Aengstlich schmiegte sie sich an den Gra
fen. Wie er da ihr Herz an seinem klop
fen suhlte, war ihm so glücklich zu

Sinn, daß er in auswallendem Gefühl
gebannter Einsamkeit bewegt sie an sich

zog, daß sich ihre Lippen einander begeg
neten.

Am Tage darauf klang die Glocke:

der Diener meldete eine junge Dame.
Wer mochte das fein? Der Graf schaute
selbst hinaus.' Als er das spärliche
Deckenlicht auf blondem Haar spielen
sah, sagte er förmlich: Bitte, treten
Sie ein!" Sobald aber die Tür hinter
ihnen Späheraugen verdunkelte, küßten
sie sich wie zwei Schiffbrüchige, die ein

zig gerettet sind.
Dann stammelte sie, als sei nun alle?

verloren: sie habe nur noch ihn. Die

Erklärung blieb nicht aus. Bei der

Rückkehr hatten Herr und Dame die

Tür offen gefunden und sie, die Un

duldsamere, hätte erklärt, solch gcloissen
losem Geschöpf könne man nicht länger
Kinder anvertrauen. Nichts hatte es

gefruchtet, daß der Herr versucht, sein
Weib ins Gleichgewicht zu bringen: die

Blonde mußte gehen.
Der Graf, immer ritterlichen Sinnes,

wollte sofort hinausfahren, der Dame
stine Empörung 'licht zu verbergen, doch

er fühlte bald, wie ihm die Sendung
dazu mangelte. Bor allem galt es, un
der Kleinen Tach und Herd zu schaffen.
Weitläufig wohnend, hätte er sie am
liebsten bei sich behalten, und vor solcher

Möglichkeit strömte eZ Ihm Warnt zum
Herzen. Da er ober fürchtete, sie yi
entwerten, machten sie sich auf, um eine

Wohnunq zu suchen. Sie fanden eine
nicht gar weit. Er ließ den Koffer
holen, und wie sie alle Notwendigkeiten
äußeren Lebens besprachen, ergab es sich,

daß sie kein Geld besaß. Für einen

Sundenlohn hatte sie gedient. Zögernd
nur nahm sie eö von ihm, wußte sie

doch, sie konnte es ihm widercrstatten,
sobald sie eine Stelle gefunden hatte.
Freilich verging manche Zeit darüber,
denn bei jeder Möglichkeit sah er Wei

terungen und Nachteile. Sie aber
fürchtete sich vor den Damen, waren die

doch, meinte sie, nur allzu oft kleinlich
und ungerecht.

Eines Tage? fand sie nun in der Ze!

tun, daß ein älterer Herr eine Wir!
schafterin fuchle. Sie schien bereit, sich

vorzustellen, aber der Graf rückte un
ruhig hin und her im Stuhl. Sorgen
falten auf der hohen Stirn, ein Zucken

m den Mund: Das kannst du nickt!

Zu einem einzelnen Herrn?" Bon selbst
war daS Du gekommen. Sie aber sagte
nur wie ein Kind: Bei dir bin ich soch
auch?" Da verfiel er auf den Gedan
ken: sie: sollte ihm die Wirtschaft füll
ren. Darüber ward nicht mehr ernst
an eine Stelle gedacht.

Wenn sie zum Grafen kam, machte
der Diener jedesmal ein Schlcchtweiter
gcsicht, war er doch an die zwanzig
Jahre bei ihm und mochte durch das
junge Ding weder aus dem Glcichge
wicht bequem maßvoller Tätigkeit, noch

gar auö dem Sattel kommen. Bald
nämlich war sie immer da, wischte
Staub und räumte auf. Doch der Die
t.tr, un seine Zukunft besorgt, fügte
sich, als er fab, wie offenbar ein glattes
Lärvchen mehr vermochte als jahrelange
Treue.

Dem Krafen ward es bald ein Wh
sicher Zeitvertreib, sie zu bilden. Sie
aßen miteinander, und allmählich lernte
sie die Gabel nders halten, nicht schief zu
sitzen, sich nicht aufzulehnen bei Tisch.
Wohl gab eS biLweilen Tränen, aber ein

Kuß löschte sie weg. Da sie nun nicht
nnincr ganz verstand, was cr sagte, ließ er
ihr Unterricht erteilen durch gut: Lehre-rinne- n.

Von gesundem Verstand, wenn
auch nicht über ein Mittelmaß begabt,
mühte sie sich mit allerlei Sprachen,
blieb aber doch Immer das liebe Mädel,
am liebsten, wenn sie redete, wie ihr der
Schnabel gewachsen war. Nicht über
den Alltag musikalisch, lernte sie Kla
vierspielen, und er. der doch ein feine
Ohr hatte, bestaunte ihr Geklimper.

In einem blieb sie einfach: in der

Kleidung. Auch mit Cchmuck mochte sie

allen Diener, der sie so viele Jahre ab
gestaubt hatte. Als das Schriftstück auf
gefetzt war, sank der Graf zurück, müde,
angegriffen vom Sprechen.

Just in dem Augenblicke klingelte es.
Wer kümmerte sich um den einsamen
Mann? Der Diener brachte einen Blu
mcnstrauß. Der Graf fragte erstaunt,
von wem die Blumen kämen, doch der
alte Mann wußte cS nicht. Nun sorschte
der Kranke, wer sie denn gebracht?

Ein Laufmädchen!" hü'ß die An!
wort und, soviel war ihm wenigstens
bekannt, daß sie von auswärts" bestellt
sein sollten. Ter Graf und der Freund
sahen sich an: von auswärts?" Aber
man mußte doch danken. So fragte der

Graf hastig: Haben Sie sich denn er

kündigt, von 'welcher Biumcnhaudlung?"
Der mit dem glattrasierten Gesicht sperrte
den Mund auf: Nein. Herr Graf!"

Laufen Sie!"
Sie ist längst fort!"

Langsam ging er zur Tür, und diese

Bedächtigkeit erregte den .kranken auf
das Aeußerste, konnte so doch das Mäd
chen gewiß nicht mehr erreicht werden.

Der Graf nahm die Blumen von der

Bettdecke, wo sie lagen, hob sie sinnend
zum Gesicht, und roch: Heliotrop... In
dem Augenblick geschah es, daß ihm wie
ein Schlag eine Erinnerung aufstieg.
Der Freund selien nichts anderes zu
denken, denn zugleich fast meinte er:
Vielleicht... oh, das wäre aber rüh

rend!"
Der Graf fragte mit dem hilfesuckien

den Blick alter, kranker Menschen: Wen
meinst du?" Ta brachte ihm der andere
gleichsam das Stichwort, das cr lptte
hören wollen: Wien!" Tcr einst ge

wohnte Duft verband sich mit den Zügen
jener, die ihm ein spätes Glück beschert,
und der kranke Mann deckte die mageren
Hände über die Augen, daß keiner sehen
sollte, wie it weinte.

erschrocken, daß einer zu nächtiger
Stunde sie onsprach, nein, wahrhast
Kindern gleich, fragten sie ihn bald nach

dem Taschenspieler, den sie gesehen.
Wie der das wohl machte? Immer mehr
wollten sie wissen, und der Graf gab
giltig-eisri- g Auskunft. Inzwischen be

garni es zu regnen. Bei klarem Himmel
waren sie von zu Haus gegancjeii, alle

drei, und, nun wurden sie naß, alle drei.
Die Gemeinsamkeit band sie weiter, und
als er vorschlug, lieber in einem nahen
Eafö das Unwetter auszuhungern, sahen
sie sich an, ob sie es wohl wagen sollten,
lachten und sagten: .Ja." Einfach ge.
kleidet saßen sie am Tisch, spräche wie

mit einem guten Onkel, und himmlisch
schmeckte das Eis.

Als der Himmel sich wieder geklärt,
drängten sie heim. Sie zogen die kleine,

bescheidene Geldtasche, ließen 13 aber

gerne geschehen, daß er zahlte. Unter
wegs fragte er, ob sie öfters abends aus
gingen. Ach nein, so selten nur. Sie
hatten niemanden in der Stadt, die

Blonde Überhaupt keinen Menschen mehr
auf der Welt. Dazu kam: als Stütze
in einem Haus gab es für sie soviel zu

tun, daß ihr Sonntag sast lastenvoller
war als die Woche. Doch bei dem Ge

danken, wieder einen so herrlichen Abend
zu verbringen, leuchteten ihre blauen

Augen. Da kam man überein. die

Adressen zu tauschen Gab das ein

Staunen: ein Graf! Fast wollten sie

meinen, der Onkel halte sie zum besten.

Die Blonde warf das Mäulchen auf:
sie seien gewiß bescheiden, aber ihnen
falsch zu berichten wäre doch nicht nett.
Lächelnd gab er anZ der Brieftasche Ge-

wißheit und, um zu zeigen, wie Ver
trauen Vertrauen gewänne, schrieb mit

'
seiner Sckmlfchrift die Blonde Namen

, und Adresse auf. Dabei sagte sie. unbe

(sangen wie ein Kind, doch leise errötend:

.Aber bitte, nicht auf einer Postkarte!"
tr "jL.fi. j. r,c.: c, fnn.

gci. ;üerroiaii ivaim uic innen, urny
sonst noch aufjuuigen Fältchen. Es
blühte wie einst es war wieder zwan
zig Jahr.

Das Zittern ward stärker. Zwanzig
Jahr! Mit zwanzig Jahren hatte es

einst genau so aus dem Spiegel geschaut
nur war kein Abendrot damals.

Auf demselben Stuhl hatte sie geses
sen. Ihr gegenüber Justus Gellert. Er
war noch nicht Doktor. Er hatte eben

sein Abiturientenezamen bestanden.
Mit zwölf Jahren war er zu ihnen in

Pension gekommen. Bier Jahre hatte er
bei ihnen gewohnt. Dann war die Mut-te- r

erkrankt. Ta hatten seine Eltern ihn
anderswo untergebracht. Die Mutter
starb. Justus Gellert kam trotzdem jede
Woche. Was Wunder, daß die Wirth?
die ersten waren, die von dem bestände
nen Examen hörten.

Sie hatte ihm glücklich gegenüber ge
sessen. Sie wußte, er hatte sie lieb. Sie
wußte, daß er jetzt fortging, einst aber
wiederkommen und sie holen würde. Die
Zukunft war so weit und herrlich, wie
die ewige Seligkeit.

Damals, als er ihr gegenüber saß,
hatte ihr Gesicht geglüht. Denn es war
ein wunderliches Schweigen entstanden
solch ein Schweigen, das am lautesten
redet.

Ihre Schwester, die achtjährige Lotte,
spielte draußen Ball. An Tennis dachte
man noch nicht. Sie aber saß da mit
ihrer herrlichen Jugend, mit dem vollen

Herzen und wollte etwas Gleichgültiges
.reden, obne es zu können.

Das Schweigen wuchs und wuchs. Das
Gesicht im Spiegel ward immer heißer.
Da streckte Justus seine Hand aus: Ag-nes- !"

Sie legte die ihre fast willenlos hin
ein.

Er wollte reden doch sein Herz
mußte Zeit haben, Sie wartete. Eben
wollten sich die Worte von seinen Lip
pen ringen, da flog ein Ball durchs

Fenster. Erschreckt fuhren sie

Gleich darauf stürmte Lotte herein und
suchte lärmend nach dem Ausreißer.

Sie baßte das Kind in diesem Augen
blick. Ihr war, als verließen mit der
seltsamen Stille alle outen Geister das
Zimmer, die ihren vollsten Segen eben

auf ihr seliges Haupt hatten ausschütten
wollen. Die Stunde war versäumt. Sie
kam nicht wieder.

Justus Gellert studierte Medizim
Sechs Jabr brauchte er dazu. Dann war
er ein Jabr lang Schifftarzt. Es glückte
ihm. nach Beendigung seiner letzten Fahrt
gleich eine Assistentenslellung an einem

Krankenhaus zu erbalten. Zwei Jahr
dauerte die Herrlichkeit. Dann war er

auch ihrer satt, und vor kurzem hatte er
sich bier als selbständiger Arzt niederge-lasse- n.

Im ganzen waren zehn Jahre
sit dem Taae, an dem er die

zitternde Mädchenhand erfaßt batte.
Immer goldiger und röter schien der

Abendschein zu werden. Immer wärmer,
jünaer, seliger ward das Gesicht im Spie.
Vl

Sie kalte gewartet. Mit Gewalt hatte
Ne den dumpfen Schmerz und Zorn, der
sie gegen das Kind erfüllt hatte, unter
drückt. Sie ward der achtjährigen eine
Mutter. Mein Mutti bist Du!" sänke
die kleine Lotti oft schmeichelnd. Sie
lachte.

Die Jahre ginaen. Dreißig war sie
fetzt. Ein altes Mädchen.

Ein altes Mädchen? Ihre Augen
kuchttttn. Nein, nein! t. n jung.

Wohl bat ihn der Freund, sich nicht zu ,

DaS ist doch nicht möglich! Er hatte
es geglaubt!"

Hatte?"
Er ist tot!"

Sie biß die Lippen aufeinander. Ihr?
Züge wurden lang. Der Freund erklärte:

Ehe et starb, kam ein Blumenstrauß.
Heliotrop! Ta dachte er, Sie hätten
von seiner Krankheit gehört und sich sei

ner erinnert. Er hat geweint über den

Blumen, und da er gerade bei seinem
letzten Willen war, hat cr Ihnen ein

Vermächtnis ausgesetzt, weil Sie ihm

einst glückliche Stunden gebracht haben."
Sie lehnte sich an die Wand. Tränen

stürben ihr aus den Augen. Er sah

ihre geringe Kleidung: die Zwirnhand
schuhe an ihren Händen und fragte:

Geht es Ihnen nicht gut?"
Sie schüttelte den Kopf und machte

plötzlich eine Bewegung, als wollte sie

entfliehen. Aber ich mag nichts haben!"
Er sagte nur: Es sind hundcrtfüiif-zigtauscn- d

Mark!"
Ta erschrak sie heftig, nannte sich

schlecht, hieß den Grafen gut und fing
an .yi lächeln. Sie lachte ja so gern.

Am selben Abend kehrte der Freund
nach Berlin zurück, und iin Gleichmaß
der Tage kam es, daß er bald der Be
gegnung. des Mädchens, auch wohl seines
toten Freundes sich nur selten mehr er

innerie. Da wurde-ih- m eines Tages des

Grafen alter Diener gemeldet. Erregt
stürzte der herein. Ich habe eS her
aus! Tie Blumen!"

Was für Blumen?"
Der Blumenstrauß, den der selige

Herr Graf bekommen hat!"
Nun, von wem war er denn?"
Ich habe auf der Straße das Lcluf

mädchen wieder getroffen, habe sie gleich
erkannt und nach der Blumenhandlung
gefragt. Tie Händlerin sagte, am Herrn
Grasen hatte sie frühe? soviel verdient,
und immer hätte es Heliotrop sein miis
fen. Ta sie nun gehört, daß der Her?
Graf so krank sei, habe sie ihm eine

Freude machen wollen. Sie habe ihm
die Blumen geschickt. Er sollte nicht
wissen von wem, daß er nicht dächte, er
müsse sie bezahlen. Sie sagte: es war
nur Dankbarkeit!"

Der Freund, der die Menschen kennen

g'lernt hatte bei seinen grauen Haaren,
sprach nachdenklich vor sich hin: .Dank
barkeit ! Gibt eS das?"

c

circgen, es mochte nicht gut fein für das
kranke Herz, doch da der Graf bald unbe

Iveglich blieb, schlich jen? leise hinaus.
Eben trat der Diener dtaußcn ein, atem
log von dem für seine Jahre schnellen

Lauf. Er zuckle die Ackscln: Sie war
schon fort!" Gerade da klingelte es lang
andauernd aus des Grafen Zimmer. Be

fürchtend, es sei ihm etneaS zugestoßen,
stürmt? der Freund hinein Aber der
Kranke hatte große, helle Augen, als er
dem Diener zurief, die Blumen in der
Hand: Der Notar soll kommen!

Schnell!"
Voll der Riibrscligkeit alter, kranker

Leute murmelte der Graf vor sich hin:
Nein, ist dos schön, ist das schön!"

Tann begann er, leise mit dem Freund
zu flüstern, ob sie wohl bereut habe, oder
ob es ihr wenigstens ein bißchen leid
täte. Er roch an den Blumen: Tu lie
des Ding!" Dann sagte er dem Freund,
er habe ihr längst verziehen, fei er doch

zu alt gewesen und sie jung. Ja, er be

gann sogar zu kichern, hell klang es und
müde. Denke dir. Karuffclfahren!"

Der Ncchtsbeisiand erschien, und ein

Nachtrag wurde aufgefetzt zum Testa
ment. Als der Graf seinen Namen unier
zeichnet, seufzt tief, legt, sich zurück

I2r iaa;siic. u;iciwr int pvi'
karten!"

Als et h'imkam, stand immer noch ein

Lächeln auf dem entwölkten und,
al in in seinem Zimmer, füküe er sich

weit weniger einsam als !( Wochen.
Nun begab es sich, daß sie sich in nicht

zu ferner Z?!t mied rtrafen. Der Graf
trug keinen Hut mit T.'idenglanz. und
die Krücke seines Stockes gleißte nicht

ron Gold. Er saß auch nicht oben, in

das Gewühl Bescheidener zu schauen,

sondern unten an einem Biertisch. Es
. fisleg nicht viel Werte, denn die Mäd

( n mußten de:I Ungewohnte auf der

S'ii'ine bestaunen, dazu, ohne einen Blick

. q5)uw?nden. sich anstoßen und. wispern.
t 'liich hinterdrein kam es nicht zu einem

langen Gefprcech. hatten sie doch heute

pünktlich da' eim zu sein.

Der Graf zehrte von Erinnerungen
. bis zum nächsten JMTT So fühlte er

sich beschäftigt in Geist wie Herzen. Da
j'nd eö sich eiZ TageS, daß die Freun

Die Erinnerung wirkt wie r1
Sammlungsglas der camera olisou :
sie zieht alles zusammen und bringt '
durch ein viel schöneres Bild hervor, ab-
sein Orainal ist.

Das Abhang!g'c'tszefü7'k t '
Menfchen ist der Grund der Reliz'.
der Gegenstand dieses Abhängigkeit?;
fühleS. daS. wovon der Mensch abhäeig--
ist und abhängig 'ich fühlt, ist ober ur
sprünglich nichts anderes als die Rat:!?.
Die Natur ist der erste ursprüngliche
Gegenstand der Religion, wie die Ge
schichte aller Religionen und Völker satt
im bewein " "- -

er bei ihr war: Du bist so weiß gewo
den'."

Er lääxlie, doch es traf ihn wie ein

Stich. Ihm war ei. als seien ihr wie

ihm die Augen uszetan. Al n an


