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Auf zwei Eisenträgern, die vor der
großen, geräumigen Halle lagen, faßen
sich die sechs Männer gegenüber. Es war
ein sehr schwüler Tag, und aus dem
Tore der Halle, in dcr sie gearbeitet hat
ten, wälzte sich langsam und schwer ein
grauer Dunst heraus, der an der Bor
derwand des Gebäudes hochstieg und in
der flimmernden Luft zcrran. Es war
Vcspcrpause und so ruhig, wie es, eben
in einem großen Fabcikhose sein kann;
die Männer trankcn einander zu, aber das
war nicht das Zutrinken fröhlicher Ge

seilen. Einer sagte ein Scherzwort
man kann es nicht wiederholen und
alle lachten. Man hört es sonst kaum,
dieses Lachen; es war nicht das Lachen
dcr Freude.

Die Kcsschchmiede, von denen hier
die Rede ist, die hatten ihre eigene
Sprache. Die harte Arbeit macht harte
Hände, straffe Arme und schroffe Ge,
danken. Harte Arbeit muß getan sein;
so nahm es den Kesselschmieden niemand
schief, daß sie sich und anderen Worte
und Redensarten als Kosenamen zukie
sen, die sonst als unflätige Kosenamen
und schwere Veleidgungen gelten. Die
sechs Männer trugen im Hochsommer,
an solchen Tagen, wie heute einer war,
nur Hose und niedrige Schuhe, und
wenn man sie sah, hatte man das Gc

fühl, einer elementaren, urgesundcn
Kraft gegenüberzustehen. Hören durfte
man sie, nicht. Bei der Arbeit machten
sie einen Lärm, daß einem normalen
Menschen bald alle Sinne schwankten;
in den Pausen war das, was das Ohr
an ihnen hatte, beinahe noch weniger
genießbar; darum verdachte es auch dem
kleinen Kalk niemand, daß er sich ab
seits setzte, obwohl er zu den Kessel
schmieden gehörte.

Er war zart und fein gebaut, aber das
sah man nicht so; denn bei der Arbeit,
die ihm zugewiesen war, wurde er im-m- er

so schwarz im Gesicht, und seine
Kleider Karen so verraucht, daß man
nur noch zwci helle Punkte an ihm

konnte, und- - das war das Weiße
in feinen Augen, ie immer so seltsam
verloren in diese Welt der Arbeit und
Härte hineinsahen, daß man meinte, er
hätte sich irgendwie verirrt.

Er saß immer, gerade wie heute, in
einiger Entfernung 'und hörte auf das,
was feine Arbeitsgenossen als Untcrhal-tun- g

zueinander sagten. Gewöhnlich
waren sie sehr laut. An diesem Tage
lag die Julihitze wie eine Last auf ibnen,
und daß sie so still waren, das heißt,
daß sie nicht schrieen, das war etwas
Unheimliches für den kleinen Kalk.

Die Kesselschmiede hatten auch eine

ganz ungewöhnlich! Unterhaltung heute.
Warum muß dcr . . . uns gerade in

eine der bude hineinstecken!"
meinte der Lotzel, d:r der Größte und
Derbste war von de scchsen, und daran
fcfifoj er einen Fluch, der auch nicht
besser klang als feine Beschwörung.

In Kassel habe ich in einer Kessel
schmiede gearbeitet," sagte der Wenzer,

da war es im höchsten Sommer nie so

heiß, die war aus Eisen und Beton und
gut gelüstet."

Ich hab's dem Alten auch schon ge

sagt," ergänzte der Gool, aber solang
diese . . . bude nicht wegbrennt, so leyig
können wir uns hier schinden. Wenn
einer von uns kaput geht, so wird ein

fach ein anderer eingestellt."
Was sagst dii, wegbrennt!" rief der

Lotzel und riß seine großen Augen, in
denen das Weiße gelb war, weiter auf.

Wegbrennt!" sagte er leiser und sah
eincn nach dem anderen an. Und alle
verstanden mit einem Male, daß außer
der Julihitze noch etwas anderes in der

Luft lag, was das Blut stocken machen
konnte.

Eben ging dcr Heizer über den Hof.
Der Lotzel rief ihm, gab ihm ein Stück
Geld und hieß ihn ein'c neue Fuhre Bier
holen, drüben in der Brauerei.

Bald nachher stanken die Kessel-

schmiede ihre doppelte Lage. Das war
nicht so selten der Fall, aber sie mach
ten sonst dabei immer auch den doppelten
Lärm. Heute taten sie es nicht. Dabei
war doch eigentlich Anlaß genug da,
denn dcr Lotzel, der sonst gar nicht zu
den Freigebigen gehörte,, hatte nach der
zweiten noch eine dritte Lage gespendet.

Nachdem diese angefahren war,
die Dampfpseife, die ade in der

ganzen Fabrikanlage, zu der die Kessel
schmiede gehörte, zur Arbeit rief. Es
war das Sonderrecht der Kesselschmiede,
daß sie so langsam wie nur irgend ög
lich sich von ihrem Eiscnsttz erhoben.
Aber merkwürdig, auch von diesem
Rechte machten sie heute keinen Gebrauch.

Sie gingen sogleich, nachdem daS

Signal verklungen,, in die große, weite
Halle zurück und griffen nach ihren
Werkzeugen. Aber sie schimpften nicht,
bevor sie anfingen, und gerade heute
war doch Grund genug dazu. Der stau
bige schwarze Boden strahlte eine
glühende Luft aus, die war dick, wie sie

nur in einer schlechtgelüftcten Arbcits
halle fein kann. In dem schweren, un
beholfenea Holzfachivcrk, welches das
Dach trug, zogen mühsam Rauchschiva
den hin und her, als wollten sie einan
der bedrängen, und stießen sich einander.
Sie fanden in die fernsten Winkel des

geräumigen Baues und machten aus dem

Dachwerk ein schmarzgraues Ncbelmecr;
nur die Ausgänge im Dache, durch die

daß er sich retten sollte; so wäre es ge

kommen, daß er in dem Vorwärmer
blieb und fast das Leben eingebüßt
hätte. Da alle, fcchse ganz gleich aus

sagten und offenbar ihre Tat tief be

reuten, fo war kein Anlaß, ijjnen nicht

zu glauben. Für die Brandstiftung
konnten sie bestraft werden, dafür, daß
sie ihren Arbeitstollegen nicht gerettet,
nicht. -

Als Alfred Kalk in den große
Schwurgerichts! trat, richteten sich

alle Augen auf ihn. Er wußte unge-fäh- r,

was die Angeklagten gesagt; dem
es hatte zur Genüge i den Zeitungen
so gestanden, und aus der ganzen Art,
wie er vernommen wurde, entnahm

er, daß man auf nichts Besonderes von

seiner Seite gefaßt war. Er hatte sich

auch vorgenommen, alles geheimzuhal-te- n,

was' ihn betraf.
Als er aber vor dem Richtertische

land und die Nähe dieser sechs Männer
llhlte, die er bis dahin noch nicht ange
ehcn, da überfiel ihn auf einmal wieder

diese Angst, diese heillose, unsagbare
und entsetzliche Angst. Können diese

Hände wirklich nicht mehr nach mir

greifen, und wenn sie wieder frei sind,
werden sie es dann nicht tun?" Erst als
der Richter recht freundlich auf ihn ein

zusprechen begann, wurde er für Augen-blic- ke

diese Angst los; aber er erzählte
nicht, fondern ließ sich vom Richter alles
erzählen und bestätigte bloß.

Es ist auffällig, daß Sie ptm dem

Brande nicht früh genug etwasgemerkt
haben."

Darauf war schon schwerer zu ant
Worten. Sollte er lügen? Er sagte nichts,
der Richter wiederholte noch einmal den

selben Gedanken. Da wurde ihm enge.
Sollte er vor Gericht die Unwahrheit
sagen? ,

Er schwieg, und der Richte? sowohl
wie die Zuhörer mochten Wohl der Mei-nun- g

sein, daß sie es mit einem Geistes-schwach-

zu tun hätten. Die fcchse aber
auf der Anklagebank, die wußten, daß
es in diesem Augenblicke um den große
ren Teil ihres Lcbcns ging,, um das
Wohl und Wehe ihrer Familien; vier
davon waren verheiratet. Sie waren
jetzt nicht mehr in dcr Kesselschmiede, sie

hatten seit langer Zcit keine harte Arbeit
mehr getan; sie dachten und fühlten jetzt,
wie andere denken und fühlen, und sie

wußten, an diesem einen Menschen hing
jetzt alles. Ein einziges Wort von ihm,
und alles mußte ans Licht kommen,
gerade so wie es gewesen war.

Die Pause durfte nicht lange mehr
dauern, und der Richter selber lenkte ein.
Sie werden wohl auch unter der Hitze

und dcr schweren Arbeit gelitten habe
an dem betreffendem Tage?"

Ja." sagte Alfred Kalk, und er
meinte, damit um die gefährliche Stclle
herum zu sein. Jetzt aber hatte dcr Herr
Staatsanwalt eine Frage.

Glaubt der Zeuge, aus dem Berhal-te-n

der Angeklagten, an dem Tage oder

sonst, nicht die Möglichkeit zulassen zu

können, daß ihn die Angeklagten mit
Absicht in de Eisenrffkr ließen, um

ihn auf alle Fälle nicht als Zeugen ihrer
Tat zu haben?"

So gewunden diese Frage war, fo
einfach war ste für Alfred Kalk. Jcht
fiel ihm auf einmal diese menschliche

Erbärmlichkeit ein, die sechs Männer zu
Bestien gemacht; er sah sich wieder

wie ein verfolgtes Wild, er sah sich

flchm mit dcn Blicken, er sah die Mör-derang-

und er wußte, daß er es

jetzt in der Hand hatte, für das alles
Sühne zu nehmen. Noch hatte er nicht
da hinübergeschen. wo sie saßen; aber
diese Augen hingen an seinem Munde,
das fühlte er. Und zugleich fühlte :

jetzt kniet ihr alle vor mir! Jetzt hatte
er die Macht, er war jetzt' dcr Richter,
mehr als der Richter, der vor ihm faß,
es je sein konnte. Das waren Sekunden,
gerade so schwer wie jene, in denen er

vor dcn Händen dieser Manncr floh.
Damals handelte es sich um ein

jetzt um neunzig Jahre Zucht
haus. Das waren für Männer, die

dreißig bis vierzig Jahre ' ihres
Lebens hinter sich hatten, wohl bi

Mcnschcnleben, wenn nicht mehr. Und
dann war er vor ihren Händen sicher

für alle Zcit.
Vier Menschenleben gegen eines? Das

war zu viel. Dafür wollte er nicht die
seelische Verantwortung auf sich neh-me-

Er dacht gerade an die vier, die

Frauen und Kinder hatten, die er

kannte, und die gute Väter und leine
schlechten Männer'waren. Das entschied.

Er begann zu sprechen: Meine
sind fönst immer fo zu

mir gewesen, daß ich mir das nicht
könnte, und außerdem habe ich

ihnen nie etwas zuleide getan
Als er das gesagt, wandte er sich ein

mal nach dcr Anklagebank. Zwei sahen
zu Boden, der Lotzel und der Eool;
vier sahen ihm ins Gesicht und da
war es: die Antwort auf feine Aus
sage! Niemand sonst mochte- - es der
stehen; er verstand es. In einem Augen
blicke den Tank für vier geschenkte Le
den! Jetzt fühlte er sich frei. Jetzt wußte
er, daß ihn diese Hände nie mehr fassen

wollten, und daß ihn diese Augen nie
mehr mit Haß ansahen. Jetzt genoß er
dcn Dank für sechs königliche Geschenke.

Dcr Rest der Vernehmung tvar h.

Auf eine Anfrage des Vorsitzenden
Richters gab der Gerichtsarzt die Aus
kunft, er halte es für möglich, daß der

Zeuge durch die nachfolgende zeitweise

Verwirrung seines Geistes in der Er
Innerung auch an das, worüber er aus-gesa-

beeinträchtigt scin könnte. Darum
schlug der Richter vor,, von einer ng

abzuseilen. Der Staatsanwalt
hatte dagegen nichts einzuwenden, da die

Aussagen des Zeugen in keinem Punkte
mit denen der Angeklagten in Wider-spruc- h

waren,
l So wurde dcr kleine Kalk nicht der-- i

eidigt.
Als er bald darauf das Gericht'.-gcbaud- e

verlaß, hatte er das Gekükt.
soeben den größten und herrlichsten
Augenblick seines Lebens genossen zu
haben, und still vor sich hin sinnenö.
ging er heimwärts.

S stand eS am anderen Morgen in
'

der Zeitung. Aber am Mittag, als man
mit dcn Aufräumearbeiten so weit war,
kam man zu den Vorwärmcrn, und als
Feuerwehrmänner mit Haken und Aex
ten die verkohlten Balkenstllcke von dcn

langen Eiscnröhren hcruntcrzogen, vor
sichtig und mit Bedacht, denn man suchte
nach den letzten Resten eines Umgekom
menen, da hörte man auf einmal ein

angstliches Stöhnen.
Die Arbeit war unter guter Leitung,

und fo gelang es bald, nicht einen Toten,
aber eincn ganz wirren Menschen aus
dcr Eisenröhre herauszuziehen. Er war
wenig dankbar für feine Rettung und
zerrte und zog an dcn Händen, die ihn
befreit hatten, und sowie man ihn los
ließ, wollte er wieder in die Röhre hin
ein.

Man brachte den Kranken in gute
Pflege. Körperlich erholte er sich bald,
aber mit seinem Geiste schien cs anders
zu scin. Wenn eine Tür ging, zuckle

er ängstlich zusammen, und manchmal
schrie er auf: Sie kommen!" Dann
verhüllte er fein Gesicht und stöhnte, baß
es zum Erbarmen war. Sonst war er

klar, doch sprach er wenig, und über
alles, was mit dem Brande zusammen-hin- g,

durste man in feiner Nähe nichts
verlauten lassen; denn dann zog er die

Glieder an sich, den Kopf ein und tat
gerade so, als wenn er wieder in der

Eisenröhre drinnen wäre. Er wünschte,
zu den Seinen zu kommen, was auch

gewährt wurde.
' Seine Mutter war nun fortwährend
um ihn, und wie einem kleinen Kinde
mußte sie dem Sechzehnjährigen nach und
nach beibringen, daß es gar nichts gäbe
in der Welt, vor dem man sich zu fürch-te- n

brauche, sofern man nur ein gutes
Gewissen habe. Und was der Kunst der
Aerzte versagt geblieben, dcr miitter
liehen Sorgfalt und 'Pflege gelang es.
Er verlor die Angst langsam wieder,
sprach ruhig und verständig über die ge
schchenen Dinge und über das Leben,
das et vor sich hatte. .

Mit dem Feingefühl der befolgten
Mutter vermied sie alles, was irgend
mit dein Brande zu tun hatte, und so

erfuhr er gar nichts von allcdem, was
durch Wochen hindurch Spalten in den

Aitungm gefüllt hatte. Sie hätte ihn
auch weiter davor bewahrt, aber eines
Tages kam eine gerichtliche Untersuch
ungskommission, die ihn vernehmen
wollte, zunächst ein Arzt, den er von der
Klinik kannte.

O ja, Herr Doktor, ich bin ganz ge
fund, und man kann mich fragen, was
man will." So behauptete er ,dem
Manne gegenüber, zu dem er großes
Vertrauen zeigte.

Das ist sehr schön. Daß die Schul-dige- n

verhaftet sind, wissen Sie wohl?"
Wer ist verhaftet?"
Die sechs Kesselschmiede; sie haben

auch eingestanden, dcn Brand gelegt zu
haben."

Jetzt zum ersten Male erfaßte Alfred
Kalk die Dinge, wie sie waren, und jetzt

begriff er auch den Haß der Männer,
denen er nie etwas zuleide getan; aber
sein erster Gedanke war doch: Nun bist
du sicher vor ihnen," feine erste Frage:

Dann werden sie wohl eine Gefängnis-straf- e

bekommen?"

O nein," fagte der Arzt, da werden
wohl so an drei Jahre Zuchthaus für
jeden abfallen!"

Alfred Kalk machte große Augen.
Wenn jemand anzündet, bekommt er

dann drei Jahre Zuchthaus?"
Unter diesen Umständen wird eS

kaum billiger gehen."
Es ist viel; aber sagen wir einmal,

wenn jemand eincn anderen, oder sagen
wir, wenn mehrere eincn anderen en

wollen und alles tun, um ihn
umzubringen, wieviel bekommen sie

dann?"
Dcm Arzt war diese Frage ein Be

weis, daß dcr Kranke immer noch an
Verfolgungswahngedanken litt, aber er
gab seine Antwort sachlich. Wenn
mehrere Personen einen Mordversuch
machen, das meinen Sie doch?"

Ja, das meine ich."
So ein glatter Mordversuch, ohne

mildernde Ncbcnumständk, das gibt
fünfzchn Jahre Zuchthaus."

Für alle miteinander?"
O nein! Für jeden einzelnen."

Ganz schnell machte das Gehirn AI-fr-

Kalks eine Rechnung: sechsmal

fünfzehn, das sind neunzig. Neunzig
Jahre Zuchthaus! Das war so etwas
Ungeheuerliches, daß Alfred Kalk das
Gefühl hatte, darüber darfst du in die
sem Augenblicke nicht entscheiden.

Als 'er. dann noch fragte, ob die fcchse

auch ganz sicher eingesperrt feien und
nicht auf die Straße gehen könnten, zog
der Arzt feine Schlüsse und bat die Her
rcn vom Gericht, ihre Fragen auf das
Allernötigste zu beschränken. Das taten
sie, und so war die Vernehmung sehr
schnell beendet und hatte in der Sache
nichts gebracht, als was man bereits
wußte.

Noch vor der Schwurgerichis-Ver-Handlun- g

hatte Alfred Kalk wieder Ar
beit gefunden, und zwar im selben Be
triebe, aber nicht in der Kesselschmiede,
die jetzt in Notbauten untergebracht
war, sondern als Bureauausgcher. Man
wollte an dem so seltsam Geretteten
etwas von dem gutmacben, was er bei
dem Brande hatte erdulden müssen, gab
ihm bei leichterer Arbeit einen höheren
Lohn und behandelte ihn sorgfältig und
rücksichtsvoll.

Ueber alles, was mit dem Brande zu

sammcnhing, sprach er auch jctzt noch
nicht. Natürlich wurde er zu der

vor dem Schwurgericht als
Zeuge geladen.

Die Vernehmung der Angeklagten vor
dcn Geschworenen bot keinerlei Ueber

raschung. Sie waren geständig, alle
sechs. Der Tatbestand schien vollständig
klar zu fein: sie hatten verabredet, die

alte Kesselschmiede anzuzünden, um eine
neue zu bekommen; dem Inhaber wäre,
nach ihrer Meinung, dadurch kein

Schaden erwachsen, da sie ver
sichert war. Den Alfred Kalk hatten
sie nicht eingeweiht, we.il er nach ihrer
Ueberzeugung doch nicht mitgctan hätte.
Als dann daS Fcucr rascher um sich

grisf, als sie erwartet hatten, da ver

gaßen sie, es ihm überhaupt zu sagen.

mer gewußt hätte, er war in diesem Au

genblick nicht fähig, irgend etwas zu fa

gen.' Und während er noch mit wanken

den Knien stand, fiel aus dcm Gebälk des

Dachfachwerkcs ein brennendes Etwaö
herunter. Der Lotzel hatte es nicht ge

sehen, aber die anderen. Zwci sprangen
gleichzeitig darauf zu und stampften mit
den Füßen darauf herum. Der Lotzel

hielt noch dcn Kalk an den Schultern
fest und schüttelte ihn, als wollte er eine

Antwort hcrausrüttcln.
Dcr junge Mensch wußte immer we

Niger. Das waren doch seine Acbeitsge
nossen, mit denen er täglich zusammen
gewesen, seit mehr als einem Jahr, und
wenn ste ihm auch fremd geblieben, er
hatte ihnen nie etwas zuleide getan, nie
etwas in die Wege gelegt; und nun faßte
ihn der eine so an, und die anderen lie-ß- en

es geschehen, sie schienen sich sogar
nicht einmal darum zu kümmern.

Und weil sich alles in ihm aufbäumte,
und weil alles in ihm zu brechen drohte
und er kein Wort sagen konnte, so wurde
das Gesicht, das er vor sich sah,
das Gesicht des Lohcl, immer hef-

tiger, und auf einmal flammte in
diesen Augen, in denen das Weiße gclö
war, etwas Furchtbares auf. Und wenn

auch der kleine Kalk nicht wußte, was
es war, weil er Aehnliches in feinem Le-d-

nie gesehen, so empfand er dach,
daß etwas ganz Entsetzliches um ihn
herum sich begab, etwas, das ,ihu an

ging, und er stieß einen Schrei es,
einen fürchterlichen Schrei, und machte

gleichzeitig den Versuch, sich zu befreien.

Er kam los, er raunte, was ihn die

Füße trugen, hinter der Feldfchmicdc

hindurch nach der Tür, die zur Schmicde

uhrte. Er erreichte sie, riß sie auf und
chric wicdcr, schrie einen ganz unbc

chreiblichen Laut hinaus. Aber die

Schmicde war leer, und ehe er oie an
dcre Tür, die aus der Schmied: ins
Freie führte, erreichen konnte, hatte ihn
einer der Männer am Hemdärmel gefaßt.

Sie waren keine Mörder von Be-ru- f,

und sie verstanden sich schlecht dar-au- f.

5!.cincr von ihnen hatt: je mi dem

Gedanken auch nur gespielt, legend einen

Ncbenmeuschen umzubringen. ai aller-

wenigsten einen Arbeitsgenossen: cbcr
nun sie einmal auf dcr Bahn des Ler
brechcns waren, die unbändige Hitze, der

Alkohol, die augenblickliche Verwirrung
das alles half zusammen, und sie

hatten alle nur den einen Gedanken, die-s-

Zeugen stumm zu machen für im
mer.

Niemand sagte es, und sie halfen dcch

einander, niemand legt; es auch dem

Kalk, und er sah sie alle g'eichzcitiz. Er
sah sie oder hörte sie, oder vielleicht fühlt?
er 'bloß ihren augenblicklichen Hzß und
fühlte ihre Hände, die nach ihm griffen.

Noch einmal gelang es ihm, ,ich los

zureißcn, der Hemdärmel blieb in der

Hand eines 'Verfolgers. Aber er taste
in die Kesselschmiede zurück, nachdem er
gesehen, daß einer ihm zuvorgelomnen
war und an der Tür der Scbmiede stand
und sie schloß, ehe er ste erreichen konnte.

Die Tür in der Kesselschmiede war noch

offen. Er Üef darauf zu, doch wieder

war einer der Männer schneller näher
dabei als er.

Er sah jetzt n,ur noch Hände, die nach

ihm griffen aber gerade jetzt lug
eine Flamcngarbe zu einer der Da.hlu-ke- n

hinaus. Das gab en Aufleuchren
in dcm Raum, und einen Augenblick sa

hen alle dahin.
Blitzschnell erfaßte der kleine Kalk die

Gelegenheit und er wußte nicht, ob
es das schlimmste oder das gefcheiiest?
war er kroch, ehe ihn einer sih, in
einen der Vorwärmer, die am BoSen

lagen.
Er hörte, wie Männer nach ihm

schrieen, er hörte, wie Werkzeuge ,,'nhcr
flogen, hörte eine Schimpferei, hörte,
wie Scheiden klirrten, und wie Türen

hastig aufgerissen und wieder zugeworfen

wurden; er rührte sich nicht mehr.

Es waren vielleicht Sekunden, es war
eine entsetzlich lange Zeit, in dcr er daj
Gcsühl hatte, daß man nach ihm suchte,
und daß diese gierigen Hände und diese

wütenden Blicke ihn vernichtcn wollten.
Aber es wurde still. Dann rief man

Feuer", und dann vernahm er eine

Weile nichts mehr als das Knistern der
brennenden Balken. Es wäre wohl Zeit
gewesen, aus dem Vorwärmer Hindus

zugchen, aber der junge Mensch blieb;
er kauerte sich zusammen, so sehr er
konnte, und wenn er auch wußte, daß
über ihm das Haus brannte, er konnte

kein Glied mehr rühren, und schlimmer
als hundert brennende Häuser waren
diese Hände, die er immer noch fühlte,
und diese Augen, die er immer noch sah.
Er atmete kaum, und er meinte, daß ihm

das Herz stillstünde, bis er den Lärm

derjenigen hörte, die nun auf das Feuer
aufmerksam geworden waren.

Jetzt begann ein Rufen und Rennen,
wie es auf jedem Brandplatze ist. Man
rief sogar sehr bald nach dem kleinen

Kalk, und vielleicht hatte er es vernom

men; aber er kam nicht. Er lag Zusam

mengeknäult in seiner Eisenröhre, und
alles, waS in der nächsten Zeit geschah,
ersaßte er nicht mehr. Die Halle stand
in wenigen Minuten in vollen Flam
men, kein Mensch dachte auch nur im
entferntesten daran, daß da drinnen noch
ein armes Menschenkind fein konnte,
dem ein paar entsetzliche Minuten die

Sinne verwirrt und die Glieder gelähmt
hatten. Nur einmal noch zuckte dieses
Menschenkind zusammen; dos war, als
das brennende Gebälk des stürzenden
Daches mit furchtbarem Krachen auf die

Eifenröhre niederrasselte.

(Juic Stunde verhältn!smäb!ger Ruh?,
die erste seit Beginn des FcldzugcS, war
für den Obersten und Komm?ndanten

. deö 20. Hlisarcincqiments gekommen. Die
letzten Vcfchle waren erteilt, die Ordern

flauen entlassen, und der Oberst war aU
lein in der Bauernstube, die ihm für
diese Nacht als Quartier diente.

Er öffnete die kleinen Fenster, vor
ganz verdorrt die Blunlenstöcke noch

standen, die in Friedenszcitcn so iippig
geblüht hatten und für die nun längst
keine sorgende Hand sich mehr fand.
Frisch strömte die Nachtlust in den dum
Pfcn Raum und ließ die Brust des Jstan
ncS in tiefen, durstenden Aiemziigcn sich

heben. Die Flamme der auf den Tisch
zwischen den Fenstern stehenden Kerze
flackerte im plötzlich entstandenen Luft
zufli unruhig zusammen und verlöschte.

In der Dunkelheit, die nun in dem
Zimmer krrschte und in die nur die bei-de- n

Fsnsterösfnmigen'als etwas hellere
Vierecke eingezeichnet waren, begann der
Oberst unruhig auf und ab zu gehen.
Immer rascher wurde sein Schritt, im
mer erregter sein Atcm, bis er sich auf
stöhnend auf das primitive Lager warf,
das an der rückwärtigen Wand des Zim-mer- z

aufgeschlagen war.
Da saß er dann, vornüber gebeugt, den

Kopf gesenkt und in die Hände vcrgra
ben. Die Stunde dcr Ruhe,, nach dcr er

gelechzt, wurde ihm zur ärgeren Qual
als die Tage des Kampfes es gewesen.

. Während der nötigen Anspannung aller
Kräfte, wahrend dcr nnausgefctzten kor

perlichen Strapazen, war dcr eine Ge
danke in den Hintergrund gedrängt wor
den, dcr nun wieder kam und riesengroß
auferstand, wie er seit Jahren als fcro

vender Schalten sich reckte und seinen Le

benswcg verdunkelte.
Bor dcr Zeit war sein Haar grau ge

worden, scharfe Linien hatten sich in scin
Gesicht gcgriben und fein Herz war

vor Gram über die Schmach, die

fein Sohn Über ihn gebracht. Er hatte
nach dessen unseliger Tat den Abschied
nehmen wollen. Als Batcr eines, dcr die

Reihen seiner Kameraden widerrechtlich

verlassen, ttt aus der Armee ausgcstoßen
wurde und dem fein Valcrland vcrschlos
f:n blieb, fühlte er sich nicht länger wilr-bi- g,

feines Kaisers Rock zu tragen. Aber
löheren Orkcs wußte man ihm Gcrcchiig
Zeit widerfahren zu lassen und der Vater
dürfte nicht entgelten, was alleinige
Schuld des Sohnes war. Mit fanati-scher- n

Eifer hatte er sich dann seinem

Dienst hingegeben, als könne er durch

verdoppelte Pflichttreue gut machen, was
fein Sohn voll aufbrausendem Trotz in
jugendlichcm Leichtsinn verbrochen hatte.

Stete vollste Anerkennung seiner
ein rasches Avancement und

mancherlei Ordcnsauszeichnungen waren
dcr Lohn seiner Bemühungen.

Wer nie empfand er Befriedigung
darüber, nie konnte er das Eine bergef-- i
fl'N, das ihm jeden Erfolg vergällte und

jede Ehrung als nicht voll verdient
l erscheinen ließ. Je höher er stieg, desto
' demütigender war ihm dcr Gedanke an

die Schuld, die Blut von seinem Blut
, auf sich geladen hatte und die ach sei

riem Gcfuhl iniaesiihnt geblieben war.
Wie eine Erlösung aus u erträglichem

Truck dünkte ihn der Ausbruch des Kric
ges. Was in den Friedensjahren im
möglich war, jetzt war es in das Bereich
ivs Möglichen gerückt: dem Svhn war
Kitlegenheit gegeben, gut zu machen, was
er vcrbrochcn hatte.

Die Heimat rief ihre Söhne, auch die

verlorenen, zur Verteidigung auf. Und
das gekränkte Vaterherz rief mit, 'voll
letzter, banger Hoffnung.

Wenn dcr Sohn dem Ruft folgte und
für daS Vaterland zu streiten Zam, so

sühnte er Vergangenes und machte sich

der Berzeihung würdig,
Die Tage der Mobilisierung dergin

gen, keine Nachricht traf von ihm ein.
Den Weg zum Vatcr zurück, der ihm jetzt
offen gcsiandcn Ware, hatte der Sohn
nicht gesucht. Ob er den Weg zur Ar
mtt, den Weg, der die Ehre ihm wieder
gcben konnte, gesucht und qcfundcn
hatte? Der Oberst, wußte es nicht und
wagte nicht wrhr, daran zu glauben.

Die ganze Bitterkeit dcr Enttäuschung,
welche das Ausblcibcn dcs Sohnes ihm

verursacht ljatlc, ragte nun übermächtig
wüder empor und die aufgewühlten
Schmerzgcdanicn ließen den ermatteten

Körper die Ruhe nicht finden, der er nach
den 'aufrege ndcn Nampfcstagen bedurft
hätte.

Wie Ausgelöscht war jedes Gefühl des"

Stolzes, das seine Brust bei dem tapfe-rc- n

Vorwärtssiürmcn feines Regiments
erfüllt hatte, wie weggeweht die Genug
tuung über das Gelingen des Vorstoßes,
die vor wenigen Stunden ihn das Haupt
hoch erheben und ihm die Augen leuchten

gemacht. Vergessen war alles selbst e

leistet wie nach jedem seiner dienstlichen

Erfolge und einzig lebendig wieder nur
, der Gedanke an den Sohn, den er zum

zweitenmal und nun ganz verloren geben
muste.

Die Nacht schritt vor. er blieb in sein

duwpfcS rubeln versunken. Von brau-ß?-

klangen die Sci.ritte der Wachtposten
und das' Stampfen und Schnauben der

Pferde hinein. -

Am Himmcl standen die blitzenden

St'rne. cchich srcuMich auf die grausi

(in Schlachtfelder herniederlächelnd wie

:rl ou? die im Frieden schlummernde
Erde. Wie ein dunkler, mit Silber reich

b:ksck!e: Vorhang war h:x Nackthimmel

Lllögchreitct und dcr silbrige Schimmer

drong durch die klrracn Fenster in die

Stube hinein nd zwang die müden

Aucn des ruhelofcn GrüblerS-au- sich.

Unbewußt wohltuend berührt blieb sein

Blick auf dcr samtenen Fläche ruhen und

der tiefe Frieden, den der bestirnte Hirn

nul stets atmet und der sich dem bedrück

Un Menfchengemüt so manchesmal noch

mitzutcil'N vermag, wenn es sonst kä

r''N Trost m.chr zugänglich ist, tat auch

k lier feine Wirkung. Die quälenden Ge

Unken verebbte nach und nach und m

Gefühl des Losgelöstseins von der

Schwere seines Zlummers überkam den
Oberst. Die Starrheit seiner Haltuisg
licfz nach und das lang unterdrückte

RuhcbcdürsniS machte sich geltend. Er
streckte sich auf dem Lager aus. den Blick

unverwandt nach dem Fenster gerichtet,
bis die Lider sich schlössen und dcr Schlaf
ihn übermannte.

Doch nicht lange blieb er der Wirklich,
seit entrückt.

Bon fernher klang Pscrdegctrappel,
das sich rasch näherte. Dadurch schon

halb geweckt, brachte dcr sckMrfe Ruf des
Postens den Oberst ganz zum Bewußt
sein. Er schreckte empor, sprang auf und
eilte zum Fenster.

Eben sah er, wie dcr Reiter vom Pferd
glitt, taumelte und an die vom eiligen
Lauf noch zitternden Flanken des Tieres
sich lehnte.

Mit raschen Schritten verließ der
Oberst das Haus und trat auf die

Gruppe zu.
Stramm nahm der Posten Aufstel

lung.
Der Reiter bemühte sich vergeblich, die

vorschriftsmäfjige Haltung zu geminnen.
Er versuchte sich aiifaiirichlen, taumelte
aber wieder an den Leib des Pferdes zu
rück. Die Hand auf die Brust gepreßt,
stieß er mühsam iit knappen Worten die
inhaltsschwere Meldung hervor, die zu

überbringen er mit Todesgefahr über
nommcn hatte und sank dann lautlos zu
Boden.

Bei dem Klang der Stimme des Sol
daten war der Oberst zurückgeprallt und
bemühte sich starren Blickes die Dunkcl
heit zu durchdringcn, um die Züge dcs
Mcldendcn ausnchmcn zu können.

Als er umsank, war es einen Moment,
nls wolle der Obcrst zu dem Gestürzten
sich hinabncigcn. Doch im nächsten

stand er wieder aufrecht, und al
les Persönliche trat zurück hinter dcr

Pflicht, aus der eben gehörten Meldung
die nötigen --Schlüsse zu ziehen. Mit un
bewegt Stimme gab er dem Posten Be

fchl zum Alarm zwecks sofortigen Auf
bruches. Und unbewegt erteilte er den
herbeieilenden Offizieren seine Weisungen
und winkte einigen Soldatcn, sich des
Bewußtlosen anzunehmen.

Dann eilte er in das Haus zunick, um
nach wenigen Augenblicken marschbereit
wicdcr zu kommen.

Inmitten des aufgeregten Hin und
Her. das die bis jetzt so stille Dorsgasse
durchwirbelte, trat er zu dem Zusammen-gcbrochcnc- n

heran. Die Soldaten hatten
ihn aus dem Getümmel getragen und
seitwärts, wo der Weg zur Kirche empor
führte, an die Nasenböschung gebettet.
Dcr Oberst hieß sie mit stummer

sich nun zu entfernen.
Allein geblieben, kniete er neben dem

gungtzloscn Körper nieder und hob mit
unsicherer Hand die kleine Laterne. Der
blasse, ungewisse Schein zuckte über ein

junges Gesicht, bei dessen Anblick das
Herz des Obersten nbcbte.

Dcr Stimmcnklang hatte ihn nicht ge
täuscht es war fein Sohn, der da dor
ihm lag. Aber erstarrt in eisiger Ruhe,
vom Tode überschattet waren feine Züge.

Die Laterne hastig wegstellend. riß der
Oberst den Wafftnrock des Sohms auf.
Das blutgctränkle Hemd wies die Stelle,
wo die feindliche Kugel eingedrungen
war.

Er preßte das Ohr an die entblößte
Brust.

Kein Atemzug hob sie, nicht ein leise

stcs Zittern dcs Herzens war zu vcrspu
rcn.

Er nahm die Hände die LcbcnS
wärme war aus ihnen gewichen.

Und so, die Hände des Sohnes in sei

nen haltend, den Blick unverwandt auf
das blasse Gesicht gerichtet, verharrte der

Obcrst kniend.

Nicht Schmerz war es, was 'hn an der
Leiche seines SohncS bewegte, vielmehr
eine wehmütige Freude, wie man. sie em

pfindet, wenn man verloren Geglaubtes
ob auch zu spät, doch noch wieder findet.

Es waren rauhe, orbeitSgewohnte
Hände, die er hielt, und die Uniform des

Gefallenen war die eines gemeinen Eol
daten.

Mit Genugtuung sah es dcr Oberst.
Sein Sohn War gekommen und hatte

sich dem Vaterland zur Verfügung ge

stellt, mutig alle Konsequenzen seines

Jugendstreiches auf sich nehmend. Im
Mannschaftsdicnft hatte er sich abmühen

müssen, unterstehend manch einem von

jenen, mit denen früher innige Kamerad
schaft ihn verbunden hatte. Viel Selbst
zucht und ein eiserner Wille zur Erfül
lung der freiwillig übernommenen Pflicht
hatt: dazu gehört. 5iicht leicht war e

ihm gemacht worden, seine Eclrnld zu

büßen. Aber er hatte sie gebüst, voll

und ganz, durch seine letzte Tat. Mit dem

Einsatz feines Lebens hatte er die Mcl

dung llberbracht. von deren rechtzeitigem
Eintreffen so vieles abhing. Bis zum
letzten Atemzuge hatte er dem Vaterland

gedient. Dem Vatcrlande, daS auch ihn
wieder rief von dcr Leiche des Sohnes
hinweg.

Das Getümmel im Torf und in des

sen Umgebung war immer lebhafter ge
worden und drängte den Oberst aus sei-n- cr

Verfunkeicheit.
Er blickte um sich.

Seine Leute waren bereit und harrten
ihres Führers.

Es war Zeit, den letzten Abschied zu

nehmen, kurz, wie es Eoldatenart und
wie es der Augenblick gebieterisch e.

Ein letztes, stummes Gebet, ein inniger
Tank zu Gott trotz allcdem. Denn

war der Makel, der den Sohn von

ihm getrennt, gesühnt fein Vergehen und
rein durste sein Bild in der Erinnerung
leben.

Das grüne Reis, das seinen Tschako

zierte, nahm der Oberst und legte kS dem
Toten in die gefaltelen Hände.

Noch ein letzter Blick in doS stille Ge
sicht - dann riß er sich los. Nach außen
hin mußte sein persönliche Empfinde

sie eigentlich in daZ Freie gelangen
sollten', die fanden sie merkwürdigerweise
nicht.

Kein Billigdenkender, der hier herein
gcschcn hätte, würde den Kesselschmieden
beftritten haben, daß sie ei hartes Los
hatten, an solchen Tagen ganz besonders
hart. Darum genossen sie auch einige
Vorrechte, die zwar nicht verbucht waren,
aber dennoch nicht weniger scst standen.
So hatten sie das Recht, gcgen die Werk

stattordnung, die sonst in der ganzen
weitläufigen Anlage von Baulichkeiten

galt, auch außer der Vesperzeit sich Bier
holen zu lassen. Davon machten sie jetzt
Gebrauch.

Wicdcr zahlte der Lotzel, und er
schickte den kleinen Kalk mit einem Hen
Zclkorb in die Brauerei hinüber.

Kaum daß er draußen war, ging We-k- el

in die anstoßende Schmiede, wo ge
rade heute niemand war. weil die
Schmicde sonstwo zu tun hatten; dort
holte der Wckcl eine Pctrolcumlanne.
Währenddem sammelte dcr Lotzel einige
Bäusche von Putzbanmwolle, wie sie über-a- ll

in der Kesselschmiede herumlagen.
Sowie dcr Wckcl das Petroleum brachte,
nahm ihm der Lotzel die Kanne ab und
benoß damit die Bäusche. Eben ging die
Tür auf; der kleine Kalk war's. Er
trug seine Bierflaschen in der Hand und
hatte nichts bemerkt.

Er stellte die Bierflaschen hin, und
dann kroch er in die enge Röhre aus

Eisenblech, denn da drinnen
hatte er eine Winde gegen die Nieten zu
setzen, die ihm die anderen funkcnsprü-hen- d

hereingaben.
Der kleine Kalk konnte in dcr Kessel

schmiede gerade deswegen gebraucht wcr
den, weil er so klein war; sonst waren
da nur Männer mit starken Armen und
Stahldrähten statt Nerven verwendbar,
aber zum Anhalten der Nieten in den
sogcnanntcn Vorwärmcrn mußte man
sich dieses schmächtigen Jungen bedienen.

Er tat es um den Lohn, den seine
Mutter und Gcschwister so sehr gut
brauchen konnten, und er nahm alles,
was sonst damit zusammenhing, als ein

Martyrium, dem nicht zu entgehen war.
Jetzt wartete er auf die Nieten; daß

ihm lange keine hincingegcben wurden,
daS war einfach damit erklärlich, daß sie

ja wieder Bier hatten, die Kesselschmiede.

Auf einmal kam das Gehämmer; drei
hatten sich auf einen Lokomobilkcssel

und fingen an, die Nähte und Nie-te- n

zu verstemmcn". Gleich darauf hörte
der kleine Kalk, wie der Gool die

in Tätigkeit fetzte. Dcr Gool
hatte dort die großen, fingerlangen Nie
ten zu wärmen und dann dem Kalk in
den Vorwärmer hineinzureichen. Die
drei, die an dem Borwärmer zu tun hat-te- n,

hieben mit ihren schweren Hämmern
die glühende Niete herunter. Einer setzte

den Abplatthammer auf, wodurch die
Niete einen formgcrechten Kopf bekam,
und nach kaum einer Minute war diese
Niete erledigt.

Auf dem Lokomobilkessel setzte die
anderen ihre lärmende Arbeit fort, und
der kleine Kalk wnrjcte auf eine neue
Niete. Es ging Minuten, sie Zam nicht.
So etwas war nicht selten, leicht gab es
unter den Kesselschmieden kleine

die sich immer erst
in zünftigen Auseinandersetzungen aus-lebe- n

mußten; aber das war dann im
mer so laut, daß man auch im VorwLr-me- r

drinnen noch genug davon zu hö-re- n

bekam. Diesmal war es ganz still,
und es blieb still. Die Niete kam nicht,

nd jctzt hörten sogar die anderen, die

auf dem Lokomobilkessel saßen, mit
Gehämmer auf, und niemand sagte

ein Wort. Diese Ruhe hatte für den
kleinen Kalk etwas Unheimliches. Lang-sa- m

und vorsichtig kroch er in seiner
Eisenröhre nach vorn und steckte ncugie-ri- g

den 5eopf hinaus. Er sah, wie zwci
von dcn Kesselschmieden aus drtn Fach
werk der Halle hcrabklettcrten, und wie
alle anderen nur a,if diese zioci aufpaß
ten.

Er wußte nichts, er wußte gar nichts,
vbcr er hatte augenblicklich das Gefühl,
daß hier etwas geschah, oder geschehen
war, das nicht recht war. Wie sie so

lauernd dastanden, diese sonst so geraden
und aufrechten Männer, wie sie neugie

rig hinaufschauten in das Fachwcrk! Wie
sie jetzt auf einmal, auf ein Zeichen Lo

tzels,' alle an ihre Arbeit gingen, ohne
einen Laut zu sagen, das war nicht ihre
Art. Kalk überlegte und kroch zunächst
nicht in seinen Borwärmer zurück; was
doch eigentlich das Natürliche gewesen
wäre. Und so eis rig hatten es die n,

daß jie das zunächst gar nicht
merkten; ein zeder war auf scincmHlatz:
der Gool wärmte eine neue Niete, die
drei saßen auf dem Lokomobilkcssel und
hämmerten wieder, und die anderen bei-d-

hatten die Hämmer erfaßt und war
toten auf die Niete. Der Gool nahm
die nun glühclkde Niete in die Zange und
Wollte sie gerade hincingeben, da be

merkte er, daß Kalk zngcfehen haben,
mußte. Der große, schnige Mann stand
mit dcm sprühenden Eisen und stand wie

versteinert und zitterte doch am ganzen
Körper. Aber wer wußte, ob es aus
Zorn oder vor Furcht war?

Der kleine Kalk wußte es nicht, er

wußte nur. daß ihm irgend etwas das
Herz im Leibe zusammcnkrampfte, und
jetzt wollte er schnell in seinen Vorwär-me- r

hineinkriechen Aber jetzt war cs zu
spät. Auch die anderen beiden, die auf
die Niete warteten, hatten ihn entdeckt,
und auf ihren Gesichtern war derselbe
Schrecken und dieselbe Wut. Und der
eine von ihnen, der Lotzel, warf den

Hammer auf die Erde und olles, was
nun weiter geschah, wußte der kleine
Kalk erst viel, viel später in seinen

zu erfassen.
Zunächst packte ihn der Lotzel an dcn

Schultern, riß ihn aus seinem Vorwär-me- r

heraus und schrie ihn an: Was
weißt du? Auf dcr Stclle heraus da-m-

was weißt du?!"
Er wußtegar nichts, und wa! im

abgetan sein, einzig die Pflicht trat wie
dcr in ihr Recht.

Sein klarer, ruhiger Kommandoton
durchklang die Nacht. Mit kühl erwägen
dem Kopf und eiserner Hand führte er
scin Regiment zu erneutem Kampfe.

Und nur im innersten Herzen bebte

das Erlebnis dcr letzten Stunde, dies für
immer Verlieren und doch Wiederbesitze
des geliebten Sohnes, in halb schmerz',
chcn, halb freudezitternden Schlägen
naH.

Großfeuer in den Werken der Firma
so und so. Niedergebrannt: die Kessel

schmiede, die Schmicde. Vorraisschuppen
und eine angebaute Scheune. Leider ist
auch ein Menschenleben zu bcklagen; ein

junger Arbeiter ist in dcn Flammen
MWänge gibt es ü&neTI und nur

unser ist die Schuld, wenn wir sie über,
mäßig empfinden.


