
i

TFgNiht Omaha Sftftlxe

Schwester, die Freunde, die Nachbarn,
alle, alle halten ihn mit Liebe über chut,

tet, In dem Bewußtsein, daß es vielleicht
die letzte Liebe sei, die sie dem große

Jer graue Jens.
Eine Geschichte von den galligen,

von tZans Veihge.

Jungen erweiien dursten. Wa! mögen
sie jetzt machen, jetzt am 14. zu Abend?

be.

.Scheußlich! Aber los. Jungen!, hier ?

ist keine falsche Pietät am Platze, schießt e

durch die Toten. Unsere Kugeln gcnü

2tn dann immer noch für die Bestien!" i.

Und nun begann ein gräßliches Feuer
auf die Leichen, und ein nicht schlecht

'
gezieltes. Ein baumlanger, schlottriger
Witboi machte einen Sprung und kol

leite dann den Berg hinab, und ein zwei
ter folgte ihm. Da sprangen die
Schwarzen zurück, und Leutnant Herder
stürzte vorwärts und schrie in nzahustn
niger Kampfcswut: .Hurra!", und die

Auch dort Dämmerung, das aroße Ziin
mer im Parterre ist vielleicht noch schwach

geheizt. 4j& ste an ihn denken, wie er
an sie?! Sicher, ganz sicher. Vielleicht

gedeutet werden kann, werdet Ihr so oaoen ne gar Deute leine letzte Post be

kommen. Vor fünf Wochen hatte er sie

abgeschickt. Vor fünf Wochen. Herr:t
ivring wie wr jcmai ersayren.

Der graue Jens stammt nicht von
Hooge. Er ist auf Südfall. daS im
Südosten von Pellworm liegt, geboren
und ist da einzige Kind seiner Eltern,

Goit, eine o kurze Spanne Zeit, ein
Nichts im ewigen Zeitenraume. und was

ein Lebender, seine Glieder waren er
schläfst, nur auS der Brust keuchte eS

wild hervor, er rang nach einem Schrei
oder einem Wort, ohne eö finden zu
können.

Claak war der erste von un!, der sich

faßte und sprach:
.WaS willst du, JenS?'
Der Stumme erhob die Arme mit

verzweifelten Gebärden und wie! durch
da! Fenster hinaus. Wir richteten den
Blick dorthin und sahen in den Nebel
hinab. Da sprang Claas empor, daß
die Gläser auf dem Tisch klirrten.

Es ist einer im Wasser!" rief er,
und damit war er auch schon zur Tür
hinaus.

Ich hatte unterdessen auch durch den
Nebel hindurch bemerkt, wie nicht weit
von der Küste im Wasser etwa! mit den
Gliedern um sich schlug. Ich solgt:
Claas, der schon über die Heide hinflog,
den Booten zu. Wir machten daS erst
beste frei, sprangen hinein und trieben
unter den riesigen Ruderstvßcn deZ
ClaaS hinaus. Aber wo war der er
trinkende Mensch hingekommen? Seine
Kräfte mußten schon vergangen fein, es
war nichts mehr von ihm zu bemerken,
er war wohl schon für immer in die.

schmutzigen Wasser untergetaucht. Da
trat plötzlich, dicht neben unserem Boot,
sein Körper wieder aus der Flut empor.
ClaaS beugte sich weit über Bord, griff
nach dem Unglücklichen und zog ihn her
auf. Zwei lange, triefende Beine, ein
hagerer Oberkörper wurden sichtbar,
und dann lag er gekrümmt und rcgungS
loS in unserem Boot. Ein Schauder
ergriff mich, und Claa! blickte mich mit
einer stummen Frage an. Es war der
Körper des grauen Jens, den wir au!
dem Wasser gezogen hatten. Wir lenk
ten schnell nach der Küste von Hooge zu
rück, und trugen den Ertrunkenen über
die Heide fort in das Haus Claas Bro
dcrscns, da r! das nächste war. Wir
legten ihn dort auf ein Bett und ent
blößten ihm die Brust, um auf daS
Herz zu hören. ' Es war alle! still. Da
lag er nun, ein toter, blöder Mann, den
sich einst zwei alte, nun längst acstor
bene Leute als den zukünftigen König
über die Seelen der Halligbewohner ge
träumt hatten.

Wir machten Versuche, ihn wieder zu
beleben. Legten ihn auf den Rücken
und auf die Brust. Klopften ihn und
rieben ihm die Haut wund. Es blieb
alles vergebens. Er war mausetot.

Kameraden folgten. Da brach Sörgel
zusammen, und einen Augenblick später
umklammerte Möller einen Siainm und
rutschte an ihm herunter und sank rö

hatte er in diesen paar Wochen erlebt
neun Kuiidschaftsritte, zwei Gefechte.

chcliid in! Gras, und bei jedem Sturz
'

dabei einen Streifschuß am rechten

Die Inseln. d!k dem nSrdllchkn Teil
fit Westküste von Schleswig. Holstein
vorgelagert sind, nennt man die Halli.
KkN.

Nordwestlich don der großen Hallig
Pellworm liegt die kleine Hallig Hocge.
Wir faßen an einem nebeligen Herbst
nachmittag in dem Haus deö tFisctyrS
ClaaZ Broderscn, der der bejahrteste
Mann auf Hoogt und zugleich Borsland
der Insel ist. beim Z!rog. Das graue,
von Regen und stürmischen Fluten ver
waschene HauS ClaaS BroderscnS liegt
cuf einer breiten Werst und macht auS
einiger Entfernung, wenn der Nebel

geht, mit seinem spitzen Giebel, über
dem sich zwei weit hervorspringende

Oberarm, der aber schon nach acht Ta, summte die feige Horde da oben ein
Triumphgcheul an. Leutnant Herdergen wieder vernarbt war. Fünf schwarze

Sparren cn den Mühlenflilgeln auf
Pellworm zählen zu können. Y.rA vlötz

lich, so wie die Sonne unversehens durch
c'ncit feit Wochen verhangenen Himmel
schießt, ist er da. ES ist eine grenzen
lose Wand, die sich bi zum Himmel
emporreckt und durch die Klarheit schiebt,
lanzsain, unheimlich, allel begrabend,
eine würgende Faust. Wehe dem Lau
fcr durch den Schlick, der in eine Nebel
wand hincingerät und in den trüger!
sehen Schleiern, die sich nässend um ihn
schlingen, die Richtung seines Weges und
die Fassung seiner Seele verliert! ES
sind nicht wenige Halligkinder, Herr, die
im Nebel begraben liegen.

Nur einer ist hier herum unter den

Schlickläufcrn, der auch den Nebel in
seinen verschlagensten Spielen nicht
scheut, daL ist der graue Jens. Stumm,
ohne daß seine Brust lauter schlüge, mit
dem stumpfen Blick wie immer und mit
sicheren Füßen schreitet er hindurch, und
eS berührt ihn nicht anders, als ob er
durch die goldensten Strahlen der Sonne
fcoritte. Es weiß sich keiner zu erin

nern, daß er einmal in die Irre gegan
gen sei oder daß seine Wege einmal
längere Zeit erfordert hätten als sonst.

Wir haben keinen besseren Schlickläufcr
als ihn, und es hat auf den Halligen
niemals einen besseren gegeben.

Aber ich muß Euch noch erzählen, wie
er hierher zu uns nach Hooge kam.

Seine Mutter hatte eine Schwester, die

hier verheiratet war an Balduin Krö
ger, meinen Freund, dem das Boot zu
eigen ist, aus dem Ihr gestern herüber

gekommen seid, und dessen Sohn Knut
Ihr von der Fahrt her schon kennt.

schob sich jetzt mit Riesencile den BergHalunken hatte er eigenhändig ins Jen,
scits befördert. Ekelha t war das ae,

vie Vrolze nt ihm bor hatten, denn
sie waren durch eine Erbschaft reich gc
worden und wollten nun weit nach oben
hinaus. Noch ehe da Kind geboren
war. sagt man. schmiedeten sie schon die
Pläne seines Leben und zeichneten sich

die Wege vor, die ste ihn führen wollten.
Er follte ein Studierter werden, ein
Pfarrer, der später von Pellworm aus
wie ein kleiner König über die Seelen
der Halligleute regieren sollte, und dann

hinan. Wieeine große Spinne sah er
aus, der lange, dürre Mensch, als er da 'wefen, wie er den Säbel aus der Brust
linaufkroch, den Revolver in der Linken,zog und der Kerl ihn im Umsinken an
den Säbel ,n der Rechten. Und drobenschaute, bloß Weiß im Auge, so schief,

so voll stechenden Hasses, als fluche er ftci ein Dutzend Kerle über ihn der.
Den ersten schoß einer seiner Reiter vor!ym m,t den Augen. Ob ein Menschheidnische Pserdelopse kreuzen, den Ein
den Kopf, und dem zweiten hieb ermit den Augen fluchen kann? Und mehr

noch hatte er erlebt. Schlimmere:. Sc:,i
druck einer verwitterten Burg aus längst
gclebtcn Zeiten. Ich war am vorher
gehenden Tage über Pellworm her von
Snlt heruntergeiommen. um mit Claas

selbst, wie weiland PckruS, sein Schwert
so auf den Schädel, daß eZ durch Schul
ter und Brust fuhr und der Schwarze
tatsächlich gespalten wurde. Nun trenn
ten sich die übrigen zehn WitboiS, und
sechs rangen mit den beiden USrinae

Freund Nick Letzow. mit dem er vor
Zwanzig Jahren auf seiner Mutter
Schoß gesessen, denn Nicki war mit ihm
aufgezogen worden, derselbe Letzow, mit

während etwa einer Woche auf Enten
und Seehunde zu jagen. Wir hatten
weder gestern noch heute an einen Jagd

ukslug, denken tonnen, denn der Nebel,

dem er zusammen der Gouvernante aus,
gerissen war, wenn sie französische Lei:

Lelden von drüöen.

Novillctte von ZNax Zkarl vöttcher.
kion halten wollte, derselbe Letzow, der
in der schcunlicben Nackt vor dem Äwei

blicbenen Reitern, die natürlich bald nie
dergemacht wurden. Unterdessen mähte
Herder buchstäblich mit seiner Waffe wie
mit einer Sense, big das gute Eisekämpf in der Heimat bei ihm geblieben'
an einem steinernen Dickschädel eincSwar, ihm Tim zugesprochen, ihn auM
Wilden zersprang. Den Rest stieß derHerr Leutnant! Herr Leutnant!"

Leutnant Herder, der etwa 20 Schritt
richtet hatte, derselbe Letzow, der ihm
beim letzten Biwak vor dem mörderischen

Kampfe mit den Engländern gestanden,
daß er seine, Herders, Schwester über

Leutnant einem ob deS Säbels Zcrsplit
terung ftech brüllenden schwarzen Ha
lunken durch die Kehle und warf dann

olles liebe und sich ihr nach Rückkehr in den Stumpf de! Säbels einem andern
an den Kopf, daß diesem Sehen unddie Heimat durch Rlnglcins Verspruch

anverloben wolle, der war nun tot, lag orcii verging, uns nun vuev ihm
drüben, zenseits der Berge, im Sande
verscharrt. Und noch einen hatte er be,

tn dem ich fchon von Peumorm yeruocr
gekommen war, hatte sich noch nicht zcr

streut, und Elans meinte, es fei auch gar
nicht zu sagen, wie lange er uns noch

einhüllen und zur Untätigkeit verurtci
len werde. Wir konnten durch die nie

drigcn Fenster die aus zahllosen, kleinen

grünlichen Scheiben zusammengesetzt
lind von schneeweißen Gardinentüchern

eingerahmt waren, nicht allzu weit In

die Ferne blicken. Man erkannte nicht!
klar, und die Dimensionen waren der

schoben. Ich sah die kahle Werft hin

ab, dann auf ein kur?ki Stück graues
Heideland, wo einige Schafe angepslöckt
waren und regungslos, mit geneigten
Schädeln, stumpf oder tiefsinnig (wer
weiß das) dastanden, als schliefen sie

schon so in Vcrzauocrung feit tausend
Jahren oder mehr. Tann, hinter der

Heide kam die seltsam zerbröckelte Küste,
die in ihren Einzelheiten nur noch

schlecht zu unterschkidcn war, und darauf
das düstere, blciige Meer, aus dem sich

die undurckdringliche, ewig wogende
und sich verschiebende, bald weiter nach

Balduins Frau also, die nun tot ist,
war eine Schwester von der Mutter des

grauen Jenö. Als dieser, da er das
Alter hatte, auf Pellworm die erste)

Kommunion genommen hatte, kam ti
mit feinem Vater und seiner Mutter
herüber, um den Verwandten eücn Be

such, zu machen. Seitdem ist er bei uns

geblieben. Er gab den Wunsch zu ":r
stehen, als es auf dem väterlichen Seg
lcr wieder ach Slldfall zurückgehen
sollte, noch eine Zeitlang in dem Haus
seines Oheims verbleiben zu diirscn, um
erst nach einigen Wochen nach Cüdfall
zurückzukommen. Was den Jens an
Hooge scsthiclt, hat er selbst nicht zu
verstehen gegeben. Die Leute erzählen,
und das wied locht das Richtigste sein,
daß es die schmale Tochter Balduin

graben, auch einen lieben Freund von
der Penne her, den hatte er gefunden
auf einem Kundfchafisritte im Walde,

nur noch der abgeschossene Revolver.
Eine Art Kampfeswahnsinn, Bcrnich
tungZwut war über ihn gekommen. Er
tobte, aus acht oder zehn Wunden blu
tend, unter den Wilden umher und ließ
mit furchtbarer Wucht feinen Dienst
Revolver auf die krausen Schwarzschadcl
niedcrsauscn. stieß einem auck, die blöke

tot und verstümmelt, geschändet von den
menschlichen' Bestien, die die Engländer
gegen sie aufgehetzt. Verfluchte Halun,

sollte ei heißen, daß die Eltern dieses
hohen ManneS auf Südfall faßen, Ole
Bradcrup und fein Weib Mauke, und
wen sie nach Pellworm hinüber zum
Kirchgang kämen, U würde man sich

heimlick, in die SeUe stoßen und flll.
stern: Seht, diese haben ihn als ihren
Sohn."

Es ist ander! gekommen, Herr. Das
Kind wurde geboren, aber es war ein
hageres Wesen, daS wollte nicht schreien

lernen. ES hatte müde, wässerige
Augen, in denen eS ewig wie eine Klaqe
lag. und das Körperchen war verhutzelt
und krumm. Die Eltern merktu bald,
daß sie ihre Träume und Hoffnungen
zu Grabe tragen mußten. Das war
kein zukünftiger Studierter, den ihnen
der Himmel da geschenkt hatte, sondern
bloß ein müdes, unglückliches Geschöpf,
das lieber nicht geboren worden wäre.
Sie 'hofften auf einen zukünftigen Se
gen. aber der blieb aus. Das Kind
wurde gepflegt mit aller Liebe, aber eZ

war alles umsonst. Es lernte nicht
Baier" und nicht Muitcr" sprechen,

denn der Himmel hatte es mit Stumm
heit geschlagen. Seine Eltern sprachen
ihm die ersten süßen Kinderworte mit
unermüdlicher Geduld immer wieder
vor, ober bier erwies sich die größte
Liebe und Sorgfalt ohne Nutzen.

Als das Kind JenS zu einem Knaben
herangewachsen war, begann es allmäh
lich eine Vorliebe für alle die Dinge
und Einrichtungen zu bezeigen, die zu
dem Meere in einer Beziehung stehen.
Er konnte stundenlang auf der Werst
des väterlichen HauseS oder an dem
Rande von Südfall fitzen und den Be

wegungen der Segel zuschauen, die sich

draußen auf dem Watt schaukelten. Und
als er das erstemal mit seinem Vater
zum Fischsang auf daS Meer hinaus
fuhr, wurden feine Augen so groß und

glänzend, wie man es bis dahin niemals
bei ihm gesehen hatte, und seine Hände

griffen in das Segel, als wollten sie es

regieren. Wenn Sturmnächte kamen
und die Fenster an dem alten Hallig
lzaus zu zittern begannen und draußen
die Wasser heulten, als nahe sich eine
Brüt ausgehungerter Wölfe, dann stieg
der Knabe leise aus seinem Betichcn,
trat im Hemd an das Fenster und lugte

eigenen Vorratsportionen, die ein lediges
Pferd in zwei Rucksäcken trug, mit ihren
Tieecn. An der Station würden sie
nicht Mangel leiden. Es gab dort eine
Quelle und Krag in Hülle, denn der Be

obachtungspostcn lag auf einem els
kcgel mitten im Wald, in dem wohl
auch ab und zu ein Wildbret zu erbeuten
war. Leutnant Herder, eine riesenlang!,
hagere Gestalt, trug die Epauletten noch
nicht lange, Seine vaterlä,idiset?e ',e

gcistcruiig und eine Zweikampf-Affär- !:

in der Heimat waren die Gründe seine?
Uebcrtrittcs in die Schntziruppe.

Nach zweistündigem, guten Trab wa
ren die Berge so nahcgcrllckt. daß man
schon den Wald erkennen konnte, und ge
gen sechs Uhr abends ritten sie durch
das erste Gebüsch, dem ein ziemlich dich-t- cr

Hochwald folgte. Schon lange hatte
Leutnant Herder seine Reiter heimlich
beobachtet. Er war selbst erschöpf: bis
zum Tode. Drei Tage im Sattel.

und von kleinsten Portionen
ffcldzmieback und Wasser ernährt, dazu
die stete Sorge, vom Feinde aufgestochen
und vernichtet z werden, das war selbst
für die zähcste Natur eine Nicscnnnfor
derung. Aber mit letzter Energie 'c?

mühte er sich, stramm im Sattel zu sitzen,
ein fröhliches, sorgloses Gesicht zu zei

ken! Er stampfte mit dem Fuß auf und

dem kleinen Trupp voranritt, hielt sei
nen Bleßfuchs an und wandte sich, die

Rechte auf die Gruppe seines Pferdes
gestützt, um und sagte halblaut: Kerls,
nun schreit bloß nicht so! Oder wollt

ihr, daß uns die englischen Halunken
partout über den Hals kommen?! Was
gibt's?" Unterdessen waren die ande-re- g,

ein Gefreiter und vier Reiter, her

angekommen, und der Gefreite sagte:
Herr Leutnant, der Bleßfuchs lahmt

etwas am linken Hinterbein."

Infam! Das hat noch gefehlt. Ab
gesessen!" Alle sechs sprangen vom

Pferde, und nachdem Leutnant Herder
den Fuß seines Gaules untersucht baite,
wandte er sich zum Gefreiten: Sörgel,
wieviel gibts noch Wasser pro Schnauze,
ich meine pro Kopf?"

.Dreiviertel Liter, kniipp,"

.Hm, davon können wir ja nicht ge
lade ein Zechgelage abhalten, aber es

foll jeder mal trinken. 20 Minuten
Rast."

Die Reiter lockerten das Riemenzeug
ihrer Pferde, gaben jedem eine H,ndvoll
harten, trockenen Grases und zwei Flo

Faust unter! Kinn und trat andere mit
den schweren Reitcritiefeln bor hmfuhr mir dem Kops in die Hohe, da

Zauch, und einem dritten endlich gabzuckte etwas im Gebüsch zurück und
schlich rückwärts. Mit weitem Auge er eine wahnsinnige Obrfciae. weil er
starrte Leutnant Herder in das Ge

Krögcrs gewesen sei. Die war ein ar- -
schlinge, um die letzten Reste des vcr.mes junges Ding von großer Schönheit,

ihm den Revolver aus der Hand geschla
gen hatte, nud nun stürzte er sich auf
den Gegner, würgte ihn am Hälfe und
brach ihm den Wirbel. Da traf den
Helden ein Keulcnschlaa von hinten auf

glimmenden Tages auszurafsen. Da
glühten ihm zwei Lichter entgegen, schrägdorn, bald weiter rückwärts .cetendc

aber bleich wie das Licht des Mondes
und mit Augen, die stammten aus einer
anderen Welt. Sie hustete von den er geschlitzt und gierig funkelnd und wur

den kleiner nnd kleiner und schnürten das Haupt. Dumpf schlug er nieder und
war tot.rückwärts und vcr chwanden im Dickicht,

sicn Tagen ihrer Kindheit an, und ihre
Aermchen blieben so schwach, daß sie nie
ein Ruder von der Werft nieder an daS

Die Schwarzen aber standen hn inNoch ein leises fernes Rascheln, dann
stummem Staunen. Geduckt, wiStille. Leutnant Herder fühlte, wie erWasser trogen konnten. Zwischen ihr
schlagene Hunde schlichen e einbcr.zitterte. Herr Gott, er war Soldat undund Jens spann, sich eine Freundschaft

zwiebacke und dann verteilte der Gefreitan, und von feiten des armen Jens mag
es wohl Tieferes gewesen fein. Er fuhr

Dann sammelten sie, monotone Trauer
gesange leiernd, ihre Töten, elf an der
Zahl, dazu vier Schwer und drei Leicht
verwundete, den Geohrfeigten nicht mit

nicht Tropenjäger, und ein Leopard, ein

richtig gehender, losgelassener, wilder
Leopard, mit gierigen Augen und hm
gerndcn Lefzen kann einen schon zittern

sie, wenn eS Sonne gab mit behutsamem
Sörgel an jeden der Kameraden einen
Becher Wasser, sorgsam, daß ja nicht ein

Tropfen dieses kostbaren Nasses in den
heißen, trockenen Sand rollte. Leutnant
Herder entnahm seiner Satteltasche ein

Rudern auf das glänzende Wasser hin- -

auS, aber nur ba schweigendem Winde. maqen. Cr zog tüchtig an feiner ji
garctte und diese dann schnell über das

gerecnnei, ovgieicy dem das Blut aus
Mund und Nase drang. Die deutschen
Helden aber wurden, aleich ihren Käme

denn das aufgeregte Meer konnte sieI Zifferblatt seiner Uhr. Drei Minutenkleines Thermometer und steckte es innicht ertragen. Und des Abends, an
freundlichen Tagen, wanderten sie zu raden, beraubt und verscharrt, bis auf

Möller. Der hatte sich, schwer verwund ,

da! Wasser seines Bechers. 20 Grav! nach neun Uhr, also Postenwechscl.

Drei Ubr morgens. Die, Reiter machProst, Jungcns, eine angenehme Kuhsammcn über die Heide nach der West
spitze hin, und er blies die ??löte und bei, ins Gebüsch verkrochen und war so '

lung, was?" Er trank aber nicht, son ten ihre' Gäule marschbereit, tranken den wildenGesellen entgangen, sonst hatsie hörte ihm zu. und in ihren Augen

gen. und durch ein Scherzwort, das nicht
immer salonfähig war, seine Leidens-un- d

Kriegskameraden bei Zuversicht und
guter Laune zu erhalten. Da war der
Reiter Wönig, ein schwächliches und
blasses Kerlchcn, seines Zeichens Drogist,
der sich nur noch mit letzter Krast im
Sattel hielt. Leutnant Herder reichte
ihm seine Feldflasche, in der sich schwach
mit Rum versetzter Tee befand. Reiter
Wönig zögerte, seinem Leutnant den
letzten Trunk zu kürzen, aber der Leut
nant sagte: .Greifen Sie nur zu. Wö-ni- g.

wir kriegen bald Nachfllllung." Und
so hatte der brave Offizier für jeden
seiner Leute etwas. Der Gefreite fc
kam eine Zigarette und die anderen ein
Stück der Schokolade, die der Leutnant

v dern zog sein Taschentuch hervor und
schüttete etwas von dem Wasser darauf

ren ne lyn nocy lebendig ins Grab
Zwei Tage später kam eine Kr,

einen Schluck Wasser und aßen etliche
Zwiebacke und ein Stück Schokolade, das
der Leritnant einem jeden gab, und nun

spiegelte sich die Röte des Sonn....:nter,
ganges. ,f und druckte das Tuch auf die Hinter

fesscl seines Pferdes.Das ging so drei Jahre hindurch.

Nebelwand zum Himmel erhob. Wind

ging fast gar nicht, ober es war ein

pfindlich ,kalt draußen. I,. ElaafenS
Stube brannte der alte Dclftcr-Kach-

ofen, von dessen weißem Grund sich un

zählige blaue Holländer Windmühlen in
etwa verschwommenen Konturen ab

hoben, und für die innere Wärme sorgte
der Grog aus Rum, der dämmend vor
unS auf dem blank gescheuerten Eschen

tisch stand. Außer Clans und i be

fand sich noch die greise ttattin deS

Fischers im Zimmer, ein kleines, zu

fammengeschnurrtes Frauchen, niit blaß
blauen Fiiescnaiigen. Sie seift oor dem

Ofen und besserte an einem Neh herum,
und an ihre Füße schmiegte sich eine

. graue Tiegerkahe, die hin und wieder
ei behagliches Schnurren hören ließ.

Wir redeten wenig, denn wi: besän
den uns in einem Friesenhaus. Das
Neue, das ich von der Welt, die k rauhen
liegt, erzählte, fand wenig Verständnis
und wenig Interesse. Wenn wir aber

aufs Wetter zu sprechen kamen, was in

jeder halben Stunde mindestens einmal
geschah, so sagten ste das ihrige, und
ich durste sicher sein, mich auf i'n we

nig tröstlichen Worte verlassen zu kön

r.en.

So schlich der Nachmittag hin, düster
nd in einem einzigen c en Ton. Das

schlammige Mceresbeclen, das bis vor

einigen Stunden in tiefer Ebb gelegen

balle, füllte sich allmäklich wieder mit
der fchmubigen, grau schäumenden Flut,
die, ohne daß man es mert!?, von Mi-nu- te

zu Minute kraftvoll sieg und lang
sam, aber unerbittlich einer Brocken nach

'dem anderen von der runden Küste der

Insel in sich hineinfraß und so allmah- -

ruckten sie ab, zcdcr seinen Gaul am
Zügel nachziehend, denn jetzt ging esdann starb das Mädchen und Jens war .Ist's schlimm?" fragte der Reiter

kundungstruppe und fand den halbtoten
Reiter Möller. Sie brachten ihn nach '

Swakopmund, wo er, gut gepflegt, sickere

Gencfung erwartet. Helden, deutsches .

gespannt hinaus in die Verwüstung,
über die das fahle Mondlicht floß, und
eZ war, als vb er In ein Wunder sähe,
das ihn bannte.

Jens lernte in jüngeren Jahren als

Möller. .Ich denke nicht. Ein Fliegen
stich oder Dornenriß!" Und im Be,

durch ziemlich dichtes Unterholz.
Nach dreistündigem Marsche, der an

wieder allein. Er schlug es ab, in das
heimatliche Haus nach Südfall n.

Er wollte da sein, wo die

Gefährtin feiner drei glücklichsten Jahre

Helden auf heißer Erde!
sirengend und beschwerlich war. sahengriff, den Rest seines Wassers auf daS

Tuch zu schütten, fiel ihm Gefreiter
Sörgel in den Arm, bei deutschen Sol

sie endlich den bewaldeten Fclskegcl, auf )ls Paul CZnöans t
die anderen Burschen us den Halligen
ein Netz auslegen, die Segel setzen, ru
dern und das Steuer führen und machte
sich nützlich, wo er auch immer die Hand

dem die Kameraden hausten, vor sich.

Er ragte wie eine Burg aus dem Wal 'i ;
daten eine auf dem heimatlichen Käser
nenhof unmögliche Sache, aber der Krieg mnerungen.

Wenn ein so liebenswürdiaer nkanlegte. Als ihm eines Tages ein Stück
humorvoller Schriftsteller wie SlalNohr in die Hände kam, modelte e. es

dcrmecr und gewährte jedenfalls Aussicht
bis weit in die Ebene. Ein Unteroffizier,
zwei Gefreite und acht Mann hieltet!
die Station besetzt und sollten alle zehn

sich kunstvoll zu einer Flöte um, und Lindau, der lange Jahrzehnte mitten im
brausenden Leben der Oeffentlichkcit ge
standen hat, uns einen Blick in seine
Erinnerungen erlaubt, dann dürfen wir
sicher sein, daß uns viel Anreaendks unk

.age abgelöst werden, aber nur immer
ein Gefreiter und vier Mann. Das

da den Stimmwerkzeugen seines armen

Körpers keine Töne verliehen waren,
wußte er sich nun vermittelst dieses In
strumcnts Klänge und Lieder vorzuzau
bern. wie sie bis dahin kein anderer

kleine Plateau war bei geschickter Vev
lcidigung tatsächlich uneinnehmbar. Nach Interessantes geboten wird. Nur Er,

innerungen" nennt Vaul Lindau nttMensch auf der Hallig so schön hatte
können. Bei Tage lag er in den

Booten herum oder strickte Netze oder

ging den Enten und Nottgänscn nach,

bescheiden die Denkwürdigkeiten seines
reichen Lebens. Von Stammtischen er
zählt er da zunächst und von den vielen
Bekannten und Freunden, die er dnrtund wenn der Abend kam und l'.e Sonne
kennen lernte.wie ein großer Blutfleck hinter den In

Beim alten Drcssel fllkiri Lmdm,
:

; i

in einer Blechfchachtcl bei sich führte.
Kinder, wir machen Schluß, was?

Heute finden und erreichen wir unsere
Station so nicht mehr, also abgesessen!"
Sie waren etwa 100 Meter im Walde.
Die Pferde wurden angepflockt, ihnen
das Riemenzeug gelockert und der Zaum
abgenommen. Zwei der Reiter schoben
sich in das Dickicht vor, um zu sichern
und vielleicht eine Quelle zu finden, und
die anderen drei packten die Rucksäcke
aus und bereiteten das Abendmahl: kal-t- e!

Nonservensleisch und ein Bccbcr
Wasser. Der Leutnant orientierte sich

unterdessen nach Kompaß und unter-gehend- er

Sonne und an der Hand der
Karte im Gelände. Nach reichlich drei

ßig Minuten kehrten die beiden Pa
trouillen, Möller und Schwenke, zurück,
meldeten, daß sich nichts Verdächtiges
gezeigt, aber daß sie auch kein Wasser
gesunden hätten. So, na, das ist nicht
so schlimm. Die Pferde haben feuchtes
Gras, wir haben jeder einen Becher
Wasser. Ich spendiere außerdem für
jeden ein paar Tropfen Ruin in das
Wasser. Feuer wkrd natürlich nicht an
gezündet, damit wir die englischen n,

falls welche in der Nähe sind,
nicht anlocken und auch durch den Schein
unsere Leute auf der Station nicht et
wa irre führen. Die ersten beiden Stun-de- n

übernehme ich allein die Wache, ihr
schlaft unterdessen. Von neun bis elf

so originelle Käuze vor, wie den echten
boheme" George Bclly, die Schauspie,

ler Hugo Müller und Karl Sonntaa.

sein niederiroff und die Winde fj mä-

ßigten, setzte er sich auf die Werft bor
die Haustüre der auch auf den Heide
Hügel, der auf Cüdfall liegt und den sie

das Königspull Heißen, und indem seine
blassen Augen weit über die Watten hin

ausgriffen nach Westen zu, wo das Not
der versinkenden Sonne war, hob er zu

den Thcaterdircktor Lcbrun, den Pro,
fessor Herbert Pcrnice, den Lustspiel
dichter Gustav von Moser. Seinen !fc.

drei eilen siel der geljen etwa 20 Me
ter senkrecht ab, nur an der vierten
Seite war ein Aufstieg und also auch
nur von da ein Angriff möglich. Dazu
kam der seltene Glllcksfall, daß auf dem
Plateau eine Quelle herrlichsten Wassers
aussprudelte. Dadurch wurde der Fels
kegel eine Signal und Beobachiuilgs
station ersten Ranges.

So, Herrschaften, jetzt lassen wir un
sere Gäule hier. Wönig, Sie überneh-me- n

die Wache. Ich denke, daß in et

wa dreißig Minuten Sie und die Pscrde
von den Kameraden der Station adgc
holt werden.

Und nun drangen sie weiter vor im
Dickicht. Jetzt waren sie am Aufgange
zum Felsen angekommen, und Le'ü'iint
Herder rief: Halloh! Ablöfung!"

.Halloh!" klang es von oben zurück.
Nun stürmten die vier Reiter, der Leu!
nant voran, zu Fuß den Berg empor,
und dabei freudiges Lachen und Rufen
und mancher Witz. Da antwortete ihnen
von oben wahnsinniges Geheul, und am

ten Kneipabend mit Otto Erich art
leben, dem seßhaften und trunkfcstcn,
wo die beiden die bekanntk-- n SKr

dudeln an, sehnsüchtig und in zarten.

.Stell' auf den Tiscb die duftenden R?
seden" mit dem Kehrreim Wie einst in
Mai" schier unerschöpflich in edlem
Wetteifer paraphrasierten. schildert er
mit überwältigender Komik. Ein reicher
Freundeskreis ist es. den Paul Lindau
in fcharfumrissener Zeichnung vor iinä

v

ihren Hügel hatte. Er wurde, nachdem
die Tote in die Erde gelassen worden

war, noch stumpfer und sonderbarer als
zuvor. Eines Nachts, als der Vollmond
glänzte und ein rasender Westwind über
die Insel stob, hörte man ein unauigc
setzics .Klappern und Krachen. Als man
nachsah, fand man, daß es die Tür des
Hauses war, die jemand geöfsi..: hatte,
ohne sie wieder zu schließen. Al man
hinaustrat auf die Werft, sah man un
ten den Stummen mit flatterndem
Haar langsam über die Heide schreiten,
ein Ruder unter dem Arm, als wolle er
zu den Booten hinab und eines bestei-ge- n,

um in die Nacht zu fahren. Man
führte den Schlafenden zurück, der erst

erwachte, als er die Werst hinaufging,
und dann, als er sah, wo' er sich

die anderen mit verwunderten
Augen ansah, als wollte er sagen: Was
tut Ihr denn mit mir?" Als man ihn
darauf mit liebevollen Händen in sein
Zimmer zurückgeführt hatte, waS er sich

willig gefallen ließ, warf er sich über
das Bett und fing bitterlich zu weinen
an.

Auch auf dem Grabe von KrögcrZ
Tochter soll er des Nachts gesessen haben
und im Schlaft die Flöte gespielt haben,
so süß wie ,iie, und das Nachlgebögel
soll um ihn her geschwiegen haben und
soll auf den weißen Lcichensteii herab
gekommen sein und gelauscht haben auf
die sagenhaften Klänge.

Zweimal in der Woche läuft Jen!
nach Pellworm hinüber, um die Zcitun
gen und Briefe zu holen. Auch heute
ist er wieder hinüber gewesen, denn der
Nebel kann ihn nicht schrecken, und er
wird nachher in unserem ause mit vor

kommen, um unS das Husumer Kreis
blait zu bringen

ClaaS Brodersen griff nach seinem

Glase, trank es auS, tat ein paar lange
Züge aus der Tonpfeife und wollte sich
dann anschicken, noch mehreres zu erzäh
len, als er durch einen merkwürdig
ängstlichen Klang vom Ofen her daran
verhindert wurde. Wir sahen zu glei
eher Zeit zu dem dort sitzenden alten
Frauchen hinüber und mußten in dem

selben Augenblick etwas anderes bemer
ken. worauf daS gebückte Mütterchen
schweigend und mit erschreckten Augen
hindeutete. Dicht bei der Zimmertür,
die auf die Pesel führte, stand der graue
Jens. Auch ElaaS und ich erschraken

heftig, denn e! schien rätselhaft, wie der
Stumme so lautlos zu uns hereinge-komme- n

war. Wir hatten die Tür nicht
gehen hören und weder Schritte vernom

men, noch einen Luftzug durch die Tür
verspürt. Jens sah entsetzlich aus. Sein
Gesiebt war erdfahl, und seine Anaen
sprühten krankhaft au! schwarzen Höh,
len. Er schien mehr ein Schatten c!3

i ierstehen läßt, und der AuZruf von Wil

laßt manche Schranke sinken, und ge
meinsame Not und Gefahr ist der beste
Boden für echte Kameradschaft. Und

Sörgel sagte: Nicht doch, Herr Leut
nant. Herr Leutnant müssen auch einen
Schluck trinken. Es ist erst zwei Uhr.
und ich befürchte, daß wir heute nicht

zur Station kommen werden," Leut
nant Herder überlegte einen Augenblick,
dann sagte er: Sie haben Recht. Sör
gel!" und er nahm einen kleinen Schluck
aus dem Becher, setzte ihn wieder an.
trank aber nicht. Es genügt, der Gaul
braucht auch Kühlung für sein Bein."
Und mit dem letzten Schluck im Becher
feuchtete er wiederum das Tuch an und
kühlte die wiinde Stelle an seines Tie
res Fuß. Nach genau 20 Minuten
sprangen sie wieder zu Pscrde, und nun
ging es weiter, langsam und schwei

gend. Das Thermometer, das der Leut
nant im Sattel hängen hatte, zeigte 4!)

Grad. Von den müden Husen der Rosse
wirbelte Sand und Staub auf und setzte
sich in Mund und Nase. Der Himmel
zeigte sein ewiges Blau, daS nach dem

Horizonte in rötliches Gelb überging,
und ganz, ganz in der Ferne zog sich,

wie ein dünner Ncbelstreiscn, ekn Ge
birge hin. Ab und zu hielt der Leut
nant, prüfte mit dem Kompaß die Rich

tung und suchte dann mit seinem ZeiS
Feldstecher die weite Ebene ab. Sör
gel, wie weit schätzen Sie noch bis zum
Gebirge?" Der Gefreite, ein heller
Junge und tllcktiger Soldat, maß mit
den Augen die Entfernung, verglich und
prüft: und sagte dann: 50 Kilometer
chen können noch daraus werden, Herr
Leutnant."

Verdammt, da möchten wir etwa!
anreiten, ich hatte es höchstens auf 40
geschätzt." Nun trabten sie an. Sie
waren vor drei Tagen früh vom Haupi
quartier abgeritten und sollten eine
Signalstation, die weit in das don Mit
bois besetzte Gebiet vorgeschoben war,
ablösen, d. h. nur der Gefreite und die
vier Reiter. Leutnant Herder war nur
Führer des Postens und sollte nur den
Stationswachhabenden neue Instruktiv
nen bringen. Der Weg vom Haupt
quartier zur Station betrug eigentlich
nur einen Tagesmarsch, aber da waren
sie unvermutet auf große Streifscharcn
der schwarzen feinde gestoßen und hat
ten nun nach Norden in weitem Halb
kreise auS&teg. n müssen. Aus dem einen
Tagesmarsch waren nun drei geworden,
die Pferde waren zu Tode erschöpft und
boten ihre letzte Kraft. Die Juttervor
röte waren zu Ende, und schon seit Mit
tag teilten die wackeren Jungen! ihre

ocim u,eh: mt viele Bildnisse hän
gen doch in der besten Stube der Er

Uhr geben Sörgel und Möller, von elf
bis ein Uhr Schwenke und Münch und
von ein bis drei Uhr Wönig und ich die
Wache. Alfo nun losaepennt! Jede

inncrung Paul Lindaus!" findet hier
seine volle Bestätigung. Mit seinem letz,
ten Briefe aus Mechtshausen es sindMinute ist kostbar. Geschossen wird nur
genau zehn Jahre her fck, ckte Busck
für das von Lindau vorbereitete GedenkX

Iich Jahrhunoene oder Jahrtausende
hindurch ein langsames, aber überaus
silberes Zerstörungswerl vollendete.

ClaaS Wrodersen rauchte aus einer
kurzen Tonpfeife und hatte zu gleicher
Zeit ein Stück Priem in der Backe. Wir
batten unk wieder einmal eine geraume
Zeit ausgeschwiegm, als ClaaS fragte:

Seid "Ihr gestern das erstemal auf
Pellworm gewesen, Herr?'

,Ja entgegnete ich, ich habe es

freilich schon früher einigemal liegen
sehen, wenn? ich von Husum durch die

Inseln nach Amrum fuhr."
Wie lange habt Ihr gestern ge

!raucht herüber?"
Wenn ich nicht irre, sind ei gerade

zwei Stunden gewesen."

.Das ist nicht viel bei dem Wetter.
Das kleine Boot von' dem Krönet ist

richt sehr kräftig gebaut."
Sie bringen mich auf etwa?, Elans,"

sagte ich. was ich wohl schon früher
kitte fragen sollen. Da ich nun an un
sere trübe Fahrt zurückdenke, sehe ich

auch wieder das Sonderbare, das in un
serem Boot saß. Wir hatten inen

Mann am Steuer, der war stumm wie

tin Fisch."
.Wenn Ihr zu ihm sprächet, so ant

wartete er Euch nicht, sondern lächelte

blos wie ein Kind."

.Ich habe nie etwas zu ihm gespro

chen, ich weiß nicht warum. Wohl weil
er so wenig wirtlich war und mir nur
wie ein Traum schien, der da hinten
am Steuer hockte. Auch der andere, der

das Segel regierte, sprach nichts zu ihm,
freilich mit mir nicht viel mehr."

.Der Junge am Segel war der

Sohn des Kroger und heißt Knut."
Da ließ sich die alte Mutter am Ofen

vernehmen und piepte: ,

.Der Lange am Steuer war Lt
graue Jens."

.Was ist es mit ihm?" fragte ich.

.Da will Ich Euch sagen." sprach

ClaaS, .da beißt. daS Wenige, da

wir selber don ihm wissen. aS Viele,

da wir nicht wissen und das in ihm

wohnt, ehne deß ei von den Menschen

buch zum 70. Geburtsiaa Adolf Wil.

im allergrößten Notfalle. Gute Nacht."
Die Reiter wickelten sich in ihre Decken

und waren bald eingeschlafen. Leut-

nant Herder stand auf, prüfte die Pflo- -

Aktorden, wie sie sonst nicht über unsere

Insel ziehen, und die blöden Schafe auf
dem Heidekleck lauschten mit schiefen

Köpfen nach ihn, hin, oder eine weiße
Möwe oder ein Binsenhuhn flog neugie
rig um ihn her, und im Haus standen
fein Bater und seine Mutter und frag-te- n

einander heimlich, ob das Glück sei,
was ihr bleiches Kind da in den Abend

bliese oder ob es ein Wünschen sei nach

lichteren Tagen.
Ts. was den Namen des grauen

Jens seit langem über die meisten 'der
Inseln hin verbreitet hat. ist aber nicht

fein Jlötenspiel oder Scgclsetzcn, son
dern sein Laufen über den Schlick. Ihr
wißt. Herr, daß. wenn wir tiefe Ebbe
haben und da! Wasser auS dem Watt
bis auf vereinzelte Rillen und Prkden
in die hohe See hinausgetreten ist. man
über den Schlick hinweg zu Fuß don
einer Insel zur anderen gelangen kann.
Aber eS ist kein gefahrloses Tun und
will kalteS Blut haben, denn der Schlick
ist nichts weiter als eine große Tücke.

Er verlangt nicht nur eine gute Kennt
nis deZ Watts und seiner Bänke und

Tiefen, sondern auch behende Füße und
eine ausdauernde Kraft. Und dann eine
geschickte Verwendung der knappbemesse
nen Zeit, denn die Flut kommt mit un
abänderlicher Pünktlichkeit, und wen
ihre Wasser einmal umspülen, der darf
getrost sein ledteß Vaterunser beten und

brandts ein wundervolles Gedicht, in
dem die abgeklärte Ruhe den einfachsten,
rührendsten Ausdruck findet. Das Gc
dicht, das die Ucbersckirift .Jmmerbin'

ckung der Pferde noch einmal, lehnte sich

an einen Baumstamm, steckte sich seinen
Revolver zwischen dritten und vierten
Knopf seines Feldrockcs und rauchte
dann eine Zigarette nach der anderen

trägt, schließt mit den folgenden Versen:

Eingange zur Station erschien eine
Horde Kerle in Schutztruppenuniform
und mit scheußlichen, schwarzen Fratzen.
Einen Augenblick stutzten unsere Reiter
vor starrem Schreck, aber dann rief
Leutnant Herder: Kehrt, marsch! zu
den Pferden. Die Station ist nieder
gemacht."

Und sie stürzten zurück zum Pferde,
Halteplatz, aber auch dort empfing sie

hämisches Wildengeheul und eine Salve
schlechtgezieltcr Schüsse.

Wir sind verloren, Kameraden, der

ganze Berg ist umstellt, aber teuer wollen
wir unfer Leben verkaufen. Zurück
zum Berg und Sturm gelaufen!" schrie
Leutnant Herder, und wieder ging eS

den Berg hinan.
Hinlegen! Möglichst Deckung! So.

NUN ruhig feuern!" Und Schuß um
Schuß zischte hinauf zur Station. Da,
was war das? Was taten die Bestien?
Langsam schob jeder der Wilden einen
toten Menschen vor sich her, einen lis
auf die nackte Haut geplünderten Käme
raden. und geschickt deckten sie sich hinter
dem Leichnam, erwartend, daß die Deut-stbe- n

nicht auf die toten Kameraden

?mi lüfiim SSiaiten Hindämmert
"sml' i in IclMi 3!iib',

(f'it esetfr, b,--r jiiiiia trnannctt,
l'Udi mit bcrtrauiiii zu.
9?iir Ul, IS et n tiefe:
tei ja, mein nulrc tciffl'!
,i.r ewig on$ imficr'Sirte
2pri!cii bei CiliciifaucU."

mit mattem Zuge, um das Feuer nicht
hell aufglühen zu lassen. Die Dämme
rung hing schon in den Zweigen, am
Himmel schoben sich jetzt düstere Wolken

auf und verdeckten jeden Stern, ein
schwacher Wind schüttelte die Baumkro
neu, sonst eisige, tote Stille. Tann fan- -

Ein ganz anderer Geist spr'ckt avS
einem ttedenkvers. mit dem d i.beneidete Franz '0N Ti H, r.rgen die Gedanken an zu wandern, fort

aus der Wildnis, denselben Weg zurück,
den deS Tages der Korper genommen:
in das Hauptquartier, dann an die

vom yninaliZiiehrer zum odrritcn
ter der damals vormtznist:- - deut'
Bühne aufnestikg:n v:cr rr.5 cu!
sieb Auszeichnn!!?,',, clkj V".:t

hatten, sein ?ild Sir.lv. tj-- j

darf sich ruhig hinstellen und zusehen,'
Küste, dann fahren sie auf dem großen ikchiise. da! ihn hergebracht, der Hei

'.!er ::r:3 ii;.:
i;;e'?:

inat zu. Die zwei Wochen auf dem cl
terlichcn Gute, die er bor fein. r ii i

wie lein Grab mit nassen Zungen zu
ihm hinaufleckt.

Und dann der Nebel, Herr. Wir ha
den hier helle Tage, an denen wir durch
die silberige Luft hindurchschauen wie
durch Kristall, und wo wir meinen, die

schießen wurden. .Herr Leutnant. d;5
sind unser: Kameraden!" schric einer derreise nach Afrika dort zugebracht, waren

die schönste Zeit seine! Lebens. Eltern, Vt (!.Reiter.
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