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ler Ziersträucher, über den gelben knir
schenden Kiel geht. Auf dem südwcst,
lichen Kanaluser stehen alte höht Pa
trizicrhäuscr, auf dem anderen das Po
lytechnikum und gegen Südosten der

schlanke Bau de deutschen Stadtthea
ter. Ja, das war nun leer. Der Di
rektor. wie ei hieß, bereits interniert, die

Schauspieler und die netten Schauspie
lcrinnen in alle Winde zerstoben. Das
war ein lustiges Leben, als noch vor den

weißen Arkaden der Borhalle lange
Reihen von Equipagen hielten und da

elegante Riga die weiten Räume füllte.
Laut, gesprächig, lebendig, etwas auf
geregt, wie olle Balten, die das schwere

Raturell des Rorddeutscken so tigeliartig
mit dem sanguinischen Temperament des
Russen vereinigen. Tas schöne Stadt
theater mit seinen weithin leuchtenden

korinthischen Säulen, wann wird durch
seine Gänge wieder dieses bunte deutsch

sprachige erregte Leben strömen?
Vor dem bronzenen Denkmal Peters

des Großen (übrigens das Werk eines
deutschen Bildhauers) stand eine

schwarze Menge. Einer redete. Er re

bete zu ihr mit allen verfügbaren Glie?
maßen. Er redete, wie nur Russen re

den, wenn sie aufgeregt sind, ganz n

erhört, wilö, brüllend, schäumenden

Mundes, als verkündete er das Weltge
richt. Und auf einmal riß er den Hut
vom Kopf miU alles sang: Boje zarjA
ciirnni . . ."

Ich drückte mich, so rasch ich konnte.

Vor der Kathedrale. Mährens ich ge
rade den breiten Alezanderboulevard
überquerte, hörte ich hinter mir Schritte
und vernahm den über die Maßen er

staunten Ruf: ,V7ui jeschlscho
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n Lnder mein Schaufenster Ihr deut
sche, Gesicht.'

Meine Zeitung auch," sagte Tchie
mann.

Und wie langt dürfen Sie überhaupt
noch ein Gesicht haben?"

Gott weiß es!" sagte der Alte resig
nicrt und verabschiedete sich. Ein Posten
kam auf uns zu. Wir trennten uns.

.
Zwischen Riga und Majorenhof, dem

elegantesten Ort deS enormen Bade
lebens, verkehrten sonst täglich 86 Züge,
Diese tß Züge waren voll Menschen,
braungebrannter, lebenslustiger, hcllge
ileidetcr Menschen. Sie trugen den
Seeduft In Kleidern und Haaren und
dicke Badetücher und flatternde Schals.
Das war noch vor vierzehn Tagen ein
Leben gewesen ....

Jetzt verkehrten auf derselben Strecke
vier Züge täglich, überfüllt mit auf
geregten, verängstigten, kofferbepaekten
Reifenden. Mit einem Schlage war daS
riesige Badeleben am Rigaer Strande
verstbwunden.

Ich ging den weißen Strand entlang.
Eine endlose Fläche. Das Meer rauschte
gleichmäßig wie alle Tage auf den fein
körnigen Sand, und über dem UNge
heuren Spiegel dehnte sich daS durch
sicbtigc Blau des Augusthimmels. Eine
Wüste von umgestürzten Strandkörben,
leeren Liegestühlen, schmutzigen Korb
fesseln. Tie unabsehbar zahlreichen pri
vaten Badehütten auf den Dünen sian
den unbenutzt und verschlossen. Wo
waren oll die hübschen klonen Mädchen
hin? Sonst wie oft tat sich so eine
Bretierpsorte auf. und ein zierliches
Weiblein im knappen Trikot tapste die

hölzerne Treppe hinunter. Oder sie ka

mcn so fcfiön naß (und naß so schön)
ans dem Wasser gelaufen, wälzten sich

im Sande und ließen sich daselbst sehr
ungezwungen den Hof machen. Von
jungen ledigen Backfischen bis zu er
siaunlich beleibten Matronen, von hilf
los hernmrollenden wackeligen Kindern
bis zu steifbeinigen Greisen. Alle Le
bensalter, alle Klassen, alle Schönheiten
tummelten sich vom frühen Morgen an
in Sonne, Wasser und Sand; es war
ein wimmelndes, buntes, leichtsinnig
frohes Treiben, das hier den kilomcter"
langen Strand Lberivogte. Petersburg,
Moskau, Nischni-Nowgoro- ja Buchara
und Armenien waren mit Gästen ver
treten. Von der rassigen Großrussin
bis zur dunkelbraunen .Kckukasierin
konnte man beinahe alle Frauentypen
Rußlands in den gewagtesten und zar,
testen Kostümen bewundern. Dazu deiS

Leben in den Strandcasös. Musik,
Darietees, Pbotograt'ben und Wahrsa
gr. O ja, mein verstand in der Bade
saison lustig zu sein, ob mich die Ri
pasche Zeitung" entrüsteten Protest ge
sten die immer mehr zunehmende Un
sittlichkeit des Freibades" erhob. '

Tas war zu Ende. Ausgestorben.
Tot. Die Cof,'s verödet. Die Bazott
geschlossen. Maiorenhof dar plötzlich
ein Hass liebe 3 Nest mit versandete Gas
fen und kahlen Häuften geworden, und
on den hohen Flaggenstangen der Bäder
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tritt der deutsche Charakter RigaZ noch

deutlicher zu tage. Freilich ist die Zahl
der historischen Baulicbteiten recht ge

ring. Äußer den Hauptkirchen, ein paar
Prioatgebäuden und einem Turm der

ehemaligen Stadtmauer ist nichts vor

banden, was an die glanzvolle Z.it der

Hansa gemahnt, aber manche Straßen
anläge, manches Gäßchen und mancher
verträumte Winkel lassen die alte deutsche

Bauweise noch gut erkennen. Die bal
tische Architektur entwickelte sich ziemlich

übereinstimmend mit der deutschen. Auch
die Epoche der Nachahmung der großen
historischen Stile hinterlaß hier ihre

Spuren. Und in allen Formen, die Ab
meichungen von den Vorbildern verra

ten, tauchen verwandt: Züge der gleich

zeitigen deutschen Baukunst aus. Selbst
die allerneuefte Architektur Rigas steht
unter deutschem Einfluß. Tas kommt

daher, daß die baltischen Architekten,

außer ihrem Studium zumeist in
Deutsckiland mehrere Semester verbringen
und von hier aus viele fruchtbare An

regungen und Kenntnisse in die Heimat
mitnehmen. Sogar eine Gartenstadt

ist vor mehreren Jahren in unmittelbarer
Nähe Rigas entstanden, die sich unver
kennbar an deutsche Vorbilder anlehnt.

Viel bedeutsamer als dieses von außen
zu uns sprechende deutsche Kulturwesen
ist die geistige Physiognomie der Stadt.
WaS hier auf den Gebieten des Schul
Wesens, des Theaters, der Literatur, der
Wissenschaft, der Pflege der Künste, ge

leistet wird, läßt sich nicht mit wenigen
Worten abtun. Schon um die Mitte
des achtzehnten Jahrhunderts war unter

Führung des hocbaebilveten Ratsherrn
Johann Christoph Bareus. seines Freun,
dis Rektor Lindner und des Buchhänd
lers Johann 'Friedrich Hartknoch ein

liierarischer Kreis ins Leben gerufen
worden, der sich die Pflege dcI Geistes-leöen- S

besonders angelegen se':n ließ.
Ihm gehörten Hamann und Herder eine

Weile als Mitglieder an. Damals ent

stand auch die erste deutsche Zeitung der

Baltischen Provinzen Die Rigaischen
Anzeigen". Im Jahre 1872 wurde das
Theater begründet, das, spater zu Oper
uns Schauspiel erweitert, bis zur Ge

genwart ein: vorzügliche Pslegestatie
deutscher Kunst biloete und das durch
den Namen Richard Wagner, der als
junger Kapellmeister daS Bübnenorche

ster leitete, eine besondere Weihe erhal
ten hat. Das neunzehnte Jahrhundert

verzeichnet eine lange Reihe von Grün

düngen gemeinnütziger Gesellschaften und
wissenschaftlicher Vereinigungen. Ge

.
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if Giundfteinlegung Rigas
I , dnrch den Bremer DomherrnfJ Albert von Appeldern im

(w' Frühlinq dcs JaKrcs 1201
war zugleich die Grundsteiulrgung dcs
deutsch. baltischkn OrdensstaaKs. Erst
die Anlage eines befestigten Handels
Platzes konnte der von Lübecker Jtemflcu
ten ins Leben gerufenen Kolonie eine
dauernde Sxislenz sichern. Mit kluaer

Voraussicht hatie Sllbert dieses ersannt
und darum bald nach seiner Anlunft auf
Ilöländischk.ki Boden den Bau einer

mauerumgürtelen Stadt in Angriff ge
nommen. 'Dort, wo der kleine Niohebach
m be Tüna münd.t, etiva eine Stunde
vom Meere entfernt, sollte, sie empor
wachsen. Zniar ging des Bau langsam
von statten, aber immerhin war er ein

Jahrzehnt später schon so weit gediehen,
daß der don den Mauern kgrenztc
Raum für die durch ständen Zuzug
us Teutschland vermehrte Einwohner

fchaft kaum mehr ausreichte, und als die

lange Stadt gerade ihr sünfundzwanzia.
sie! Lebensjahr vollendete, erhielt f
Bürgermeister und Rat.

Seitdem beginnt Riga cirnn Wirt

kchastlichen Aufschwung zu nehmen, der
nie Eifersucht des ii'oer das Land aecie

tenden OrdenZ entfacht. Mit scheelen

Augen sehen die Ritter den aus dem

Handel mit Rußland fließenden Reick

ium in den Händen der Rigafchen Kauf
leute sich hausen. Ein nichtiger Vor-wa-

genügt, und der aufgefpeickerte
Kroll entlädt sich in einer offenen Fehde.

Tas geschieht im Jahre 1297. Zuerst
schwankt der Erfolg zwischen den beiden

Parteien, Bürgerfchaft und Adel, hin
und her. Doch allmählich erhält der

Orden das Uebcrzewicht, und nach

dreiunddreifzigzährigem hartnäckigem

Kampfe muß sich schließlich Niga unter
die Gewalt der Ritter beugen. Aber die

Stadt bleibt, zumal sie sich nun dem

Hansabunde anschließt, stets ein hals
starriges und unbotmäßiges Glied in
mitten des deutfch-baltifche- n Siaatswe
Jens. Ihre Selbftändigleitsbestrebungen
führen fortwährend zu Reibungen mit

ein Orden, bis sie 1481 abermals einen

Bürgerkrieg heraufbeschwören, der nach

zehnjährigem erbittertem Widerstände
die Stadt ufs neue ihren Zwingberren
Lberlufert. In dem folgenden Jahr
hundert ist das Glück ihr hold. Denn
während Liöland von den wilden Hoi
den Iwans des Schrecklichen verwüstet

Wird, und der Orden in den Kämpfen
wit den Russen verblutet, bleibt s.e fast
unberührt von der Unbill des Krieges.
Und so gewinnt sie noch die Kraft,
zwanzig Jahre lang nach der Auslösung

..'&4-ite- . und ,dei Aufteilung Liv
lands unter Schweden und Polen ohne
jede Hilft ihre Selbständigkeit als freie
Reichsstadt zu behaupten. Erst am 7.

April 1281 öffnete sie, nachdem sie lange
m ihre Rechte und erworbenen Privile

giert gefeilscht hatte, dem Polen-Köni-g

Stephan Bathory ihre Tore. Tas pol
ifch Regiment lastet nicht lange auf

ihr. In dem bald daraus einsetzenden

Zmeikampf zwischen Schweden und Po
len um die Herrschaft über Livland neigt
sich das Kriegsglück auf die Seite der

Ersteren, und 1621 hält Gustav Adolf
- seinen Einzug in Riga. Ein ruhmvolles

Los hat der große König der baltischen

Metropole zugedacht: sie soll zur zwei
ten Hauptstadt des schwedischen Reiches

erhoben werden. So crofz diese Ehre
ist, so stellt sie doch auch Bedingungen.
Riga znuß das Geld hergeben für die

Kriege, die der König um die Macht-stcllun- g

Schwedens führt, und diese

Kriege kosten viel und vermindern be

trächtlich den Wohlstand der Bürger,
fchaft. Sonst braucht man sich über die.

schwedische Verwaltung nicht zu bekla

gen, wenigstens nicht so w der Adel,
dem die GüterreduZtionen, die Karl XI.
vornimmt, das Blut in Wallung der

fetzen. Auch Schwedens Herrschaft ist

die Grenze gezogen. Es naht ein stär

leres, der I niederwirst. Won hem

Scklachtfcll?e bei Poltowa.wo Karls
XII. unüberlegtes Draufgängertum
jhari gestraft wird, steigt das Verhängnis

v,cäf. Wenige Monate nach diesem Un.
Vä&iag, Ansang November 1703, er.
scheint die russische Armee, bei der sich

?r Peter selbst befindet, or den

Mauern Rigas. Ein furchtbares Vom
bardemcnt beginnt, aber die alte Hansa

siadt widersteht ihm, hält sogar eine

f monatelange Belagerung sus, ehe sie sich

in voller Erschöpfung am 7. Juli 1710

zur Kapitulation entschließt. Aber sie

tut es unter ehrenvolle Bedingungen.
Am 19. Juli empfängt Scheremetjew
cnS der Hand des Bürgermeisters ihre
Goldenen Schlüssel.

-
Obgleich Riga häufig feinen Herrn

wechselte, blieb doch die städtische Ver

fassung in ihren Grundzügen bis zur
ersten großen Reform im Jahre 1877
unansktafiei. Sie trug eine ständisch

repuölilanischen Charatier und fetzte drei

Stände fest: den Rat. die große und die

kleine Gilde. Ter Rat, in dem Rechts

gelehrte und Eroßkaufleute saßen, Hand,

hatte Justiz und Verwaltung. Zur
V?vf!:n Gilde gehörten Kaufleute, Gold

-

schände, Literaten und Künstler. Unter

dem Begriff .Literaten' verstand man
ailc. die eine akademische Bildung genof
sen hatten. In der kleinen Gilde waren

aUt zünftigen Handwerksmeister vertre.

ten. Als Necktsnorm galt caä Hambur

an Statut. Die don Alexander IK im

März 1877 eingeleitete Reform rief die

ersten tief einschneidenden Aenderungen
1;m-sr- . Bor allem nahm sie der Bllr
rittcvn die korporative Organisation.
Ttm Rat blieb nur noch die richterliche

TZttskeit. Tie Verwaltung wurde da

csn dem Sisdtkimi und der Stadiver
!zzitvnlam!r.:un übertragen, die

aus den Wahlen der wahlberechtigten
städtischen Steuerzahler bervorgingen.
Alexander II. hatte noch den Grundsatz
vertreten, daß bei der Einführung der
neuen russischen Städteordnung im Hin
blick auf die Baltischen Provinzen mög
lichst die Eigenart diefts Landes gewahrt
werde, und den Gebrauch der deutschen

Spraye in amtlichen Angelegenheiten
gestattet. Sein Sohn Alexander III.
schaffte auch noch die übrig gebliebenen

Privilegien ab. Im Jahre'l8!Z mußte
der letzte wortführende Bürgermeister
Rigas fein Amt niederlegen, und der

Rat wurde aufgelöst. Gleichzeitig trat
eine Verfügung in Kraft, welche fortan
das Russische als Amtssprache festlegte.
Trei Jahre später erfolgte die Einfach,

runz der vom bureaukratischen Geist ge
tragenen. bis in die Gegenwart gültigen
zweiten russischen Städteordnung.

Tamit wurde Riga auf eine Stufe
mit den übrigen Städten des Reiches ge

stellt. Aber in einer Beziehung behielt
die Verwaltung doch einen deutschen

Charakter: die Teutschen hatten in
der Stadtverordnetenversammlung die

Mehrheit. Und diese haben sie sich bis
heute nicht nehmen lassen. So ist Riga
zwar eine nach russischen Gesetzen der

waltete, doch immer noch von deutschem
Geist erfüllte Stadt. Tiefem Umstände
darf man es hauptsächlich zuschreiben,

daß, trotz der schlechtesten Gesetze und
der mißgünstigsten Regierung, Riga in
den beiden letzten Jahrzehnten einen

großen Aufschwung genommen bat, der
es nickt nur zu einem der bedeutendsten

Handels und Jndustrieplätze, sondern
auch zu einer der reichsten Städte Ruß
lands emporhob. Im Jahre 1907 be

trug das Budget 5.403.700 Rubel und
37 Kop. Da die russischen Städte in

Bezug auf die Steuererhebung nur ein

sehr beschränktes Recht besitzen, eine Ein
kommensteuer aber, wie in Deutschland,
überhaupt fehlt, so sind sie hauptsächlich
auf die Einnahmen der kommunalen
Unternehmungen (Wasser-- , Gas und
Elektrizitätsaxike) und auf Subventio
nen angewiesen. Bei diesen geringen
Einkünften wird die wirtschaftliche Lage
noch dadurch erschwert, daß eine be

trächtliche Anzahl von Lasten zu Gun
sten des Staate-- , insbesondere die Un

terhaltungskosten der Polizei und die

Militäreinquartierung, auf die Siadt
entfallen. Ungeachtet dieser rech! erheb,
lichen Ausgaben hat es Riga immerhin
verstanden, sich eine gesunde Finanzlage
zu erhalten, ja, zuweilen sogar onfebn,
liche Ueberschüffc zu erzielen. Tie
Schulden der Stadt betrugen am 1. Ja
nuar 1907 nur 11,032,214 Rubel, wäh
rend sie jetzt ungefähr auf 16 Millionen
zu veranschlagen sita, was bei einer Be

völkcrung von mehr als einer halben
Million eine ziemlich geringfügige
Schuldenlast bedeutet.

Die Entwickelung Rigas zur Groß
siadt begann ungefähr um die Mitte des

vorigen Jahrhunderts, als die Festunzs
Wälle abgetragen wurden und das
Stadtbild sich nach allen Seiten erwe!

teile. Damals zählte es dann 100,000
Einwohner. Aber nun nahm c:e Be

bölkerunz zusehends von Jabr zu Jahr
zu. bis sie in den letzten Jahrzehnten
rapide stieg. Die Volkszählung von 1807
hatte in Riga bereits 282,230 Einwoh
nei festgestellt: zehn Jahre später konnte

ihre Zahl schon aus 345,000 geschätzt
werden, ur.o heute beträgt sie etwa 515,
000 Kopse, wovon annähernd 100,000
aus das Deutschtum entfallen.

Dieses schnelle Wachstum der Bevol

kerung ist hauptfächlich auf das Empor
blühen der baltischen Industrie zurück

zuführen, die sich R'ga zu ihrem Zen
trum erwählt hat. Dank der günstigen
Lage, welche Riga als Hafenstadt ein

nimmt, aber auch Tank der Leistung- -
sähigkeit der vornehmlich don Deutschen

geleiteten Fabriken, und der unter deut

schem Einfluß herangebildeten lettischen

und esthnischen Arbeiterschaft, ist die

dortige Industrie außerordentlich schnell

hoch gekommen. Heute steht Riga an
vierter Stelle der Industriestädte des

Reiches. Der Gesamtwert seiner Pro
udktion betrug 1908 nahezu 140 Mil
lionen Rubel, weit über die Hälfte
des Wertes der gesamten baltischen Pro
dukiisn, Sie erstreckt sich fort auf alle

Industriezweige; es überragen Chem!

kalten und Metallfabnkate.
Den Vorrang vor der Industrie ke

Häuptel jedoch der Handil. Dieser war

ja von jeher die wichiigste Erwerbs
quelle und zugleich die Ursache bei
Wohlstandes der Stadt. Seitsem sie

in Ausgangstor des ruiischen Reiches
wurde und seitdem von verschiedenen

Seiten die Schienenstränge aus dem In
r.crn des Landes in ihr zusammenlall
fen, ist ihre kommerzielle Bedeutung noch

wesentlich gestiegen, so daß sie heute als
der zweite Handelsplatz Rußlands gilt.
Im Jahre 1911 betrug der Import Ri

aS 147,288,013 Rubel, also etwa den

ackten Teil deS Gesamtimportes von

Rußland (1,151,682,000 Rubel); der

Erport belief, sich auf 18(5,818,263 Ru
bei, stand folglich ungefähr in dem glei
chen Verhältnis zu dem russischen Ge

samterport. Der Schiffsverkehr mit
3,922,943 Registertonnen übertraf noch
den von Stettin um 267.584 Register
tonnen und blieb nur um 30,000 Re-

gistertonnen hinter Bremen zurück.
. ,

Reichsdeutsche, die zum erstenmal nach

Riga kommen, sind meist überrascht über
das deutsche Aussehen der Stadt. Denkt
man sich gar erst die russischen Kirchen
mit ihren gar nicht in das Gefüge einer
Hansastadt passenden zmiebelförmigen
Kuppeln aus dem Stadtbild? fort, ent
fernt man die über den deutschen Stra
ßenbe Nennungen und Firmenschildern

f langenden .russischen Aufschriften,

.' Ui it
fl
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schichte, Naturkunde und Kunst der Bal
tischen Provinzen haben dadurch eifrigste
Förderung gefunden, deren Resultate in
anschnliehen Werken niedergelegt wor
den sind. In der schweren Zeit der Ruf
sifizierung boten Theater und Vereine
dem baltischen Deutschtum den stärksten

natiolen Rückhalt. Sie arbeiteten ge

wissermaßen vor dem Teutschen Bei
ein", der im Jahre 1905 auslebte und
stin'N Zentralsttz in Riga erhielt. Neben
seiner Haupttätigkeit der Pflege des

deutschen Schulwesens sorgte er im
ganzen Land sür einen engen Zusam
menschluß oller baltischen Teutschen,
förderte durch Vortrage und Lehrkurse
die Bildung der unteren Schichten vnd
verlebte eine weitere Abbröckelung der

deutschen Elemente, die gegen Ende des

Jahrhunderts bedenklich zugenommen
Jahrhundrts bedenklich zugenommen
batte, mit alln Mitteln zu Verbindern.

So hat Riga die ihm von der Geschichte

zugewiesene Ausgabe ein Vorposten
deutscher Kultur im Osten zu sein

jahrhundertelang, bis zum Ausbruch des

Weltkrieges, mit Ausdauer und Würde
erfüllt.
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Meine lehtenSlunden inAiga

bei Fusöruch des Kriegs.
Von Frank Thich.

Tas deutsche Etadttheater.

,ljetr (Sie sind noch hier?") Ich
drehte mich um.

Ach Sie sind e. Herr Doktor!

Ich dachte, man hätte mich schon beim

Kragen."
Es war Dr. Paul Schicmann, der

Chedakteur der Rigaschen Rund

schau", ein g'scheidter und weitsichtiger,
liberaler Politiker. Er hitte für ge

wisse Dinge einen Instinkt ... Alle Ach

tung!
Ihre Prophezeiung!" rief ich düster.

Er warf feine Zigarette fort und der

setzte, gemütlich wie immer:

Nu, was habe ich gesagt? AIS e,
mit Serbien losging, da wettete ich. dah
die ganze Welt aus den Fugen gehen

wurde. Jetzt habenwir die Bescherung.
Jetzt werden a l l e anfangen. Ich sage

Ihnen alle! Und Sie sind noch nicht

in Sibirien?"
Pst!! Aber morgen, so die Götter

wollen, auf dcr Ostsee. Nicht fragen!"
Xu choroscli6! Wo werde ich fra

gn. Tja, jetzt können Sie keine Ar
tikel LbeiZ Aadeleben mehr schreiben,

wie? . . .
Da trat ein dritter Herr auf unS zu.

Ein GreiS, dessen feiner Kopf die

dauernde Heimstatt der Gedanken zu
sein schien. Es war ein Altrigaer. der

Buchhändler Jonk. Einer der Männer,
die an dem reichen literarischen und
künstlerischen Leben dieser Stadt den

wesentlichsten Anteil hatten. Heute soll

auch er verschickt sein.

Er drohte mit dem Finger: Spion!"
Ich lachte. Soll ich Ihnen meine

Papiere zeigen?"
Richt nötig. Die werden besser als

meine sein. Also Sie kommen noch

heraus aus dem Minengüricl?"
.Ich hoste."
.Grüßen Sie Deischland. Lo jefct

taumelte schwer und lebloZ die russische
Fabne.

Mit dem Abendzug fuhr ich heim.
Ein kühler Wind trieb vom Meere her
den Geruch don Tang und Colzwasser
herüber. Ueber Thorensbcrg lagerte ein
dicker Dunst, und als der Zug über die
Dünabrück: donnerte, vermischte sich der
Teer und Holzgeruch des HafenS mit
dem ungelüfteten Dunst der engen
Straßen der Altstadt und der elektrisch

geladenen Stimmung der aufgeregten
Bevölkerung. Es lag ein ungelöster
Druck in der zitternden, rauchgeschwän
gerten Luft. Vom Tom her "dröhnten
die Glocken. Und von der Allerheiligen
Kirche fetzten sie plötzlich gellend ein, wie
ein unheimliches Zwiegespräch über böse
Dinge. Eine Prozession zog quer über
die Suworowstraße, alles neigte sich im
Gebet: da tönten scharf und schrill von
der Artillcriekasern: die Fanfaren eines
Signals. Schmetternd durchschnitten sie
den frommen Gesang wie ein kaltes
Schwert einen schweren Purpurvorhang.

Am nächsten Tage fuhr ich bei leuch
tendem Sonnenschein durch daS blaue
Hass. Riga lag hinter mir. Ich atmete
auf, ober ich blickte immer wieder zurück.

Stundenlang sah ich noch den spitze
St. Petriturm sich in die Luft recken,
immer ferner, kleiner werdend. Eine
ganz leise Webmut schien in mir auf
zudammern. Sck'öne alte Stadt. . . .

Ich drehte mich um. Um den Vug bei

Dampfers rauschte schon daS ossem
Meer.

Musikalischer Inhalt und musika
lischt Form sind gleich berechtigt; abei
ein Werk, in dem die letztere überwiegt
ist mehr wert, als ein solches, wo du
erste vorherrschend ist.

schrie durcheinander. Erste Siege wur
den ruffisch und lettisch ausgerufen. Po
lizei. Soldaten, Offiziere überall. Ich
blickte aus diesem Gewühl noch einmal
zurück auf die ruhige Einfachheit der

beiden riesigen eisernen Eisenbahnbrücken
über der Düna. Die kolossalen Lögen
ragten wie immer kalt und elegant in
die dunstige Lust. Schienen sie nicht

stark und unzerstörbar? Wer weiß, viel
leicht sind auch sie bald ein Opfer deS

alles vernichtenden Dynamits.
Ich durchschritt die enge Hauptver

kehrsstraße AlURigas, die Kaltstraße.
wo Basar neben Basar, Kaufhaus ne

den Krsmerladen steht. Auch hier ein

wildes, wogendei Getriebe. ES schien
eine Welle fiebernder Aufregung über
die sonst so vornehm-ruhig- e Stadt ge

flutet zu sein. Reisende mit Kossern
und Handtaschen, Militär, Pserde, die

zur Schau gebracht wurden, lettische

Bauernfraucn und kleine jüdische Hand
ler, olleS war draußen, alles lief,
schimpfte und befand sich in Eile und
Unruhe. Ich bog eine stillere giebel

schiefe Seitengasse ein und 'stand bald
vor .dem Schwarzhäupterhaus. Da
spracht die finstere Ruhe einer toten

Epoche auS dem verschnörkelten, der
Gotik sich zuwendenden Stil dieses Wohl

sieben Jahrhunderte alten Gebäudes.
Und eine Zeit, doppelt seltsam und fern
unseren stählernen Tagen, tauchte vor
meinem Geiste auf. Tann bog ich um.

Durch alte, ganz moskowitisch anmu
tende Gassen in die breite Rikolaistraße.
die zu den prächtigen Kanalaslage
führt. Da befand ich mich denn aus ein

mal mitten in einer eleganten Groß
siadt. Man mag auch an München oder

Würzburg denken, wenn man durch diese,
raumverschwenderisch angelegten Park
Wege, die sorgfältigen Pjlsnzungea i

Am 1. August 1914 befand ich mich
noch in aller Herrgottseinlamkeit tief
versteckt auf einem iidlandischen Gute,
badete in einem sornmerblauen Flllßchen,
fah die weißen Wolken ziehen und den

fernen Qualm br.nnender Wälder. Die
Gliit dieser Julitage war oft biS w
Celsius gestiegen, hatte die Saaten dürr
und kraftlos werden lassen und über
Tausende von Desjätinen hin prachtvolle
alte Wälder in Asche verwandelt. Man
sah, wie Millionen und aber Millionen
an Kapital in nutzlose Flammen aufgin
gen und zuckte die Achseln. Wer kann
helfen? Laß brennen ...

Man saß indessen öuf der schattigen
hölzernen Veranda des Herrenhauses,
trank kühlen Quas und rauchte Zigaret
ten. Gegen Abend fuhren wir auf dem

Flusse in einem flachen Kahn, die Sterne
blinzelten ins schwarze Wasser und aus
den dunklen Weisen und Erlen am User
guoll die feuchte Kühle der hellen rufst
schien Hockifommernacht.

Dann kamen Tage, wo das Telephon
zu klingeln begann, immer häufiger,
immer schriller, immer unheimlicher.

Und am 2. August fuhr ich mit dem

Wagen des Gutsherrn im wilden Trab
zwei Stunden weit über Land zur näch
fte Station. Am Abend des 2. August
langtc ich in Riga an. ,

Daß ich nicht alfobald interniert
wurde, verdanke ich meinen preiswürdi
gen Beziehungen zu einem einflußreichen
russische Leamtea jder natürlich wzwio

scheu längst nach Sibirien verbannt ist).
So konnte in Ruhe meine Abreise mit
einem neutralen Dampfer vorbereitet
werden, und Irb durfte mir am Tage,
bevor wir in See gingen, noch einen stil
len Abschied von der mir so vertraut ge
wordenen Stadt gönnen.

Ich lieb: diese gluthauchigen russischen

Sommertage. Ueber Land und Stadt
spannt sich ein weißblauer heller Him
mel, der gegen den Horizont immer dun
stiger wird. Die Luft steht still. Nur
mitunter ist es, als erwachte ein vlötz

licher Wind; er ist herb und gesättigt
vom Calzhauch des nahen Meeres.

Aus der Vorstadt Thorensberz fuhr
mich der Jswoschjschik l(Droschke) gegen

Riga zu. Schon kilometerweit ragte der
riesige spitze Turm der Petrikirche in die

Mittagsluft, schlank und stolz, als ob er
sich bewußt wäre, das Richtungszeichen
einer alten Stadt zu sein. Tann rollte
die Troscbke uher die kilometerlange
Pontonbrücke der Tüna. Ein wimmeln
deS Leben schwoll mir entgegen. Auto
mobile. Wagen, elektrische Bahnen. Fuß.
ganger und alle dreißig Schritt Solda
ten mit ihren Bajonctlgewehren. Am

Eingang und Ausgang der Brücke sian
den zwei Posten, welche Ausweise ver

langten. Und dann ging's über den

Markt.

Tas Leben war zum Strom ongc

lchwollen. Alles ßiesi. drängte, ilt.


