

A Historians Study of the Great War.

Dean Burgess of Columbia University Discusses, in the Springfield Republican, the Causes and Possible Consequences of the Mighty Conflict that is Divasting Europe

This is no time and no subject when, or upon which, one should speak lightly, ignorantly, or with prejudice. It is one of the world's most serious moments and the views and sympathies now formed will determine the course of the world's development for many years to come.

First of all, I am an Anglo-American of the earliest stock and the most pronounced type. I have existed here, potentially or actually, since the year 1636 and my European cousins of today are squires and admirals and reverend England, not only because of what she has done for liberty and self-government at home, but because she has borne the white man's burden throughout the world and borne it true and well.

On the other hand, what I possess of higher learning has been won in Germany. I have studied in her famous universities and bear their degrees and in three of them have occupied the teacher's chair. I have lived ten years of my life among her people and enjoy a circle of valued friendships which extends from Königsberg to Strassburg, from Hamburg to Munich and from Osnabrück to Berchtesgaden, and which reaches through all classes of society from the occupant of the throne to the dweller in the humble cottage. I have known four generations of Hohenzollerns and, of the three

Christian princes, but under the nominal suzerainty of the Turkish sultan; and the Turkish provinces of Bosnia and Herzegovina, then almost free zones infested by bandits, were placed under the Austro-Hungarian administration, also subject to the nominal suzerainty of the sultan.

With this the much suspected and dreaded activities of Russia were directed toward Asia, and Russia was now for more than twenty years, from 1880 to 1902, occupied chiefly with the extension of her empire in the orient. The German empire and the Austro-Hungarian empire were delivered for a moment from this great peril and enabled to pursue the line of peaceful development and progress. The greater security to the eastern borders of these states, thus established, also helped to reduce the force of the French spirit of revenge, as the prospect of its satisfaction became more distant.

A Dinner With the Kaiser.

In the month of August, 1907, I was again at Wilhelmshöhe. The imperial family were at the castle and somewhere about the tenth of the month it became known that King Edward would make the emperor a visit or rather a call, for it was nothing more cordial than that on the 14th.

On the afternoon of the 13th, the day before the arrival of the king, I received a summons to go to the castle and remain for dinner with the emperor. When I presented myself, I found the emperor surrounded by his highest officials, Prince Suelow, the chancellor of the empire, Prince Hohenlohe, the imperial governor of Alsace-Lorraine, Prince Radolin, the German ambassador to France, Excellency von Lucanus, the chief of the emperor's civil cabinet, General Count von Huelzen Haeseler, the chief of the emperor's military cabinet, Field Marshal von Plessen, Chief Court Marshal Count von Eulenburg, Lord High Chamberlain Baron von dem Kneesebeck and the Oberstallmeister, Baron von Reischach.

The dinner was on the open terrace of the castle, looking toward the Hercules heights. At its close the emperor and the ladies withdrew into the castle and the emperor with the gentlemen remained outside. His majesty rose from his seat in the middle of the table and went to one end of it, followed by Prince Suelow, Prince Hohenlohe, Prince Radolin and Excellency von Lucanus. His majesty directed me to join the group, and so soon as we were seated the chief of the civil cabinet turned to me and said that he was afraid that our good friend, President Roosevelt, unwittingly did Europe an injury in mediating between Russia and Japan, since this had turned the whole force of the pan-Slavic program of Russia back upon Europe.

Then both the German ambassador to France and the governor of Alsace-Lorraine spoke discouragingly of the great increase of hostile feeling on the part of the French toward Germany, and, finally, the part that Great Britain had played and was playing in bringing about both of these movements was dwelt upon with great seriousness mingled with evidences of much uneasiness. King Edward came the next morning at about 10 o'clock and took his departure at about 3 in the afternoon. Whether any remonstrances were made to his majesty in regard to the great peril, which he, wittingly or unwittingly, was helping to bring upon middle Europe, I have never known. It seemed to me, however, that after that date he modified considerably his diplomatic activity, but he had sown the seed in a well-prepared ground and the harvest was bound to come. The three great forces making for universal war in Europe, namely, the pan-Slavic program of Russia, the "revanche" of France and Great Britain's commercial jealousy of Germany, had been by his efforts brought together. It could not fall to produce the catastrophe. It was only a question of time.

The Young Turk Revolution.

The following year, the year 1908, saw the revolt of the young Turkish party in Constantinople, which forced from the sultan the constitution of July, 1908. According to this constitution, all the peoples under the sovereignty of the sultan were called upon to send representatives to the Turkish parliament. Both Bulgaria and Bosnia-Herzegovina were nominally subject to that sovereignty, according to the Berlin congress of the powers of 1878. For thirty years Bulgaria had been practically an independent state, and during thirty years Austro-Hungary had poured millions upon millions into Bosnia-Herzegovina: building roads, railroads, hotels, hospitals and schools, establishing the reign of law and order, and changing the population from a swarm of loafers, beggars and bandits to a body of hard-working and prosperous citizens.

What now were Bulgaria and Austro-Hungary to do? Were they to sit quiet and allow the restoration of the actual sovereignty and government of Turkey in and over Bulgaria and Bosnia-Herzegovina? Or would any rational human being in the world have expected or desired that they simply, on the self-same day, namely, October 5, 1908, renounced the nominal suzerainty of the sultan, Bulgaria becoming thereby an independent state and Bosnia-Herzegovina remaining what it had actually been since 1878, only with no further nominal relation to the Turkish government.

Some American newspapers have called this the robbery of Bosnia-Herzegovina by Austro-Hungary, and have made out Austro-Hungary to be an aggressor. I have not seen, however, the slightest indication that any of these have the faintest conception of what actually took place. Europe acquiesced in it without much ado. It was said that

Russia expressed dissatisfaction, but that Germany pacified her. Four more years of peace rolled by, during which, in spite of the facts that Austro-Hungary gave a local constitution with representative institutions to Bosnia-Herzegovina and Alsace-Lorraine was admitted to representation in the federal council, as well as the reichstag of the German empire, that is, was made substantially a state of the empire, the pan-Slavic schemes of Russia, the French spirit of revenge and the British commercial jealousy grew and developed and became welded together, until the triple entente became virtually a triple alliance directed against the two great states of middle Europe.

Russia expressed dissatisfaction, but that Germany pacified her. Four more years of peace rolled by, during which, in spite of the facts that Austro-Hungary gave a local constitution with representative institutions to Bosnia-Herzegovina and Alsace-Lorraine was admitted to representation in the federal council, as well as the reichstag of the German empire, that is, was made substantially a state of the empire, the pan-Slavic schemes of Russia, the French spirit of revenge and the British commercial jealousy grew and developed and became welded together, until the triple entente became virtually a triple alliance directed against the two great states of middle Europe.

The Hour of Armageddon.

Russia had now recovered from the losses of the Japanese war and the internal anarchy which followed it; France had perfected her military organization; Turkey was now driven by the allied Balkan states out of the calculation as an anti-Russian power; Bulgaria, Austro-Hungary's ally, was now completely exhausted by the war with Turkey and that with her Balkan allies, now become enemies, and Great Britain was in dire need of an opportunity to divert the mind of her people away from the internal questions which were threatening to disrupt her constitution.

The practiced ear could hear the buzz of the machinery lifting the hammer to strike the hour of Armageddon. And it struck. The foul murder of the heir of the Hapsburgs set the civilized world in horror and the Austro-Hungarian empire in mourning. In tracing the ramifications of the treacherous plot, the lines were found to run to Belgrade. And when Austro-Hungary demanded inquiry and action by a tribunal in which representatives from Austro-Hungary should sit, Serbia repelled the demand as inconsistent with her dignity.

Belgium's Neutrality. As France could move faster than Russia, the Germans turned the force of their arms upon her. They undertook to reach her by way of what they supposed to be the lines of least resistance. These lay through the neutral states of Belgium and Luxemburg. They claimed that France had already violated the neutrality of both by invasion and by the flying of their war airplanes over them, and they marched their columns into both.

Belgium resisted. The Germans offered to guarantee the independence and integrity of Belgium and indemnify her for all loss or injury if she would not further resist the passage of German troops over her soil. She still refused and turned to Great Britain. Great Britain now intervened, and in the negotiations with Germany demanded as the price of her neutrality that Germany should not use her navy against either France or Russia and should desist from her military movements through Belgium, and when the Germans asked to be assured that Great Britain herself would respect the neutrality of Belgium throughout the entire war on the basis of the fulfillment of her requirements by Germany, the British government made no reply, but declared war on Germany.

And so we have the alignment, Germany, Austria and probably Bulgaria on one side, Russia, Serbia, Montenegro, Belgium, France and England on the other, and rivers of blood have already flowed. And we stand gaping at each other, and each is asking the others who did it. Whose is the responsibility, and what will be the outcome? Now I have not already answered the former question I shall now try to answer it. I shall leave each one, in view of the account I have given, to settle the question with his own judgment and conscience. I will only say that, as far as myself, I thank John Morley and John Burns, the man of letters and the man of labor, that they have rent the veil of diplomatic hypocrisy and have washed their hands clean from the stain of this crime.

The Outcome.

Finally, as to the outcome, not much can yet be said. There is nothing so idle as prophecy, and I do not like to indulge in it. Whether the giant of middle Europe will be able to break the bonds, which in the last ten years have been wound about him and then under whose smarting cut he is now writhing, or the fetters will be riveted tighter, cannot easily be predicted. But, assuming the one or the other, we may speculate with something more of probable accuracy regarding the political situation which will result.

The triumph of Germany-Austro-Hungary-Bulgaria can never be so complete as to make any changes in the present map of Europe. All that they could effect would be the momentary abandonment of the Russian pan-Slavic program, and relegation to dormancy of the French "revanche" and the stay of Great Britain's hand from the destruction of German commerce. On the other hand, the triumph of Great Britain-Russia-France cannot fail to give Russia the mastery of the continent over Europe and restore Great Britain to her sovereignty over the seas. These two great powers, who now already between them possess almost half the whole world, would then, indeed, control the destinies of the earth.

Well may we draw back in dismay before such a consummation. The "rattle of the arms" would then be music to the ears in comparison with the crack of the Cossack's knout and the clanking of Siberian chains, while the burden of taxation which we would be obliged to suffer in order to create and maintain the vast navy and army necessary for the defense of our territory and commerce throughout the world against those gigantic powers with their oriental ally, Japan, would sap our wealth, endanger our prosperity and threaten the very existence of republican institutions.

This is no time for shallow thought or flippant speech. In a public sense it is the most serious moment of our lives. Let us not be swayed in our judgment by prejudice or minor considerations. Men and women like ourselves are suffering and dying for what they believe to be the right, and the world is in tears. Let us wait and watch patiently and hope sincerely that all this agony is a great labor-pain of history and that there shall be born through it a new era of prosperity, happiness and righteousness for all mankind.

Conan Doyle erinnert.

Ein heiteres Abenteuer hatte jüngst Sir Arthur Conan Doyle, der Schöpfer der weltbekanntesten Sphendol-Holmes-Geschichten, mit einem Kraftwagenführer zu befehlen. Der englische Schriftsteller kam von der Riviera zurück und wollte einige Tage in Paris verweilen. Auf dem Wohnort nahm er sich einen Kraftwagen und ließ sich zu seinem Ziel fahren. Als er begibt sich auf den ansehnlichen Trinktisch nicht vergehen hatte, bemerkte sich der Kraftwagenführer bei ihm zu seiner großen Überraschung mit einem „Danke auch schön, Herr Conan Doyle“.

Conan Doyle war verblüfft. „Und nur daran haben Sie mich erinnert?“ „O nein! Auch noch ein etwas anderem... Ihr Name steht ja auf Ihren Koffern!“ Und fuhr ratternd davon. . .

De Herben-Cur.

„Rec, lemer meine Frau, herrsche!“ So leitet Herr Banz in bitteren Worten, die er sich selbst, das ist fälschlicherweise, zu sprechen, die Handlung an. Da hat ihn gelitten! Und hier steht ein kleiner Mann mit einem roten Gesicht, in dem er mich mit dem Namen „Herben“ anspricht. Ich weiß nicht, wie ich ihm antworten soll. „Herben-Cur“, spricht seiner Freundin, „Die Sache nämlich hat Gefahr.“

Ein Kindesgebet.

Ein Soldat der deutschen Landwehr, der mutig fürs geliebte Vaterland zur Waffe gegriffen hat, sucht für sich und seine in unglücklicher verbundene Familie Trost und Kraft im Götterglauben. Vor seinem Abschied leichten die Eltern ihren vierjährigen Lieblings, zum geachteten Abergötter die Worte hinzuzufügen: „Vier Götter, worin meinen lieben Papa im Kriege beschützen.“ Das betende Kind aber bittet: „Vier Götter, worin meinen lieben Papa im Kriege beschützen!“ In den neidenden Elternangenen spiegeln sich ein Lächeln.

Zweideutig.

„Denken Sie sich, die zehn Flaschen Wein, die ich gestern von Ihnen gekauft habe, sind mir über Nacht gestohlen worden.“

Weinbändler.

„D, das ist aber ein böses Verhängnis!“

Widertreiben.

Auch nach Einstreifen der Polizei kam die Menge noch ruhig weiter.

Schiffer Maak. Etage von Hans Friedrick Blund. Seit zwei Tagen lag der Sturm vor der Wefermündung, braute tolle tosende Ressel über Bänken und Matten, jagte die ängstlichen Segel der Ewer und Jalkan Seez und zwapuden brauchte, um sie in die Jial zu brücken, tief unter die wild aufschlagende Dünung.

Bei Neues Maaks Ewer hatte er zugegriffen, hatte mit einem Hieb den Großmast über Bord gefegt und dann den kleinen Besenmast gefehrt, wie man Strichhölzer zerbricht. Und dann hatte er angefangen, die Lutten einzufolken, und hatte Brecher in den Kauf gefehrt, so daß es sein am Ende war, als das Boot von dem fremden Segler herüberkam, um den Schiffer und sein Weib mühselig herunterzuholen.

Aber damit war's doch noch nicht zu Ende. Der Segler trieb fernab, die modernen Burschen hatten ihn in der Dämmerung längst aus Sicht verloren, und keiner wußte, wann und wo sie festen Boden erreichen würden.

Conan Doyle erinnert.

Ein heiteres Abenteuer hatte jüngst Sir Arthur Conan Doyle, der Schöpfer der weltbekanntesten Sphendol-Holmes-Geschichten, mit einem Kraftwagenführer zu befehlen. Der englische Schriftsteller kam von der Riviera zurück und wollte einige Tage in Paris verweilen. Auf dem Wohnort nahm er sich einen Kraftwagen und ließ sich zu seinem Ziel fahren. Als er begibt sich auf den ansehnlichen Trinktisch nicht vergehen hatte, bemerkte sich der Kraftwagenführer bei ihm zu seiner großen Überraschung mit einem „Danke auch schön, Herr Conan Doyle“.

De Herben-Cur.

„Rec, lemer meine Frau, herrsche!“ So leitet Herr Banz in bitteren Worten, die er sich selbst, das ist fälschlicherweise, zu sprechen, die Handlung an. Da hat ihn gelitten! Und hier steht ein kleiner Mann mit einem roten Gesicht, in dem er mich mit dem Namen „Herben“ anspricht. Ich weiß nicht, wie ich ihm antworten soll. „Herben-Cur“, spricht seiner Freundin, „Die Sache nämlich hat Gefahr.“

Ein Kindesgebet.

Ein Soldat der deutschen Landwehr, der mutig fürs geliebte Vaterland zur Waffe gegriffen hat, sucht für sich und seine in unglücklicher verbundene Familie Trost und Kraft im Götterglauben. Vor seinem Abschied leichten die Eltern ihren vierjährigen Lieblings, zum geachteten Abergötter die Worte hinzuzufügen: „Vier Götter, worin meinen lieben Papa im Kriege beschützen.“ Das betende Kind aber bittet: „Vier Götter, worin meinen lieben Papa im Kriege beschützen!“ In den neidenden Elternangenen spiegeln sich ein Lächeln.

Zweideutig.

„Denken Sie sich, die zehn Flaschen Wein, die ich gestern von Ihnen gekauft habe, sind mir über Nacht gestohlen worden.“

Weinbändler.

„D, das ist aber ein böses Verhängnis!“

Widertreiben.

Auch nach Einstreifen der Polizei kam die Menge noch ruhig weiter.

Schiffer Maak.

Etage von Hans Friedrick Blund. Seit zwei Tagen lag der Sturm vor der Wefermündung, braute tolle tosende Ressel über Bänken und Matten, jagte die ängstlichen Segel der Ewer und Jalkan Seez und zwapuden brauchte, um sie in die Jial zu brücken, tief unter die wild aufschlagende Dünung.

Conan Doyle erinnert.

Ein heiteres Abenteuer hatte jüngst Sir Arthur Conan Doyle, der Schöpfer der weltbekanntesten Sphendol-Holmes-Geschichten, mit einem Kraftwagenführer zu befehlen. Der englische Schriftsteller kam von der Riviera zurück und wollte einige Tage in Paris verweilen. Auf dem Wohnort nahm er sich einen Kraftwagen und ließ sich zu seinem Ziel fahren. Als er begibt sich auf den ansehnlichen Trinktisch nicht vergehen hatte, bemerkte sich der Kraftwagenführer bei ihm zu seiner großen Überraschung mit einem „Danke auch schön, Herr Conan Doyle“.

Schiffer Maak. Etage von Hans Friedrick Blund. Seit zwei Tagen lag der Sturm vor der Wefermündung, braute tolle tosende Ressel über Bänken und Matten, jagte die ängstlichen Segel der Ewer und Jalkan Seez und zwapuden brauchte, um sie in die Jial zu brücken, tief unter die wild aufschlagende Dünung.

Bei Neues Maaks Ewer hatte er zugegriffen, hatte mit einem Hieb den Großmast über Bord gefegt und dann den kleinen Besenmast gefehrt, wie man Strichhölzer zerbricht. Und dann hatte er angefangen, die Lutten einzufolken, und hatte Brecher in den Kauf gefehrt, so daß es sein am Ende war, als das Boot von dem fremden Segler herüberkam, um den Schiffer und sein Weib mühselig herunterzuholen.

Aber damit war's doch noch nicht zu Ende. Der Segler trieb fernab, die modernen Burschen hatten ihn in der Dämmerung längst aus Sicht verloren, und keiner wußte, wann und wo sie festen Boden erreichen würden.

Conan Doyle erinnert.

Ein heiteres Abenteuer hatte jüngst Sir Arthur Conan Doyle, der Schöpfer der weltbekanntesten Sphendol-Holmes-Geschichten, mit einem Kraftwagenführer zu befehlen. Der englische Schriftsteller kam von der Riviera zurück und wollte einige Tage in Paris verweilen. Auf dem Wohnort nahm er sich einen Kraftwagen und ließ sich zu seinem Ziel fahren. Als er begibt sich auf den ansehnlichen Trinktisch nicht vergehen hatte, bemerkte sich der Kraftwagenführer bei ihm zu seiner großen Überraschung mit einem „Danke auch schön, Herr Conan Doyle“.

De Herben-Cur.

„Rec, lemer meine Frau, herrsche!“ So leitet Herr Banz in bitteren Worten, die er sich selbst, das ist fälschlicherweise, zu sprechen, die Handlung an. Da hat ihn gelitten! Und hier steht ein kleiner Mann mit einem roten Gesicht, in dem er mich mit dem Namen „Herben“ anspricht. Ich weiß nicht, wie ich ihm antworten soll. „Herben-Cur“, spricht seiner Freundin, „Die Sache nämlich hat Gefahr.“

Ein Kindesgebet.

Ein Soldat der deutschen Landwehr, der mutig fürs geliebte Vaterland zur Waffe gegriffen hat, sucht für sich und seine in unglücklicher verbundene Familie Trost und Kraft im Götterglauben. Vor seinem Abschied leichten die Eltern ihren vierjährigen Lieblings, zum geachteten Abergötter die Worte hinzuzufügen: „Vier Götter, worin meinen lieben Papa im Kriege beschützen.“ Das betende Kind aber bittet: „Vier Götter, worin meinen lieben Papa im Kriege beschützen!“ In den neidenden Elternangenen spiegeln sich ein Lächeln.

Zweideutig.

„Denken Sie sich, die zehn Flaschen Wein, die ich gestern von Ihnen gekauft habe, sind mir über Nacht gestohlen worden.“

Weinbändler.

„D, das ist aber ein böses Verhängnis!“

Widertreiben.

Auch nach Einstreifen der Polizei kam die Menge noch ruhig weiter.

Schiffer Maak.

Etage von Hans Friedrick Blund. Seit zwei Tagen lag der Sturm vor der Wefermündung, braute tolle tosende Ressel über Bänken und Matten, jagte die ängstlichen Segel der Ewer und Jalkan Seez und zwapuden brauchte, um sie in die Jial zu brücken, tief unter die wild aufschlagende Dünung.

Conan Doyle erinnert.

Ein heiteres Abenteuer hatte jüngst Sir Arthur Conan Doyle, der Schöpfer der weltbekanntesten Sphendol-Holmes-Geschichten, mit einem Kraftwagenführer zu befehlen. Der englische Schriftsteller kam von der Riviera zurück und wollte einige Tage in Paris verweilen. Auf dem Wohnort nahm er sich einen Kraftwagen und ließ sich zu seinem Ziel fahren. Als er begibt sich auf den ansehnlichen Trinktisch nicht vergehen hatte, bemerkte sich der Kraftwagenführer bei ihm zu seiner großen Überraschung mit einem „Danke auch schön, Herr Conan Doyle“.

schören und heugte sich vor, als könne er jemand helfen in der Nacht. Bis er plötzlich die beweglichen Gestalten der andern wieder sah, die zertrümmert und durcheinandergeworfen zwischen den Bänken lagen. Da fiel ihm ein, daß die gekommen waren, um ihm und Anna Maak zu helfen, er wählte ihnen, schrie und wies darauf, wo aus den freudigen Bredern das dunkle Gerüst der Sunde bate aufstieg.

Als sie die erreichte und alle in dem kleinen Kasten für Schiffschlinge Unterfunktion gefunden hatten, kam Neues Maak zum ersten Mal zum Bewußtsein, daß sein Weib tief unten in den Wassern trieb.

Da drängte er sich allein ans Fenster, starrte in die Nacht hinaus, und langsam begann eine fürchterliche Krämpfe und Zerkümmert in ihm aufzukleben. Er hörte die andern nicht mehr, die hinter ihm lärmten, um sich wachzuhalten, die die Flaschen freisen ließen und unbescholten versuchten, ein Gefäß zu bereiten. Jem war, als fänden seine Jungs vor ihm, einer nach dem andern, und alle fragten ihn drohend: „Wo ist Mutter?“

Conan Doyle erinnert.

Ein heiteres Abenteuer hatte jüngst Sir Arthur Conan Doyle, der Schöpfer der weltbekanntesten Sphendol-Holmes-Geschichten, mit einem Kraftwagenführer zu befehlen. Der englische Schriftsteller kam von der Riviera zurück und wollte einige Tage in Paris verweilen. Auf dem Wohnort nahm er sich einen Kraftwagen und ließ sich zu seinem Ziel fahren. Als er begibt sich auf den ansehnlichen Trinktisch nicht vergehen hatte, bemerkte sich der Kraftwagenführer bei ihm zu seiner großen Überraschung mit einem „Danke auch schön, Herr Conan Doyle“.

De Herben-Cur.

„Rec, lemer meine Frau, herrsche!“ So leitet Herr Banz in bitteren Worten, die er sich selbst, das ist fälschlicherweise, zu sprechen, die Handlung an. Da hat ihn gelitten! Und hier steht ein kleiner Mann mit einem roten Gesicht, in dem er mich mit dem Namen „Herben“ anspricht. Ich weiß nicht, wie ich ihm antworten soll. „Herben-Cur“, spricht seiner Freundin, „Die Sache nämlich hat Gefahr.“

Ein Kindesgebet.

Ein Soldat der deutschen Landwehr, der mutig fürs geliebte Vaterland zur Waffe gegriffen hat, sucht für sich und seine in unglücklicher verbundene Familie Trost und Kraft im Götterglauben. Vor seinem Abschied leichten die Eltern ihren vierjährigen Lieblings, zum geachteten Abergötter die Worte hinzuzufügen: „Vier Götter, worin meinen lieben Papa im Kriege beschützen.“ Das betende Kind aber bittet: „Vier Götter, worin meinen lieben Papa im Kriege beschützen!“ In den neidenden Elternangenen spiegeln sich ein Lächeln.

Zweideutig.

„Denken Sie sich, die zehn Flaschen Wein, die ich gestern von Ihnen gekauft habe, sind mir über Nacht gestohlen worden.“

Weinbändler.

„D, das ist aber ein böses Verhängnis!“

Widertreiben.

Auch nach Einstreifen der Polizei kam die Menge noch ruhig weiter.

Schiffer Maak.

Etage von Hans Friedrick Blund. Seit zwei Tagen lag der Sturm vor der Wefermündung, braute tolle tosende Ressel über Bänken und Matten, jagte die ängstlichen Segel der Ewer und Jalkan Seez und zwapuden brauchte, um sie in die Jial zu brücken, tief unter die wild aufschlagende Dünung.

Conan Doyle erinnert.

Ein heiteres Abenteuer hatte jüngst Sir Arthur Conan Doyle, der Schöpfer der weltbekanntesten Sphendol-Holmes-Geschichten, mit einem Kraftwagenführer zu befehlen. Der englische Schriftsteller kam von der Riviera zurück und wollte einige Tage in Paris verweilen. Auf dem Wohnort nahm er sich einen Kraftwagen und ließ sich zu seinem Ziel fahren. Als er begibt sich auf den ansehnlichen Trinktisch nicht vergehen hatte, bemerkte sich der Kraftwagenführer bei ihm zu seiner großen Überraschung mit einem „Danke auch schön, Herr Conan Doyle“.