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sonder dumme Gleichgültigkeit, Eedsn
kenlosigkeit. Im Gegenteil, fast in jedem

Augenblick muß sich der Fremde iiber die

klare und besonnene Atmosphäre in einem
Land wundern, die doch von Gefühlen und
Erlebnissen der tiefsten und ergreifendsten
Art durchMert worden Ist.

Wenn man an einem Ostersonntagabend
den Strom der festlich gekleideten, fröhlic-

hen Kleinbürger gesehen hat, die von
ihren Ausflügen in Feld und Wald, in
Grunewald und Wannjee zurückkehrten,
mit Blumen in den leeren Eßkörben und
den kleinsten schlaftrunkenen Kindern aus
den Achseln, wenn man die Radfahrer ge

sehen hat. junge Burschen und Mädchen
in weißen Kleidern, die neuauSgeschlage
nes Laub um die Lenkstange gewunden
hatten und einen blühenden Kirschenzweig
auf dem Hut trugen, dann konnte man
den Alick so lauge über das Gedränge glc!
tcn lassen, bis man sich schließlich über die

Stirne strich und all feine Abstraktion
krast zu Hilfe nehmen mußte, um den Ge

danken klar festzuhalten, daß man sich in
der Hauptstadt deS gewaltigsten Krieger
Volkes der Weltgeschichte befand und zwar
gerade in dem Augenblick, wo ein neuer
Weltteil eS mit Krieg bedrohte.

Die Krise in dem Verhältnis zu Ame
rika beschäftigte natürlich aller Gedanken
und Sinnen während der Ostertage, wo

der Wortlaut der Note deS Präsidenten
Wilson veröffentlicht wurde. Diese Note
wurde In den Trambahnen und Caf6S be

fprochen, aber überall mit der verblüffend
sten Ruhe, ohne daß eine Stimme lauter
klang

' oder eine Bewegung Aufregung
und Eifer verriet. Sprach man mit einem

Soldaten, einem Trambahnschaffner,
einem Kleinhändler, so kam früher oder

später während deS Gespräches die halb
humoristische Frage: .Und waS denken

Sie von Amerika?"
Das Volk verspürt nicht die geringste

Unruhe beim Gedanken an einen Krieg
mit Amerika, das ist eine Beobachtung,
die sich dkm Fremden aufdrängt. Was
können sie noch mehr tun, als bisher?"
Das ist eine Frage, die einem überall be

gegnet, wenn man eine weniger sanguini
sche Auffassung verficht. Man kann einen
Schritt weitergehen und sagen: man be

kommt den Eindruck, daß es gerade unter
den kleinen Leuten viele gibt, die den
Krieg wünschen. Daß Amerikas Eintre
ten für Völkerrecht und Rücksicht auf die

Menschlichkeit offenbar parteiisch ist, ist
eine Meinung, 'die mit den besten Argu
menten überall, wo man hinkommt, ':wie
sen wird; man hat das Gefühl, daß viele

gerade im Namen der Ehrlichkeit ' den

Kriegszustand vorziehen würden. Dabei
ist es ganz zweifellos, daß die eventuelle

Bedeutung Amerikas für den Verlauf des
Krieges vom einfachen Mann unterschätzt
wird, da dieser sich ganz einfach in den
Gedanken eingelebt hat, daß keine Ueber

macht der Erde den Panzer der deutsche

Verteidigung zerschmettern kann.
'

(Schluß folgt.)

mit dem elementar Chaotischen entstanden,
das das dunkle Wesen des Kriege ist.
aus dem Ringen mit allen Mächten der

Zerstörung und Auflösung; aul der
äußersten Not ist ein absolutes Vertrauen
emporgesproßt. Die Generation, die die

unzähligen Probleme deö Weltkriege sieg
reich gelöst hat, wird vor Schwierigkeiten
und Aufgaben nicht zurllckscheuen, vor
denen die Menschheit bisher kleinmütig
Halt gemacht hat. Diese Geistesverfassung
macht, daß mein Freund, der Eisenbahn-solda- t,

so ruhig und souverän davon iiber
zeugt ist, daß Deutschland einer sozialen
Erneuerung und Bollendung entgegengeht

sein Zukunftsglaube ist nur eine Aus
strahlung der uncrfchütterlichen Sieges
gemißheit, mit der er lächelnd meinen
Versuchen, den advocatu diaboli z

spielen, begegnet: Unä kriegen sie nicht"
ist der gutmütige Rcsrain in all seinen
Ausführungen. Er hat nicht die geringste
Angst vor Amerika und meint, daß der

Präsident Wilson eine scharfe Antwort
verdient. Ich kann weder Haß noch Ueber
mut in seiner Art. wie er iiber die ame
rikanische Krise spricht, erkennen, wohl
aber selbstbewußtes Kraftgcfühl.

Diesem gleichen Kraftgefühl begegnet
man ein wenig überall in den breiten La-ger- n,

oft in balbkomischen Formen, aber
soweit meine Ersahrung reicht, immer mit
vollkommenem, geistigem Gleichgewicht und
in der größten Freundlichkeit entwickelt.

Der graubärtige Kondukteur in Saßnitz
frug mich, warum die Fähre verspätet sei,
und als ich ihm erzählte, daß der Schnell
zug aus Stockholm verspätet gewesen sei,
bemerkte er ganz kritisch, daß das ziemlich

oft geschehe. Ich frug, ob so etwas nie in
Deutschland geschehe: Nicht so oft. meinte
er. Er frug nach dcr Ursache, und als ich

ihm keinen zufriedenstellenden Bescheid

geben konnte, erklärte er im sachlichsten
Ton: Die Disziplin ist wohl nicht streng
genug." Ich konnte nicht umhin zu lachen

und schob die Schuld statt dessen auf die

schlechten Steinkohlen. Es ist mir wirklich

unmöglich, zu unterscheiden, ob er selbst
sich über und untergeordnet sühlte, seine

Ueberzeugung von dem Segen der stren-ge- n

Disziplin hatte einen bewunderns-werte- n

objektiven Charakter.
Das sind kleine Züge, aber sie sind

und sie könnten ruhig verviel-sätti- gt

werden. An gewissen Stellen könnte

man wohl Lust verspüren, sie als Beweise
für deutsche, Ueberhebung aufzufassen. Ich
für meinen Teil kann die Sache nicht so

ansehen. Bon Leichtsinn, Uebermut, bor
nierter Selbstgenügsamkeit und Verhetzung
habe ich keine Spur gefunden Daß ein

Volk nach solchen kriegerischen und fricd-lich-

Tagen wie sie Deutschland wäh-ren- d

der letzten 20 Monate verbracht hat,
sich in anmutiger Unkenntnis seiner Stärke
kleiden soll, ohne sich eine Idee davon zu

bilden, worin diese Stärke begründet ist,
das ist eine Forderung, die mir mild

unpsychologi'sch vorkommt, das
heißt nicht Anspruchslosigkeit verlangen,

frage, ob seine Mutter mehrere Söhne hat.
Nein, jetzt nicht mehr; sein zwei Brüder
sind im Kriege gefallen, der eine vor Ver
dun im gleichen Kampf, wo er verwundet
wurde. .Aber die Mutter ist merkwürdig,
vollkommen gefaßt, sie ist so, froh, daß sie

mich behalten durste und daß sie keinen
von uns blind oder als Krüppel wieder
zusehen brauchte. Denn ich mich kann
man ja doch nicht Krüppel nennen, nicht
wahr?" Nein, das wäre im höchsten
Grade übertrieben, daö ist auch meine An
ficht.

Ich sehe Ihn über den Potsdamer Platz
hinken; es geht nicht schnell und noch ist
er nicht daran gewöhnt, den Stock und die

Zigarre zugleich zu sühren. Wie ties von

Schmerz und Not ist nicht dcr Hinter
gründ, gegen den sich sein kleinbürgerliches
Idyll abfjfbt, anspruchslos und freundlich,
nüchtern klug, mit der alten Mutter,, die
niH dem Kochgeschirr beschäftigt ist. und
der Aussicht auf einen eigenen Eisenladen,
wo alles verkauft werden soll, nur das

Eiserne Kreuz nicht". Vor hundert Jahren
nannte man Berlin SpreeAthen. Jetzt
könnte man eher Sparta sagen.

Wie der Krieg den Horizont erweitert
und neue Gedanken; neue Erfahrungen in,
die deutschen Gehirne gebracht hat. dafür
bekam ich ein leichtverständliches Ezempel
am folgenden Abend, da ich In einem
riesengroßen MusikcafS saß; ein paar
tausend , Menschen lärmten unter dem

künstlichen Laubwerk des Daches, wo die
bunten Blumen der elektrischen Lampen
leuchteten. Ich kam ins Gespräch mit
einem Soldaten an meinem Tisch; er war
blond, hatte einen hellen, spitzigen Bart
und in dem dichten Netzwerk von Falten
um seine Augen spielte der Schalk. ,

Er war dem Namen un.d der Abstam
mutig, nach Pole, aber ganz zum Deut'
schen geworden; der Bater war Eisen
bahnmann genau wie er. Daheim waren
elf Kinder; zu einer anderen Ausbildung'
als der durch die Volksschule gab es die

Mittel nicht und er war deshalb nur
Es war nicht schwer zu sehen, daß;

man ein ehrgeizige, selbstbewußte! ausge
prägt oppositionelle Natur vor sich hatte.
Daß er in politischer Hinsicht zur Linken

gehörte, trat deutlich zutage. Jetzt hatte er

19 Monate lang in einer Eisenbahnerkom
pagnie gearbeitet, war zweimal verwundet
worden vj zum Schluß aus Ucberan
strengung in Nisch erkrankt; er war jedoch
nahezu wiederhergestellt und sollte bald
zurück an die Front.

Was hatte er nicht alles erlebt, wie voll
von Eindrücken, Bergleichen ,ünd Ansichten
war er nicht, wie kochte und arbeitete es

in seinem Kopf! Er wär äußerst zufrieden
mit seinem Geschick. .Ich war arm und
konnte 'in Friedcnszciten höchstens eine

Reise nach Oesterreich machen (seine Hei-m- at

war Schlesien). Jetzt habe ich etwas
von der Welt auf Kosten des Staates zu
sehen bekommen, darüber kann ich mich
nur freuen." Er hatte bei allen Armeen
gedient, in Rußland, Belgien, Frankreich,

Ungarn, Serbien, Bulgarien und der
Türkei, er hatte Eisenbahnen gebaut. Lie
ferunge kontrolliert, Brücken geschlagen,
telegraphiert und Gcschäste gemacht. Der
große Uebergang über die Donau? Da
war er dabei gewesen; das war nicht so

schwer, wie man gesagt Die Serben?
Ein prächtiges Volk: sie waren anfangs
erschreckt, aber bald wurde alle gut; er
schenkte ihnen Salz; und als er einmal
eine Gans von ihnen kaufen wollte, kamen
sie gleich mit fünf Stück zu ihm und be

gehrten eine Mark für das Stück; und da
bei waren es fette, gemästete Tiere.
UebrigenS hatte er auch mit den Franzo
sen in bestem Einvernehmen gelebt; als
seine Kompagnie die kleine Stadt, in der
sie einquartiert war, verließ, begleiteten
die Einwohner sie bis zur Bahn, schenkten
ihnen Kaffee und Zigaretten und diele

hatten Tränen in den Augen. Anständige
Leute gibt es überall; die Ungarn sollen
so zornig sein, aber er für seinen Teil
kam immer gut mit Ihnen aus.

Ich konnte ihm im allgemeinen be

dingungölos beistimmen; etwas schwerer
war es mir, seine Studien in der ver
gleichenden Sprachforschung anzuerkennen,
die er mit großem Fleiß und noch größerer
Kühnheit betriebe Daß ,'iimi auf sran
zd'sisch halb bedeutete, aber gib mir auf
slawisch (wendisch?), mochle ja an und
für sich ganz richtig sein, aber die

Schlüsse, die der Eisen
bahnsoldat aus dieser Tatsache ziehen

wollte, kamen mir etwas überstürzt vor,
und ich verhehlte das auch nicht. Mit
mehr Interesse lauschte ich seinen politi-sche- n

Ideen. Bor dem Kriege hatte er

daß Frankreich und Belgien mit
ihrem demokratischen Regierungswescn
Deutschland in allem weit voraus seien;
jetzt aber wußte er, daß das falsch war.
Er hatte in Frankreich beim Kirchhofe von
Laon Menschen in Höhlen leben sehen, er

hatte nist den Arbcitcrwohnungcn in Bel
gien Bekanntschaft gemacht und versicherte,
daß es ein solches Elend in Deutschland
nicht gebe, wenn es auch keineswegs über
all so war, wie eS sein sollte. Nein, die

französischen und belgischen Kapitalisten
verurteilte er scharf; die waren schlimmer
als die deutschen. Das Leben in Rußland
hatte wohl feine Vorteile, das konnte er

verstehen; man hatte es dort nicht so ein

gcengt", aber das war doch nur Schein,
im Grund geht es bei uns auf jeden Fall

vernünftiger zu." Er war während des

Krieges zu dcr Ueberzeugung gekommen,
daß Deutschland die gesittetste Nation der
Welt" fei; das hatte er wirklich vorher
nicht geglaubt. Damit wollte er freilich
nicht sagen, daß alles gut war, wie es

war; es war allerdings während des Krie-ge- s

gut gegangen, aber es wäre noch bes-s- er

gegangen, wenn überall der rechte
Mann am rechten ,Fleck gewesen' wäre.
Nach Friedensschluß müßten große Ber
Lndcrungen stattfinden; Papierverdienste,
Rücksichten auf die Geburt, Einflüsse des
Kapitals müßten ausgeschaltet werden;

der ganze Kastengeist müßte allmählich
verschwinden und dann würde Deutsch
fand so ziemlich vollkommen" sein. Frei
lich müßte man daran denken, daß ganz
vollkommen hier in der Welt nichts fein
könne, schloß der Eisenbahnphilosoph mit
nachdenklichem Ernst.

In seinen Worten klang sowohl per
s'önlicher Ehrgeiz wie tiefe völkische!

Selbstbewußtsein; aber ei gab keine Spur
von Bitterkeit, Ungeduld oder Unruhe.
Mit vaterländischem Stolz und fachge
mäßer Sicherheit sprach er von der uner
hörten Kraftentfaltung der deutschen

Eisenbahnwerkstatten während deS Krie
ges, er erzählte vom König von Bulga
rien. den er ganz von der Nähe gesehen,
von dem jetzt verstorbenen türkischen

Thronfolger, der ihm eine Goldmünze ge
schenkt diese befand sich jetzt im Arm
band seiner Frau, zusammen mit engli
schen. serbischen, französischen und russi
schen Münzen. Er wußte eine Menge über
die Kupfcrgruben in Serbien und Klein
asien, er wußte, was Rumänien im AuS-tausc- h

gegen Getreide brauchte, er hatte
seine eigenen Ideen über die englischen
Gentlemen in dcr Gefangenschaft ihnen
fehlte nichts, ein prächtiges Bolk! Während
ich saß und diesem einfachen Mann zu

hörte, der einmal auS dem Krieg zu seiner
friedlichen Arbeit zurückkehren wird mit
einer Menschenkenntnis, einer vielseitigen
Erfahrung, einem realistischen Blick für
politische und wirtschaftliche Probleme,
wie die Alltaqsverhältnisse es ihm hätten
nie schenken können, wenn ich mir hinter
ihm die Hunderttausend?,' die Millionen
von Kameraden vorstelle, die sich in wech-feind-

Formen und mit verschiedenen An

lagen die strenge Schule des Krieges zu
Nutzen ziehen, dann verdichtet sich alles zu
einem deutschen Buchtitel: .Deutschland
vor den Toren der Welt"). Welch uner
börte Erweiterung des Horizontes ist nicht

für das deutsche Volk die Frucht der

geworden, welch unerhörte, bis-h- er

nur halb erwachte Kräfte sind nicht

zum, Durchbruch gekommen! Unter dem

eisenharten Druck wird eine neue Geistig
keit geschaffen.

Es wäre vermessen, über diese neue

Geistigkeit etwas prophezeien zu wollen,
denn logische Gcradlinigkcit ist nicht das
Wesen der historischen Entwicklung und
von allen irrationellcn Faktoren ist wohl
das Unwetter des Krieges das am schwer- -

stcn berechenbare. Aber in der Stimmung,
die einem in Deutschland begegnet, die

man dort in der Luft einatmet, die einem
entgegenkommt, wen- - man mit den Höchst

gebildeten oder dem Mann aus dem Bolk
spricht, kann man doch einen bestimmten
Einschlag erkennen. Es ist ein fester opti
mistischer Glaube an das vernünftige
Handeln und die Allmacht des Willens
und der Vernunft, zu ordnen, vorzubeu-- .
gen, zu organisieren und zu schaffen.
Dieser Glaube ist aus dem Zusammenstoß

; ) Eine Broschüre don Friedrich Sllcve.
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.Al sich .Trolln!,, Victoria Safiiiitj
nacheile, kräuselte sich der Ulauch von den
Kalkbrllchkn. Ziegelrotsten und Fabriken
um StligniS braunv!olclte iüncheniriiilbfr;
iiber dem Clrandwall dehnte sich die
Aecktr grün ,,d saftig in der Frühlinge
sonne. Die Jdstrie arbeitet, die Gaa
verspricht ßiitfä. In dem Gehölz, das an
den Coupscnslcrn Keil Schnellzngs vor
veifliegt, leuchten Anemonen und Cchlüf
selblume; die Kinder, die von bet Torf
schule iwßiljcii, stürmen tun bui
ßtn ab, suchen zwischen den Haselnuß,
duschen, liegen in den Wiesen auf den

iJtnim und man glaubt, ihre eifrigen
, Stimmen zu hören. Suchen sie Veilchens
Sie werden zu spät heimkommen, mit
großen verdrückten Sträußen aus Früh
jingsblumen zwischen den warmen Jin
gern. Draußen auf dem Feld ist die

- hrllhlingssaat abgeschlossen, drei Pferde
gehen vor die Egge gespannt; man ficht
die eine oder andere Frau, die die Erde
bestellt, aber man sieht auch graue Gestal
ten in kleinen Rudeln und schließt auf gc

fangen? Russen. Wenn man an den land
Iichen Wirtshäusern vorbeifährt, so sieht
man, wie alte, stattliche Bauern im langen
Rock und mit der Kappe auf dem Kopf
die Bicrgläser in die Höhe heben. Es be

ginnt zu dunkeln und der Arbeitstag ist
zu Ende. x

In Berlin begegnet man auch dem
Frühling. Unter den Linden ist es hell
grün und luftig, die Kastanien haben
ausgeschlagen, auf dem Markt und an den
Straßenecken stehen Blumenverkäuferin
nen mit Pfingstrosen, Schneeglöckchen und
grünen Zweigen; im Auswärtigen Amt
arbeitet man bei offenen Fenstern und der
junge Legatioiissckretär, der damit be

schästigt ist, die Note des Präsidenten
Wilson zu übersetzen seine - Kollegen
nennen ihn den augenblicklich wichtigsten
Mann im Reiche , hört die ganze Zeit
aus dem Garten des Reichskanzlers den
Ruf der Amseln. DaS ist keine zufällige
Bemerkung. ES ist vielmehr in symboli
scher Verkürzung dcr seelische Zustand dcr
deutschen Reichshauptstadt zu Ostern
191g. Der Frühling und Amerika. daS
sind die beiden Faktoren, die allem ihren

Stempel aufdrücken und einander ziem
Iich das Gleichgewicht halten.

Dos Volksleben auf den Straßen Ist an
den beiden Ostertagen sehr lebkaft gcwe
sen, die Cafös waren nach dcr Straße hin
offen, und wer in dem dichten Gewimmel
nach Zeichen dafür spähte, daß man sich

in einem kriegführenden Lande befindet,
kann kaum etwas anderes entdecken als sie

Gruppen von bulgarischen und türkischen

Offizieren bis sich ein Rollstuhl mit
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einem Invalide den Weg bahnt: ein

junge, bleiche, still lächelndes Gesicht
leuchtet liiiem Über dem Eisernen Kreuz
und den Frühlingsblumen entgegen, die
zwischen die Knöpfe im Waffenrock gesteckt

sind, während die Hände voll Ergebung
Im Schoße ruhen.

AIs Ich die eroberten russischen Kanonen
bor dem Schloß besichtigte, wurden sie mir
von einem Lljährigen Ritter des Eisernen
Kreuzes sachgemäß vorgeführt, dein eine
Granate bei der Wte Lotrain das eine
Bein juichrntUcit hatte er war ali
Schnelläufer bei den Olympischen Spielen
dabei gewesen, jetzt geht er recht langsam,
gestützt auf seinen Stock. Wir machen eine
Automobilsahrt durch den Tiergarten; als
eingeborener Berliner ist er dcr Ansicht,
daß die Grasmatten dort draußen daS
Schönste sind, da ein Auge auf dieser
Welt schauen kann, und er ist ein dienst

eifriger und gesprächiger Cicerone. Man
kann sich schwer einen heitereren, Harm
loseren Menschen denken, als diesen jun
gen Eiseiihändler, der jetzt daraus wartet,
daß er als dienstuntauglich aus den Listen
gestrichen wird. Er ist zufrieden, daß er
acht Tage Urlaub aus dem Lazarett bat
und diese Zeit bei seiner alten Mutter
zubringen darf; er ist erfreut, wenn er die

Kaiserin in ihrem Automobil Unter den
Linden entlang fahren ficht, und fragt
mich mit Stolz, ob sie nicht frisch und
fröhlich aussieht an ihr kann man
doch nicht sehen, daß wir Krieg haben,
und doch, die haben auch ihre Jungen!
draußen." Ich erzähle ihm von dem neu
tralen Handwerksgesellen, der in der En
tentcpresse die fürchterliche Hungcrczistenz,
die man in Berlin führen muß, ent
schleiert hat; er bemerkt mit gutmütiger
Ironie, daß ek ja darauf ankommt, wozu
man sein Geld verwendet. Junge Burschen
mit 17 Jahren oder etwas mehr verdienen
jetzt IM oder IM Mark im Monat und
ein Arbeiter in seinem eigenen Alte: 300
Mark und damit braucht man, wie er

versichert, nicht zu hungern. Aber heutzu
tage wollen die Leute sich nicht ohne das
Unnötige begnügen und da kann es leicht
mit dem Nötigen knapp werden, Philoso

phicrt er im Sonnenschein weiter. Er ent
wickelt seine ökonomischen Zukunftspläne
und überzeugt mich mit großer Leichtig-ke- it

von ihrer Solidität. Es ist ein spar
samer Mann, mit dem ich hier Bekannt
schaft gemacht habe, daS merke ich in dem

Restaurant, wer wir frühstücken; er will
sich übrigens nicht ganz satt essen, schon

deshalb, weil die Mutter daheim aus ihn
wartet und traurig werden würde, wenn

das Sonntagsmittagbrot umsonst ge
kocht hätte. Das ist ein Grund, den ich für
meinen Teil vollkommen verstehe. Ich

uferlosen" Meere.

Bänden, Retorten, Schmelztigeln, Eidech

sen, TotenschädNn, schwarzen Katzen u. s.

w. und grübelt über den Inhalt eines

großen Buches nach. Langsam blättert
er die Seiten durch, aus denen auch diel

schöne Bilder, von Künftlcrhand zierlich

und lebenswahr gezeichnet, stehen. Da
wächst das Buch größer und größer bis
ins Riesengroße hinein und die reizende

Jungfrau auf dem ersten Bilde bekommt

Leben, steigt aus dem Bilde heraus und
umtanzt dcn eingenicktcn Grübler. Die
Personen auf den anderen Bildern tun
das gleiche. Das ganze Bilderbuch wird

lebendig. Mit einem Male verschwindet
dcr Zauberspuk. Die Figuren treten wie-d- er

auf ihren Platz in deq Bildern zurück,
das Buch wird kleiner und kleiner und

liegt schließlich wieder mit seinen Zeich-nung-

vor dem grübelnden Alten.
Wie wird's gemacht?
Throne Powers begegnet sich selbst

nickt etwa einem Toppclgänger! auf
der Straße, begrüßt sich, schüttelt sich

selbst die H?nd, nimmt dankend eine

ans scimn eigenen Händen, setzt

sich mit sich selbst an einen Tisch, um ein

schöucs Gespräch zu führen.
Wie wird's gemacht?
Ganz einfach! Der Rentner Nudelmeier

bemmelt, tröf'n'rb er durch die Lüste
schwebt, diz keine Lüste, sondern ein Stück
Kulisse und einige Eazebllen sind, an
eiiiem Seil, daS s'gen den dunklen

nicht sichlbar ist oder später aus
dem Film wegrciuschicrt werden kann. Er
fällt nicht aus d,is Dach seines Hauses,
Unkin auf ein Dach aus Pappe, und
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Das von der Auto-Plattfor- m genommene Bild.

ilm?.Auber.

am Auto mit Negissenr auf dem

Aufklärung hierüber geben die
Universal-Bilde- r. Vor dcm

Auto ist eine Plattform angebracht, vor.

der die Photographen schießen". Auf
dem Trittbrett der fahrenden Maschine
liegt dcr r. der von hier aus
die Bewegungen von Agnes Vernon und
Herbert Ralinson leitet. Während daö
Auto fährt, kurbelt der Photograph sein:
Kamera, spielt sich dcr Gang der Ereig-niff- e

ab. Im nebenstehenden Bilde ist zu

schen, was dcr Film registriert. Nur die

zwei Hauptpersonen sind im fahrenden
Auto sichtbar. Der Direktor befand sich

außerhalb des Aufnahmefeldes und von
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Kameraleute in vefcchtsstcllung.

Trittbrett.

den Photographen ist erst recht nichts zu

sehen. Auf ähnliche Weise werden Eisen-bahnzü-

photographiert, die auf der Lein
wand direkt auf das Publikum losfahren
und von denen man sich nicht erklären
kann, warum sie die Kamera nicht nieder

gerannt haben. Man kann die Aufnah
men auch von hinten nehmen, z. B. im
Auto dicht hinter Rennpferden herfahren
und nachher dcn Beschauern des Films
viel zu - denken geben,

'

wie es gemacht
wurde.

Tausende-un- abertausende Fragen
könnten gcstcllt werden. Wie wurden die

sensationellen Flieger-Stückch- in Pira-te- s

of the Air" genommen, bei denen Alice
Howcll hoch in den Wolken von einem

Aeroplan in den anderen springt? Warum
ist Joe Rickson nicht mit zerschmetterten
Knochen liegen geblieben, nachdem er mit
Pferd und Wagen über eine 125 Fuß
hohe Klippe abgestürzt war und das Fuhr
werk total zertrümmert wurde? Wie
kommt es, daß die Insassen eines Autos,
das in Gertie's Joy Ride' von einem
Dock ins Wasser fliegt, nicht ertranken,
desgleichen die Besatzung eines Eisenbahn
zugcs, der von einer gesprengten Brücke

in den Fluß fällt?
Wie war es möglich, daß Mary Füller,

die nie eine Löwenbändigerin gewesen ist,
sich zwischen mehrere Riesenkatzcn wagte
und dort vergnügt ihren Tee trank, oder
daß der gedopte" Tiger in Tammany's
Tiger" genau im gewünschten Augenblicke
zum Leben erwacht und allerlei Unheil
anrichtet? Und weshalb können drei hun
gerige Wölfe ein harmloses Lämmlein an
fallen und es scheinbar in Stücke reißen,
während tatsächlich dem Lamm auch nicht
ein Haar gekrümmt wird? Wie brachte
es Williamson fertig, einen Eingeborenen
hundert Fuß unter Wasser im Kampfe
mit einem Ricsenhai zu zeigen? Auf welche

Plattform

durch Decken au! Papier, und obgleich er

scheinbar viele tausend Fuß hochgestiegen
ist, hat er den Boden doch nur selten höher

als zehn Fuß verlassen!
Und das wachsende Buch des Alchemi-ste- n,

sind viele Bücher. eineS immer größer
als das andere, die in her Reihenfolge
der Größe in vielen verschiedenen Auf-nahm-

untergeschoben werden. Schließ-lic- h

werden die Bilder mit lebenden Bil-der- n

in der Umrahmung des Buches
auS denen dann die Personen trc-te- n.

um später wieder hineinzusteigen,
worauf den großen Büchern langsam die

kleineren folgen. Jede Aufnahme wird
einzeln gemacht, alle dann aneinander ge

klebt, und bei der Vorführung' sieht die

ganze Sache wie ein fortlaufender Zauber
aus.

Throne Powers spielt wirklich mit sich

selbst und nicht mit einem Doppelgänger.
Das Aufnahmebild der Kamera wird

haarscharf in zwei Teile geteilt und die

eine Hälfte des Films verdeckt, so daß auf
dem halben Filmstreifen nur die Hand-lunge- n

Powers auf einem Teile deS

registriert werden. Nachher
wird der Film zurückgcwickelt, die benutzte

Seite abgedeckt, und Power tritt im

zweiten Teile des Aufnahmcfcldes. auf.

So erscheint er sich gegenüber und spielt
mit sich selbst. Die Technik für solche

Aufnahmen ist verschieden. Manchmal
werden Films zusammengeklebt, manch-m- al

wird die Beleuchtung der Aufnahme

ftlder abgedeckt, aber immer gelingt der

gar nicht schwere, ober doch verblüsfende
Trick, den gleichen Spieler in einem Bilde

sich gegenüber austreten zu lassen.

Wie werden Personen in einem fahren-de- n

Auto aufgenommen, und zwar direkt

von vorne, ohne daß die dauernd
Maschine die direkt' vor ihr

stehende Kamera umwirft?

Es ist alles Filmzaubcr! Und Film
zaubere! ist Geheimnis, muß Geheimnis
bleiben. Ja, wenn wir nur wüßten, wie
es gemacht wird! Vielleicht oder sogar
höchst wahrscheinlich würde uns dann die

Lust und Liebe für die elfte Muse ver

gehen, genau, wie uns dcr Appetit zum
Essen vergehen würde, wenn wir wüßten,
was , .

Im Grunde genommen siiib die Sachen
ober alle riesig einfach und alltäglich.
Ihnen haftet nichts Wunderbares an. Ein
Beispicl hierfür:

Im Flimmerbilde modelliert ein Bild
Hauer die Statue einer wunderschönen
Frau. Er ist nicht nur Künstler, sondern
sogar Schnell-Bildhauc- r, und mit ge
radezu verblüffender Fixigkeit formt sich

unter seinen eiligen Fingern der Ton zum
herrlichsten Bildwerke. Die ganze Ge

schichte dauert kaum drei Minuten.
Wie wurde das gemacht? Kein Kino

Stern, außer Theda Bara, die sich mit
der Anfertigung von Bildwerken aus
Liebhaberei in Mußestunden befaßt, ist
Bildhauer. Und erst recht meistert keiner
die Kunst, eine hübsche, lebensgroße Sta
tue in wenigen Minuten aus einem form
losen Tonhaufcn zu kneten. Wie wurde
eZ aber gemacht?

Ganz einfach! Riesig einfach! Eine
von irgend einem Bildhauer fix und fertig
modellierte Statue wird aufgestellt. Der
Schauspieler tritt hinzu und knetet mit
den Händen das Werk zu einem formlosen
Haufen zusammen. Bei dieser Arbeit
wird er photographiert. 'Den Film läßt
man nachher rückwärts ablausen, wodurch
die Wandlung sich rückwärts abwickelt,
und der Künstler zuerst vor dem formlosen
Haufen erscheint, an dem er herumknetet,
bis die Figur fix und fertig ist.

So wird's gemacht!

Weise ist Eleo Madison in Her Bitter
Cup" gekreuzigt worden, ohne daß ihre
zarten Hände durchlöchert zu werden
brauchten, und wie vollführte Mary Füller
die schwere Aufgabe, über einen Telephon
draht S0 Fuß boch in den Lüften zu lau-

fen? Weshalb sind die Insassen eines

Automobils, daS bei einer wirklich
Szene in The. little Brother

and the Rich" von einem Schnellzuge
und vollständig vernichtet wird,

nicht ums Leben gekommen, und wer hat
sie vor dem Tode bewahrt, der doch sonst

sichel eintrifft, wenn ein Auto vor einen

daherbrausenden Schnellzug gerät?
Wie läßt man einen endlosen Zug

Soldaten im Film erscheinen,
wenn tatsächlich nur wenige Soldaten

sind und keine endlose Kette"
von denen, die die Kamera bereits passiert
haben und sich wieder an das Ende des

Zuges stellen könnten, gebildet werden

kann? Warum sind die wohlgeformten
Glieder der Annette Kellcrmann nicht zer

schmettert worden, als man sie gefesselt
die brausenden, turmhohen Wasserfalle
JamaicaS hinuntcrfchicßen und nachher
ins endlose Weltenmeer treiben ließ? Wie

konnte sie in NcpiuncS Tochter" stunden
lang unter Wasser leben, umgeben von

Ungeheuern Tiefe?
Wie ist eS möglich, daß ein Kamera

mann Aufnahmen im Innern eineS bren-nend-

Schiffes oder eines in den Wellen
versinkenden Dampfers machen kann?

Raus mit dcr Sprache! Wie macht
man das alles?

Fragen Sie den ersten besten Lichtspiel-lcite- r.

Er wird kühn behaupten:'
Da wird nichts gemacht". Die Sa-che- n

sind alle in Natura aufgenommen!"
Und wenn er ein wahrheitsliebender
Mensch ist. wird er die Achsel zucken und

schweigen!

Wie wird's gemacht? Die Himmel

fahrt deS Rentners Nudclineier.

Das lebende Buch. Ein Mnnn. der

sich selbst auf der Straße begegnet.

Erstaunliche Filmwundcr. Die Zau
berei ist riesig einfach,

Wie wird'S gemacht?
Der Rentner Nudelmeier hat einen

schönen Traum. Ein weißes Englein tritt
an seiir Bctt und verkündet ihm, daß er

in den Himmel berufen fei. Nudclmeicr

erhebt sich wonnetrunken und folgt dem

Englein. Sie schweben in die Luft
hinauf, immer höher und höher den Wol
ken zu. Leicht wie eine Feder segelt der
sonst so schwerfällige Nudelmeier durch die
Lüfte und zwischen mächtigen Wolken'
ballen hindurch. War's nun die Folge der

Siegesfeier am Stammtisch, oder eine

natürliche Veranlagung zu Schwindclan
fällen, kurz und gut, Nud?lmeier verliert
die Balance, fuchtelt, halb schwcb.'nd,

halb fallend, nach einem vergeblich gesuch
len fllt herum, fällt immer schneller und
schneZcr, landet mit voller Wucht auf dciö

Dach seines Hauses, bricht durch, fällt
auch durch den Dachlammcrbsden und
sämtlübe Teclen d:r unteren drei Stock-wcrl-

bis er mit lautem PluiuxS wi'der
in, sein Bctt anlangt.

Wie wird'S gemacht?
Der greise Alchemist sitzt in seinem

.zischc lchivcinLlcdirnen


