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t! Der Paladin.
Pik gute Zl ach richt.

ONjZzedon iNeue Vozm.

Zuerst, war 'Marie heimgekommen,
dann Jeanne, zuletzt Eeci. Ju der
kleinen Wohnung, die st? innehatten

eine Küche, ein Eßzimmer, drei

durch einen Korridor vereinte Schlaf

Eine Wrtelstnnd,.

CtiM Von, ssugkg Man!. '

Wie saßen kürzlich euf der Ter
raffe eine Hvklt und plauderten
von diesem und jenem,'

.Haben Sie die entsetzliche Ee
schichte heute früh gelesen, die au
London ' telegraphiert wird!" meinte
der Eine. .

.Jawohl.-
- erwiderte Einer gleich

mutig.
.WaZ ist denn geschehen?" fragte

ein Anderer.
Bei Quebec lik Kanada hat ein

Lotse, der einen Dampfer auf dem

Lorenzoskrom führte, vom Schiff auö
zusehen müssen, wie sein Häuschen
auf einer Insel, in dem sein Weid
und seine sechs Kinder schliefen, ratze

kahl niederbrannte. So etwas kann
doch nur in, einer Filmtragödie, vor
kommen!"

.Wahrscheinlich war die ganze illho
se von einer Film Fabrik gestellt
worden!" höhnte einer.

.Scherzen Sie nicht!" sagte ein
Fünfter so ernst, daß unwillkürlich

Als die erste Aufwallung vorüber

war. sagte er ruhig: .Wenn du nicht

gewesen wärest. Mutter., hätt ich

Esther vor vier Jahren geheiratet."
Was soll das heißen?"

.Nun. du weißt ja. daß Onkel

Camber. der übrigens ein viel besse

rer Mensch ist. olS ich je geglaubt
hätte, meinen Zuschuß erhöhte, damit
ich Esther beirate könne."

Sie blickte ihn erstaunt an, aber er

sah sofort, daß sie davon nichts

wußte, daß sie unschuldig war.
.Onkel Camber ...?" begann sie

verständnislos, .hätte dir ..."
.Onkel Eamber hielt eS für rech!

und billig, daß ich Esther heirate."

,TaS kann ich nicht glauben."
.Ich vermute, daß er sich dir ge

genüber damals nicht klar ausgedrückt
hat. aber er ist mit meiner Wahl
vollkommen einverstanden, hat sich be

reit erklärt, die Hochzeit in seinem

Hause zu veranstalien und meinen

Zuschuß auf zweitausend Pfund zu
erhöhen. Tas war gestern."

.Gestern? Hast du ihn denn gk

sthcn?"

.Jawohl, ich war bei ihm in

Groevenor Sauare.'
.Und er weiß alles?"
.Alles, viel mehr, als ich dir er

zählt habe. Er ist ein Gentleman,
ein ein ritterlicher Mensch. Er
hat mir daS Geständnis gemacht, daß
er mir bis jetzt unrecht getan hat.
Und was du für unerhört und an
stößig hältst, das ist in seinen Augen
natürlich und angemessen."

Ich bab' ja immer gesagt, er ist

ein wunderlicher Kauz warum

hast du mir das nicht gleich erzählt,

Harry?"
.Tu hast mich um vier glückliche

Jahre gebracht. Mutter."
Mutter und Sohn starrten einan

ver an, dann lachte Lady Matilda
lustig auf.

.Wenn das Oberhaupt der Fami
lie einverstanden ist, dann werde ich

mich nicht durch meine Weigerung

slen. dicht m steil abfanden
Ufer dahin, während der Kutscher tz

sichtlich sich Mühe gab. sie ouf d't-'-

Seit, zu reißen und sie zum Still
hallen zu bringen. "

Keiner wagte einen Laut au?z
stoßen, wir hielten gespannt den
Atem an und sahen, wie die Insasse
bei Wagens, die Frau saß mit
drei Kindern in diesem, während ein
Knabe neben dem Kutscher auf dem
Bock sich befand, voller Entsetzea
sich festhielten und dabei wiederholt
erhoben, als ob sie unentschieden wä

ren, ob se abspringen oder im Wa

gen bleiben sollten.

In dem Augenblick, alles ge
schah weit schneller, alZ ich e hie?
zu erzählen vermag. bäumt sich

die Tiere unter dem Druck devoin
Kutsch gehaltenen Zügels von neu
em in die Höhe und setzten im näch

sten Moment an, um direkt die Bö

schung in den Fluß hinabzusausen.
Doch wurden wir vor diesem entset

zensvollen Anblick bewahrt durch ei
nen Eisenbahnzug, der von H. kom

mend, jetzt an unserm Zug vorbei

sauste und uns jede Aussicht nahm.
Der unglückliche Mann in unserer

Mitte rief nach der Notleine.

,WaS wollen Sie tun, Unglückli
cher!" rief ihm einer zu. .Von hier
aus können Sie ja nicht heran an
die Unqlücksstätte. Wir sind ja in
einer Minute auf der Station uns
jenseits des FlusscS!"

Aber der so sprach, konnte kaum

ausreden, wir alle vier Mann muß'
ten zugreifen, um den unglücklichen
Mann, der wie ein Tobsüchtiger sich

zu gebärden begann, auS dem Eoup4
deS dahinsausenden ZugeS herauS

springen wollte und mit wilden Ge
bärden um sich schlug, festzuhalten.

Und während ich daS tat, wandte
ich meinen Kopf, um auS dem Fen
ster zu sehen. Ter Zug, der an unk
torbeifuhr, schien kein Ende zu neh
men. Man weiß, wie gespensterhaft
fluchtartig sonst den in den Züge
fitzenden Passagieren die Erscheinunz '
eineS vorbeisausenden Zuges vor
kommt, diesmal schien es mir ine

Ewigkeit zu dauern. Und als endlich '

der Ausblick wieder frei war, fah ich

nichts von dem Wagen mit feinen
Insassen, nichts auf der Chaussee,
nichts in den Fluten des Stromes,
den wir schon in dem nächsten Au
genblick zu durchqueren begannen, der
Wagen schien mit Pferden, mit
Mann und MauS auf dem Grunde '
des WasserS zu fein.

Ter Unglückliche in unserer Mitte
sah nichts; er schrie und tobte, und
wir mußten uns mit der ganzen
Kraft anstrengen, um ihn die wenigen
Minuten, die wir noch von der Sta
tion entfernt waren, festzuhalten.

Dann hielt der Zug. Einer von
uns, möglich, daß ich es selbst
war, rief hinaus: Hilfe, ein

EI ist herrlich sagte sie. Marie,
die ihre Ansicht immer zuletzt Lu

ßerte, der man dann ober am meisien

Beachtung schenkte, meinte:

.Wal mich verführen würde, ist

der Gedanke, sich nur mit einem
Kinde bcschästigen zu brauchen, mir
seine Liebe zu erringen, die Mutier
zu ersetzen .... Wenn man jemand
auch noch so diel Privatstunden er

teilt, der Cit'.sluß ist doch nicht der
rechte. Kaum, daß man sich die Sym
pathie erringt, aber daS ist auch al
les. Wie h.ibe ich schon durch den be

ständigen Wechsel seelisch gelitten..."
.Und ich physisch", unterbrach sie

die Jüngere. Ich habe Anstrengun
gen aushalten müssen, die Eecile nicht

ertragen würde. Tann reizt mich
auch die veränderte Umgebung. Eecile
wird reisen. Wann soll sie .ihre
Stellung antreten, Tu hast eS noch
nicht gesagt?"

Wir werden eS in vier Tagen
wissen. .... Ich werde durch einen
Brief benachrichtigt werden. ES ist

eine gewisse Zeit nötig, um die bis
hcrige Erzieherin zu verabschieden und
daS Kind darauf vorzubereiten, un
fere glückliche Eecilie zu empfan
gen...."

Als das Abendbrot beendet

war, machte die gute Nachricht ihren
Einfluß weiter geltend. Die Mutter
deckte den Tisch ab, und olS sie ge
schästiz von einem Zimmer in daS
andere ging, wunderte sie sich jedes
mal, wenn sie in das Eßzimmer zu
ruckkehrte, ihre Töchter nicht so

schweigsam als sonst zu finden.
Tie beiden Aeltesten sprachen von

den Schwierigkeiten ihres Berufes,
nicht um sich zu beklagen, nicht bit
ter, im Gegenteil, in guter Laune,
um die Hoffnung der Kleinen zu
stärken, die leine Privatstunden mehr
zu geben brauchte.

Jedoch, als sie endlich aufstanden,
erfaßte Marie in dem Schweigen der
nun kingeschlafenen Stadt plötzlich
dcö Bewußtsein der bevorstehenden
Abreise. Als sie sich herumdrehte,
um ihrer Mutter gute Nacht zu sagen,
sah t

sie Ihre junge Schwester durch
die Dunkelheit schon halb v'rschwun
den. Sie dachte: Sie muß abrci
sen. In vier Tagen wird sie jähre
lang fortgehen." Und dieser Gedanke,
den sie von Anfang an unklar unp
funden, gegen den sie seit Stunden
angekämpft hatte aus Furcht, selbst
zu leiden und den anderen Kummer
zu verschaffen, bemächtigte sich ihrer
mit aller Gemalt. Marie trocknete
sich heimlich die ersten Tränen.

Als sie am nächsten Morgen er

wachte, war der Gedanke, den sie zu
erst unklar empfunden, jetzt deutlich

geworden: .Tiefe gute Nachricht ist

ein Unglück. Wenn eine von uns
dreien fortgeht, ist das Haus tot."
Sie behielt ihre Ansicht für sich. Aber
als Eecile abends die Unterhaltung
vom Tage vorher wieder mit Jeanne
aufnehmen wollte, sprach diese die

Worte: .Schloß, Freiheit, Spazier
gänge" in einem Ton, als ob. sie

nicht mehr daran glaubte.
Am Tage darauf sagten die drei

Schwestern, daß sie sich nicht wohl

fühlten, und legten sich zu Bett, ohne
wie sonst miteinander geplaudert zu

haben.
Am dritten Tage ging Marie, die

sehr früh aufgewacht war, in eine

nahe Kirche, um die Messe zu hören.
Kaum kniete sie zwei Minuten, als
sie Schritte hinter sich hörte, die leise

über den Steinfußboden glitten,
Oh", dachte sie, .das ist Jeanne, die

wie ich leidet." Und wirklich ging

klnncllc, Vachett. j
jwrrrrr- W

,?ann nahm er eine Tasse Tee und

Ipiene oen Angencymen oc, vcr iung
flen Miß Trigg. die unbegründeter
weife annahm, daß sie der Magnet
war, der den distinguierlen jungen
Mann anzog. Er ließ sich Zeit mit
der Unterredung, sooft er aber dem

liebevollen Blick der Mutter begegnete,
lächelte er huldvoll, während er sich

gleichzeitig sagte, wie gründlich sie die

Lehre verdiente, die sie nun bald
empfangen würde.

Endlich war dir Tee zu Ende und
ein Teil der Gäste begab sich an die

Spieltische, um Bridge zu spielen,
während die jüngeren und frivoleren
von ihnen in Billardzimmer gingen.
Harry begab sich zu seiner Mutter.

.Mein lieber Junge." sagte sie

zärllich. ,ich sehne mich nach einem
Plausch mit dir. Möchtest du in
meinen Salon kommen? Tie liebens

würdigen Leute geben mir nämlich
immer einen Salon zu meinem Pri
vatgebrauch. Tas ist doch reizend
von ihnen findet du nicht auch.

Harry?"
Arm in Arm stiegen sie die breite

Treppe hinan.
.So, jetzt werden wir's uns be

quem machen." sagte Lady Matilda;
.möchtest du nicht läuten, daß man
dir deine Pantoffel bringe, Harry?"

.Tanke, meine Schuhe sind ganz
bequem."

.Tas habt ihr Männer vor uns
Frauen voraus."

Ein Holzfeuer knisterte im Kamin.
Lady Matilda sank in einen Fau
tcuil, dicht davor, Harry setzte sich

ihr gegenüber.
.Ich habe Esther gefunden." sagte

er unvermittelt.
.Wo? Wie interessant!"

.In einer Spelunke in Southamp
ton", fuhr er fort; er sprach lang,
som, jedes Wort betonend.

.In einer Spelunke?"

.Halb verhungert."

.Entsetzlich!"
Furchtbar!"

Er schwieg, denn er besaß den ge

wissen Sinn fürs Dramatische, der
im diplomatischen Berufe so unerläß-lic- h

ist. will man weiterkommen.

jLady Matilda rückte unbehaglich in

ihrem Fauteuil hin und her.
Was hast du getan, Harry?"

.Ich hab' sie gespeist und geklei
det," antwortete er.

.Und dann?" fragte sie mit einem

gänzlich veränderten, mütterlich be

sorgten Eesichtsausdruck.

Tann hab' ich sie nach Frankreich
gebracht."

Lady Matilda befeuchtete sich ihre
trockenen Lippen. - aber sie atmete
etroas freier.-- Frankreich war nach
ihrer Meinung eine ,M Asyl in sol-che- n

unaewöhnlichcn Fällen. Dort
hatte sie sogar einmal einen Bischof,
einen englischen Bischof, in anregen
der Unterhaltung mit einer leichtfer-

tigen kleinen Schauspielerin gesehen,
dort machten selbst die sittenstrengsten
Leute Zugeständnisse mit Rücksicht

auf das Klima, auf die Sitten und
Gebräuche.

.Tort' kümmert sich jeder um sich",

sagte Harry.
Ist Esther noch dort?" fragte

Lady Malilda.
.Jawohl, in dem Chalet, das ich

in der Nähe von Rouen gemietet habe

Ich bin vorgestern von dort gekom
men."

Teine Nachricht macht mich ganz
fassungslos, lieber Harry; möchtest

m ein GaU it
Cologne reichen? Auf dem Waschtisch
im Schlafzimmer steht eine große
Flasche."

Harry holte die Flasche: al er sie

ösfnete. sagte er ruhig: Ich werde sie

heiraten."
Lady Maillda stieß einen leisen

Schrei aus.
Heiraten! hauchte sie. Herra

ten jetzt?" .

Ich denke, es ist nur recht und

billig, Mutter. Esther ist das Mad
chen, das du mir ausgesucht hast
weil sie unglücklich war . . ."

Unglücklich?" wiederholte Lady
Matilda. Wie kannst du nur dieses
Wort auf sie anwenden! Du sagst

ja selbst, du hast sie tn einer fcpe
lunke gefunden, und sie ist das natür
liche Kind

Kann sie timai dafür?"

Harry, du wirft mich um den

Verstand bringen! Das darfst du

nicht tun! Ich flehe dich an, tu' mir,
tu' mir das nicht an . . ."

Stotternd, verwirrt hielt sie inne.
Möchtest du mir sagen, was ich

tun soll?"
Alles, was du willst, nur das

nicht! Gerechter Himmel! Aus einer

Spelunke ... mein unglücklicher

Junge!"
.Wenn du nach Pont Street zu

rückkehren und sie bei dir aufnehmen
wolltest..."

DaS kann ich nicht. Ich' will's
auch nicht. Wie kannst du so etwas
von mir verlangen? Das wäre ein

Verbrechen, jawohl, ein positives Ver
brechen."

Und sie brach in Tränen au.
Er betrachtete sie kalt wie ein Rich

ktt NW wie em Sohn.

Von Hirac

- i nr T.T-ir-TJ Trrr. i
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.Wenn ich fietruf.t halle, daß tu
etif einen Brief warlest

Sie ftüCte ihre hübschen Ellbogen
auf den Tisch, idr Gesicht in die

Hände und lächklle ihn fn.
Weifet du. Harrn, daß du eigent

lich ein nittlwurdig bescheidener

Mensch bist?'

.2?'

.Die Männer, die wirklich eiwaS
bedeuten, sind es wohl alle; die, mit
denen ich ti in der !?!egel zu tun
hcibe. sind das gerade Gegenteil. Und
du ... du wkiht nicht, wie ich mich

über einen Lrief von dir gefreut
hülle!'

Tu allerliebsieS Mädel, du!"

.Ain ich dir wirklich sympathisch.

Harrn? Sind wir freunde, ilarne
laden? Sei ehrlich!"

.Wir sind gu!e Kameraden." tret
dcrle Harry in entschiedenem Tone.

Teine Freundschaft ist mir eine

gros',e Gljre, Hariy."
.Unsinn!" versetzte er errötend.
.DaS hab' ich vom ersten Augen-blic- k

an gefühlt: ich wußte, dafz ich

dir vorkommen vertrauen konnte.

Ich könnte dir zum Beispiel nicht um
cCe Schätze der Welt schmeicheln.

Manche Mioel schmieren den Man
rern geradezu Honig um den Mund.
Und dann weisz ich auch, daß ich un

geheuer viel von dir lernen kann,

Harri)."
.Was du siir ein drolliges Mädel

bist. Älice!'

.Ich bin nicht im Purpur geboren
du weißt, was ich meine. Ich tue

also sitfer allerlei, was dir matzsallen

mufz. Meine Wiege hat in Clapham
gestanden, in Azalea Gartens."

Was für ein hübscher Name das

ist: Azalea Sardens!"
.Es ist eine scheußliche Sasse mit

scheußlichen kleine:' äusern. Und

wir sind neun Kinder und alle müs-

sen arbeiten. Ich mit meine? Gage
kann natürlich jep,t viel tun."

.Tu bist ebenso gut wie schön,

Alice, das weiß ich langst."
.Wir halten zueiianoer und haben

uns so durchgearbeitet, aber ich ge

höre nicht in deinen Jtieis und habe

es auch nicht behauptet."
.Wer kümmert sich heutzutage um

Klassenunterschiede?"

.Ich. Und im Herzen auch du.

Ader nun wirst du auch verstehen,
wie ernst es mir war. wenn ich sagte,
deine Freundschaft sei mir eine große
Ehre."

Das Herz des Paladins ging ihm

über vor Sympathie für das hüofche,

aufrichtige Mädchen, ober von Esther
wollte er ihr doch noch nicht' iprecycn.

Später vielleicht. Nicht jetzt,
y &r 0

,

Noom des Savoy". Sie war so

verständnisvoll, so gescheit und so

so anerkennend! Und sie hatte eine

Figur wie eine Tanagrafigur, wie

eine griechische Nymphe! Er wußte,
daß alle im Saal anwesenden jungen
Leute ihm neioische Blicke zuwarfen.
Alice Godolphin mußte überall

erregen. Sie war hübsch
wie ein Pfirsich und ein anständiges
Mädel dazu!

.Ich muß gehen." sagte Alice, ich

kann die arme alte Person nicht län-g- cr

warten lassen."

Sie Halle sie zwar schon oft stun-denla-

warten lassen, aber das
wußte Harry nicht.

Wann sehen wir uns wieder, lic- -

ber Harry?
,

.Ich fahre morgen aufs Land, zu
memer Mutter.

Du bist sicher ein ausgezeichneter

Sohn."
Ich hab' die beste Mutter in Eng.

land."
Und sie hat dich gelehrt, gegen

alle Frauen freundlich und lieb zu

sein?"
.Ja a," antwortete Hary.

XI.
Am folgender. Tage reiste Harry

ach Trigg Court, wo Lady Matilda
eine angenehme Woche mit Miß
Rockingham Trigg verlebte, die zwar
eine alberne Person war, ihrem
Küchenchef aber zweihundert Pfund
pro Jahr bezahlte. Im Herbst fuhr

Lady Matilda gewöhnlich von einem

Schloß, von einem Landhaus ins

andere, von zwei schwarzen Hunden
und einer fleißigen Kammerjungfer
begleitet.

Unser Paladin .billigte durchaus
nicht alle Freundschaften seiner Mut'
ter. aber natürlich mußte auch er zu

gcben, daß Witwen, die nicht gerade

glänzend versorgt sind, nicht heikel

fein dürfen. Mr. Rockingham Trigg
war ein Plebejer, aber er hatte, wie

gesagt, einen Koch allerersten Ranges
und eine großartige Jagd.

Harry kündigte Lady Matilda iele

graphisch seine Ankunft an.
Während sie sich zu seinem Emp.

fang ein hübsches Kleid anzog, fragte
sie sich im stillen, ob wohl hinter fei-

nem Besuch etwas anderes steckte als
kindliche Liebe. Er ließ sich vor einer

etivaS gemischten Gesellschaft von ihr
umarmen und erklärte, sie sehe fcril

lant. famos aus. Er wußte ebenso

mit wie seine Mutier den Wert eines

jreundUfriu Wortes Men.

zimmer , konnte m.in jeden Abend
zur selben Zcit dieselben nu vollem

Herzen gegebenen Küsse hören und
dieselben Worte, die die drei Schwe
stern zuemander sprachen und die von

der Mutier wiederholt wurden:

Gten Taq. Liebling, bist Tu
nicht zu abgespannt? Hast Tu auch
nicht zu viel gearbeitel? Wirklich

nicht? Du ruhst Tich jetzt aus. wie?
Ach wie schön ist es. zusammen zu
ein."

Tie Mutter sktzie manchmal hinzu:
Hast Tu bezahlt bekommen?"

Marie, die Aeltk,te. ein großes.
blondes Mädchen, elegant und Ua'
tig. mit (lernten Leuten sehr ser-

viert und säst kalt, aber zu Hause,
wo ein Lächeln nicht schlecht ausgelegt
werden konnte, jeder in der Familie
die gleichen Siechte hatte, sehr zärt
lich. Sie war Lehrerin und erteilte
sranzösischen Unterricht. Sie war

kräftig, den ganzen Tag eilte sie von

einer strafte in oie anoere. oyne
daß die Ermüdung ihrer blühenden

Jugend etwas anhaben konnte. Jean
n,. die zweite, war zarier, tumui
cher, Anschmiegender und für einen

lobenden Blick oder ein lobendes Wort
Auf Zeiten, in denen sie sehr bleich

süchtig war, k.imen wieder Monate,
in denen sie vor Lebensmut überspru
delte. Im vorigen Jahre hatte man
sie in einen Badeort schicken müssen,
und diese Reiie htte die Ersparnisse
der ganzen Familie gekostet. Sie
war die einzige, die nch pflegte. Die

Jüngste der Schweizern, die man .die
Kleine" nannte und die weder uosch

noch graziös war, ein achtzehnjähri
ges Mädchen, daö gerade sein Examen
gemacht hatte, beklagte sich nie, or
beitete immer hintereinander und
schien nicht im mindesten daran zu

denken, daß es noch eine andere Ezi
stenz geben könne, als die bisher ge

führte.
Dre Nacht brach herein, eine ipate

Frühlingsnacht, in denen die nach der

Straße geöffneten Fenster tn der vor

geschrittenen Stunde noch ein wenig
Licht, ein wenig Staub und ein we

niz laue Wärme hineinließen.. Eecile

war k.'um ins Zimmer getreten, yattc
ihren Hut aus das Bett gelegt und
war dabei ihren Schleier sorgfältig
zu falten, ciis 'jJiattt, oie y.t iubic
und in der Tuntelyeil iyr ins wevQi
zu sehen versuchte, ausrief: Tir ist

etwas passiert." In diesem Augen
blick ging die Muüer durch den Kor

ridor, um das Abendessen aufzutra-
gen.

Ja," sagte sie. ohne stehen zu blei

ben. Eine große Neuigkeit; kommt,

Ihr sollt sie hören."
Tie Mutter, die in dieser Häus

lichkeit die Pflichten einer Köchin und
mes Hausmädchens erfüllen mußte.

war eine rme, vervrauazie. uverar
beitete Fr.iu. verbittert durch das.
was sie Pech nannte, das heißt den

Geldverlust von einst, die Nahrung
sorgen von jetzt, und unfähig, einem

anderen Gedanken nachzugehen. Sie
setzte sich nun an den Tisch, und
während sie die Suppe auffüllte, fuhr
sie fort: Ja. ich habe Euch mitzu
teilen, liebe Kinder, daß man Eecile

in einem Schloß eine Stellung als
Erzieherin angeboten hat."

Erzieherin? Tie Kleine? In ei

nem ichiier nagien oie aueien
Schwestern.

Und in einem großen. Sie wird
ein Zimmer und ein Toilettenzimmer
in einem Turm bewohnen, getrennt
von den Zimmern der Kinder, sie

darf an den Mahlzeiten im Eßzim
mer teilnehmen, selbst wenn Befuch
da ist, sie hat täglich zwei Stunden
Zeit, um zu lesen, es ist versprochen

worden, daß sie sich an den Ausflü
gen beteiligen darf, und einmal mo

natlich darf ich Sonntags unseren

kleinen Liebling besuchen."

Ist es weit von hier?"
Fünfzehn Meilen."

Wieviel Kinder hat sie zu unter
richten?"

Ein einziges von dreizehn Jahren.
Eecile ist achtzehn Jahre, das paßt
sich gut. Heute haben wir einmal
Glück gehabt. Denn ich muß Euch

sagen, daß ich fünfzehnhundert Fran
ken für Eure Schwester ourchgeletzt
habe. Ist das nicht großartig?"

Und während sie ihren Töchtern
vorlegte, erzählte sie weitschweifig, wie
sich alles zugetragen hatte. Jeanne
und Marie blickten sie an. Mit ver

wirrter, unruhiger, gespannter
betrachteten sie die Klei

ne, die mit dem braunen Köpfchen
nickte: Ja. so war es, es stimmt."
Ganz' bleich vor Erregung studierte
sie die Mienen ihrer Schwestern, um
zu wissen: soll ich mich freuen, ist
eö wirklich eine gute Nachricht, ist es

das Glück?

Jeanne berechnete, daß das ber

sprochcne Honorar 750 halbe
die halbe Stunde zu 2

Franken, bedeutete; sie dachte, daß
Eecile keine Ausgaben, außer ihrer
Toilette, haben würde, und vor vier

zehn Tagen hatten sie sich das Som
merkleid und den Sommcrhut bereits

eine Pause entstand und alle ihn an
blickten n der Erwartung, er wuroe
seinen kurzen Worten noch eine Er
tlärung nachschicken.

Endlich sagte wieder der Gleich

wütige: So brutal kann ja daS
Schicksal nicht sein, so Entsetzliches

passieren zu lassen. DaS wäre, ja
zum Wahnsinnigwerden!"

Ja, meine Herren , lagte nun t
ner Erste, eZ ist zum Wahnsinnig
werden. Ich habe selbst einmal er
lebt, wie ein Mann, dem AehnlrcheS
in meiner Anwesenheit geschah.

wahnsinnig wurde. ES war das
Grauenvollste, was wir in meinem
Leben passiert ist!"

Er machte eine klerne Pause. Dann
fuhr er fort:

Ich faß in m m envayn. es war
in einem Schnellzug, der nach H.
fuhr. Ich weiß nicht, ob Sie die

Tour genau kennen. Bevor der Zug
sich der Stadt nähert, fährt eine

ganze Meile am rechten Ufer deZ H
Flusses entlang, muß dann elne El
senbahnbrücke befahren und läuft
dann in die Station ein, die also
auf dem linken Ufer des Flusses liegt.
Tiefes linke Ufer ist vor der Stadt
H. noch ganz im Gebirgscharakter ge

halten; eine schmale Ehaussee führt
unten am Felsenabhang dicht am
User bis zur Bahnstation hin. Hin
ter dieser breitet sich erst die Ehen
aus. in der die Stadt liegt, wenn's
auch nicht sonderlich bequem ist. zum
Bahnhof hinaufkraxeln zu müssen
oder in die Stadt zahlreiche Stufen
hinabzusteigen.

Mein Gegenüber im upee, em
Herr von etwa vierzig Jahren, er
zählte, er habe eS angenehmer, er
wohne nichl in der Stadt selbst, son
dein habe eine Villa bei H., am Ber
gesabhang. Bon der Villa aus kön

ne man die Eisenbahn kommen sehen;
jetzt lauern gewiß schon die Kin
der, jeder an einem andern Fenster,
um aufzupassen, wer zuerst den Zug
sehe, in welchem der Vater kommt.
Ter Wagen, der ihn holen soll, sieht
schon angespannt, und wenn die Km
der das Nahen des ZugeS verkün
beten, dann setzen sich alle in den
Wagen, um mit nach dem Bahnhof
zu 'fahren. Da der Weg von der
Villa zum Bahnhof näher ist, als
der. den der Zug zurückzulegen hat.
weil dieser noch über die Brücke

muß, kommt der Wagen dann doch
noch eher an.

Während mir all daS der Mann
da erzählte, waren auch die anderen

Zuginsassen, noch drei Herren, auf
ihn aufmerksam geworden, und mehr
oder weniger nahmen sie alle schließ
lich an seinen Worten Interesse, wenn
auch dielleicht der eine oder andere
mit iknem Beigeschmack hon Ironie.
die man zuweilen allzu zärtlichen El
iern gegenüber hat.

Jedenfalls aber wurde leder auf
merksam, alS mein Gegenüber plötz
lich zu mir sagte, daS sei seine
Villa. Er zeigte dabei in die Ferne,
wo wohl der Eingeweihte irgendeinen
Hausgiebel entdecken konnte, mir war
es nicht möglich.

Er ober blieb von nun an mit ge

spanntester Aufmerksamkeit am Fen
ster stehen und sah intensiv tn die

Ferne.
Plötzlich rief er: Ich sehe den

Wagen!"
Nickt nur ich. auch die anderen

Herren guckten nach der Richtung, in
der er ausblickte,' und der eine oder
andere sah wohl auch den Wagen.
Schließlich aber holte der Eijenbahn
zug den Wagen ein, wir waren nur
noch durch den Eisenbahndamm und
den Fluß vom Wagen getrennt.

; Wir
konnten ihn alle genau erkennen und
auch sehen, w Frau uns Kinder mit
Tücher und Handewinken die Grü
ße des Vaters erwiderten.

ZlZlöklich . gab eS einen Pfiff: ob

von unserem Zuge, ob vom nahen
Bahnhof oder vielleicht von einem

Dampfschiff auf dem Fluß her, war
nicht zu erkennen, ich kam auch gar
nicht zu Besinnung, darüber nachzu,
denken, denn im folgenden Momen:
schon packte mich mem Gegenüber am
Arm an und rief: .Der Pfiff! DaS

Pferd bäumt sich !" Und unwill
kürlich sahen wir Olle vier anderen
hinüber, wo wir den Kutscher . deS

Wagens im Kamps? mit den scheugi

5ordencn maun iahen. Wie ta

lächerlich machen. Ich habe immer
dein Jnterene trn Auge gehabt, mein

Junge. Es ist war, besonders ge
rade jetzt, sehr unbequem, aber natür
lich wird nun nichts anderes übrig
bleiben, als daß Esther zu mir nach

Pont Street kommt."

Damit erweist du ihr und mir
einen großen Liebesdienst, Mutter",
sagte Harry.

Und er beugte sich zu ihr nieder
und küßte sie.

Nach dem Diner flüsterte Lady
Matilda in das linke Ohr der Mrs.
Rockingham Trigg: Denke dir nur,
Liebste, Harry hat mir eine wunder
volle Neuigkeit mitgeteilt. Ich darf
leider noch keine Namen nennen, aber
ich bin die glücklichste Mutr auf
Erden. Mein goldener Junge hat
sich so ritterlich, so edel benommen,
daß selbst Camber ganz entzückt ist

von ihm. Ich habe es immer be

hauptet. und nun sieht er es selbst

ein, daß er ihm stets unrecht getan,
ihn unterschätzt hak. Mein teurer

Harry aber wird nun seinen wohl
verdienten Lohn ernten. Das Ganze
ist ein Idyll. Tie Hochzeit wird in

Erosoenor Square bei Eamber statt

finden; Camber selbst besieht darauf.
Enire nous, Liebe, er ist auch Ich:

freigebig gegen das junge Paar. Gib
mir keinen Kuß, denn Eonstance

Malplaquet beobachtet uns fortwäh

rend, aber die Hand kannst du mir
unter dem Tische drücken."

Mrs. Rockingham Trigg druckte der

Freundin die volle kleine Hand.
Tu darfst natürlich keiner Men

schenseele ein Wort sagen."
Gewiß nicht! Ich glaube, ich erra

!e, wer es ist wie sagtest du doch- ein Idyll?"
Ein Roman, der mich an meine

'igene Liebesgeschichte erinnert. Wie

agst du? Jawohl, ein Fingerzeig
der Vorsehung. Wie wahr! Ich wußte
es ja, daß ich auf deine Anteilnahme
zahlen kann.

Am Abend desselben TagcS sagte
Mrs. Rockingham Trigg zu ihrem

Manne, als er aus dem Rauchzimmer
kam:

Du, denke dir, dieser Idiot Harry
Rye heiratet die Tänzerin Alice Go

öolphin."
,

Wie? Was? Unmöglich!"
Vor einem Augenblick hat es mir

die zerstreute Gredl" gesagt."

(Fortsetzung folgt.)

Ein liebevoller Ba
ter. Richter: Aber, wie konnten

Sie Ihr Kind am Kopfe so blutig
schlagen?"

Vater: .Ich wollt' mein' Sobn

gern studieren lassen, und da sollt'
er einen offenen Kopf kriegen."

Widerspruch. Reisender:
Herr Doktor, ich habe manchmal

ganz schreckliche Nervenschmerzen im

Kopfe, können Sie 'mir dagegen et

was ratent
Arzt: Da kann ich Ihnen Eisum

schlage recht warm empfehlen."
'

Schlau nochschlauer
Fleifchermeister (zu einem in seinem

Haufe ' wohnenden Rechtsnnwalt:
.Herr Rechtsanwalt ! Ist der Besitzer

eines Hundes verpflichtet, für den

Schaden,. den fein Hund verübt hat,
aufzukommen i ,

Rechtsanwalt.' .Jc,."
Fleischer: Nun, dann möcht' ich

Sie bitten, mir eine Mark zu zay
len jür eine Leberwurst, die mir
mXAvv fi rtuft
;i c f i v t ii o"1, ifuiiv uus vvm

LMn ggolt tza.''

l

,

Wahnsinniger!" WaS tut man nichr
in solcher Aufregung. Wir waren
ja felbst halb wahnsinnig, d Kraft
hatte uns verlassen, und kaum war
der Zug zum Stillstand gelangt, da
entsprang uns der Kranke.

Er eilte auf den Perron, vor ihnl
stoben Passagiere und die sie erwar
tenden Angehörigen auseinander. Ii?
wilder Flucht stürzte er davon,
seine Kinder, die ihm frisch und ge
fund entgegensprangen, schleuderte er
zur Seite. Er erkannte sie nicht
mehr, bestürzt eilten sie zur Mutter,
die langsam vom Wagen auS nach,
kam. Sie riefen um Hilfe, man
fetzte dem in rasender Flucht Davon
eilenden nach, man konnte ihn nicht
mehr einholen; mehrere Personen, die
sich ihm entgegengestellt hatten, schüt
telte er mit übermenschlicher Kraft
von sich ab, um, sobald er den Fluß
erreichen konnte, in die Fluten zu
springen, in denen er seine Lieben er
trunken glaubte. Man hat ihn nicht
lebend mehr herausgeholt.

Seine Familie konnte daS EnN
setzliche Überhaupt nicht begreisen.
Die Schreckensszene, die den gelieb
ten Gatten und Vater in den Wahn
sinn und in den Tod gestürzt hatte,
hatte sich in Wirklichkeit viel harm
loser abgespielt, als er uns im fah
renden Schnellzuge und aus der Ent
fernung erschien. Von dort aus hat-
ten wir auch in der Aufregung uns
Eile die Felsenkulisse nicht wahrneh
men können, die zuletzt den Wagen
unsern Blicken verbarg.

Wir waren nach dieser Erzählung
alle recht still geworden, bis der
Gleichmütige die Ruhe unterbrach:
Na ja! Jedenfalls hatte ich doch

recht; so brutal kann das Schicksal
nicht sein, daß eS einem Menschen
or seinen Augen die ganze Familie

entreißt. Nur der Wahnsinn kann
solche Ausgeburten der Phantasie er
sinnen. Und daS war auch in Ih
rem Fall dort in der Eisenbahn so!

Niemand hatte recht Lust, über daS

Thema zu streiten. AuS dem Innern
deS Lokals ertönte ein neuer Wal
zer. Der brachte uns auf andere Ge
danken.

Triftiger Grund. Rich
ter: .Sie haben hier diesen Herrn
Redakteur mißhandelt; welche Ur
sache hatten Sie dazu? ,

' .,

Angeklagter: .Als ich neulich hun
dert Dollars gestohlen, hat er in.
seiner Zeitung geschrieben: hundert
undfünfzig! Ich hab' dadurch dir

größten Unannehmlichkeiten m'4
meiner Frau gehabt!"

Jeanne an ihr vorbei. Einige Au
genblicke nachher kam auch Eecile.

Sie vermieden es, sich zu begegnen
und sich anzusprechen.

So kam der vierte Tag heran.
Marie und Jeanne hatten ihr Fort
gehen verzögert, um noch anwesend
zu sein, wenn die Briefe gebracht
wurden. Es war acht Uhr morgens.
Die Klingel ertönte. Die Mutter
sagte: .Nun ist er da." Ebenso auf
geregt als in jenem Moment, als sie

für ihre Tochter eine bessere Zukunft
und für sich eine Verringerung der

Sorgen gesehen hatte, öffnete sie die

Tür und nahm den Brief entgegen.
Es war zu dunkel, und sie konnte

ihn im Korridor nicht lesen. Sie
ging an das Fenster des Eßzimmers,
und während des Gehens öffnete sie

den Briefumschlag. Die Kinder folg.
ten ihr stumm, bleich, ohne Eile.

Bei den ersten Zeilen fuhr sie auf:
Wir haben doch nie Glück! Die

Jetzige bleibt wieder."

Klagend lag sie den Brief mit

lauter , Stimme. Aber ihre drei

Töchter, die bis jetzt nebeneinander

gestanden hatten, umarmtett und küß,
ten sich wie närrisch. Sie schluchzten,
sie lachten, sie preßten sich aneinan
der, und ihre Wangen, die wieder

rosig wurden, waren von Tränen
und Küssen feucht:

Zuerst sprach Marie: Wech gren
zenlose Freude!" Jeanne antwortete:
Wenn die Kleine unS verlassen hüt

te,.wäre ich gestorben.' Nun sagte
die Kleine: .Ich war fest entjchlos
sen. abzuschreiben."

Mit verschiedenen Worten sprachen
alle drei daS entscheidende Urteil ih
res Lebens aus: Wir trennen un!
nicht." Und an jenem Tage weinte

sie vor Freude bis zum Abend, weil

sie daS Geheimnis - erraten hatten,
weshalb sie in ihrer Armut so- glück

6) waren. -Jm!ßi' ,


