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diesen Kopf . . . Der Kommandant ist sich um die Schaufel, zehn Mairosc

booten sich ein. das Gewehr am Riemen.

it. nivi Wnntfn ni'hsll sie ans Land1!-
G Blick auf den Kalimrgdan" bei Belgrad. . Leben an Bord

des Karl Ludwig". An Mackcufen's TonauUebcrgangen vor

hei. Schwierigkeiten bei Ncbrl nd Schneesturm auf dem gcwal

tigeu Ctrom. Kein Tag ohne Intermezzo.
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legen Um Zucker betteln die Iun- -

gen in den Kaffeehäusern, die von der
Straße sich hereinstehlen, für ein Stück l"
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dle Maschinen nach Atem. ?! ist ganz
still. Gleich darauf xasen die Maschi,
ncn. Und schnappen wieder ab: der
Dampfer sitzt ... Ich denke nicht da.
ran, aufzustehen, es wird ein Abenteuer
sein, da schnell vergeht. Hier ist der
Strom fünf Kilometer breit, indes, man
wird sich helfen: auffliegende Minen
wären hüffiiungloscr . , . Auf Deck ein

Trippeln, wie von fernem, schwerem Rc

gen. Viclhlindert Fuße stampfen und
eilen. Der Hall von all den Tritten ver

liert sich auf die hintere . Echiffsscite.
Die Maschinen heulcn und bellen noch

'einmal: wie böse Hunde ... Ta das
Schiff geht hoch. Wir werden in den

Betten hochgehoben, mit gemischtem Ge

sühl, wie vom hochschwebenden Opera
tionsstuhl des Zahnarztes. Aber die Do.
nau rauscht schon wieder. Weiß Gott,
wo schon die Sanddank ist. Die Deut
fchcn. Bulgaren, die k. u. k, Mannschaf
tcn und die Türken hatte man alle auf
der freien Schiffssciie versammelt. Das
waren die trippelnden Schritte geive

jen. Und
,
drüben hatten sie alle mit

ihrer ganzen Mannesschwere gedrückt.
Die Maschinen halfen: dcr Schiffbruch
var zu Ende. Als wir erwachten;

Sonne über Rustschuk.

Wir sahen von der Stadt nicht viel.
Wir hielten zehn Minuten. Bulgaren
stiegen aus, neue Türken kanren. Und
wir zogen weiter, stromab, stromab,
meerwärts durchs Schneeland dcr Wa.
lachei. Eintönig ist dort die Fahrt,
traurig, manchmal ein Torf am Ufcr
rand, leblos grüßt Giurgiu herüber, tot
stehen und zerbrochen Rumäniens Trutz

bürgen gegen Bulgarien da, von einsa

Nein Bauer zu entdecken, mit em

ma reden könnte. Kein 'Hof ir. Nahe Y--
und Weite, darin ein Besttzer zu vennu'
ten wäre. Überhaupt die Insel ist un

bewohnt, war unl'ewöhnt, Mn 5"s,
kein Hof, kein Mensch geheimnisvoll

wärs, wie überhaupt hier Bit' sein

kann nd wer überhaupt sein Herr,
wenn wir nicht schon an einem Dutzend

solcher Donau-Jnskl- n vorigefahrcn
wären, die Pferde, Rinder, Schafe ohne

Herrschaft hatten. Vielleicht triebe die

rumänische Bauern dieses Bieh hier zu

samme'n, um es dann gemeinsam,

gleichzeitig fortzutreiben. Dann kamen

ihnen die Bulaaren zu schnell: !, blin

dcr Hast, in blindem Entsetzen rannten
sie kopflos ins Innere, nur fort ins In
nere, ohne den eingewiirzelten Bauern
sinn für Hof. Boden und Getier. Tos
Getier aber grast stromauf, stromab
ohne Hirten und Gcbietcr, wild in Gol
tes Natur, immer unter freiern Himmel,

unbehelligt, wenn nicht die vorbeiziehende

Truppe die an niemand sich wenden,
mit niemand verhandeln kann ' daö

Nötigste stch holt.
Es wird also ein Urwaldstiick, eine

Büffeljagd in der Wildnis, die breite,
verlassene Donau, mit den Cchilfufern
im Eis wird zum Mississippi, di Insel
wird zur Prärie. Tie Kanus liegen
chon im Schilf, die Matrofen sind ver

chwunden, sie schlugen sich in die Bü
ehe, sie suchen. Aber sie such ,; nicht

allzu laneje. Nach einer Viertelstunde
kommen sie rechis vom Walde herunter.
Zehn Büffel traben plump, unwillig, ge

ärgert und ei wenig erschreckt, schwer

fäüig, wie Holschaulcltiere, vo ihnen
her. Eine LLmmerhcidc Hinter-

grund, die Lämmer trotten ganz ruhig.
Aber die Büffel und die Kälber, die
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ganz richtig auf die Boote zulaufen, 1

merken plötzlich, daß nicht ein Scherz '(
spiel sie im Grasen störte. Sie sollen '
in die Boote. Aber sie wollen natürlich
nicht. Tie Matrosen legen t,!e Gewehre
weg. Einer packt bei den Hörnern und
zieht, der andre schiebt von hinter, drein. ,

Aber dc: Büffel will anders, springt
auf, der Matrose vorn steht mit den

Stiefeln im Eis, dcr Büffel macht rcchis
um und rast auf den Wald zu. In
Riksensprllngen, die nicht ganz freiwil
iig sind, der Matrose vom Hinterteil ihm
nach: er hat den Büfftlschwanz in der
Hand und will nicht locker lassen...
DaS ganze wird ein Bild Teiiiers,
derb im WintiT.iungen. Die Büffel
spielen Karussell, keiner will, jeder merkt
etwas, in bunten Gruppen die Matrosen
hinterdrein. Lässig kommt der Mann
mit den Cchafcn daher, bootet ein, stößt
ab: sie drängen sich schon kein Laut
natürlich im Turin Mr dem. Heiz "

räum. Sechs Stück sind schon da, sieben
braucht man. Ter Mairose fahr zu ' '

rück, hebt ein Lämmchen aus dcr Herde
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FStung semANDRA a,n des donau

weit gereist, die Dona vcayri er nur
jetzt. Die Romantik aus den Secbü

arn unsrer Bubcuzeit kommt nochmals
wieder. Er war wirklich Schisssjunge,
war Matrose auf Segelschkjscn, trotz

eeelchute imv ouen oeiiaftvencil Pru
fungcn. Seine Schiffbrücke kann er an
den ffinaern nickt nnnanlni. Einmal
war er, auf winzigem Segler, da alles
erkrankte, Malroje, Maat, isieucrmann
und Kapitän zugleich. Dann weiß er
noch, wie er in Windstille ein andermal
viele Wochen lang stecken blieb. Sie
kamen'endlich an zu Marseille, er ging
jn daS beste Wirtshaus und bestellte

zweimal das Menü. Tann schämte er
d ging mit seinen Kameraden ins

nächste Wiitsbans. Es war das erste

Mal, daß er dann ernstlich krank lag
bisher ... Alle Meere sind ihm wohl
vertraut: ehe der Krieg ausbrach, fuhr
er als Kapitän' und Herr auf den gro
ßen Frachldampscrn aller Ozeane.
Brachte Reis aus Indien. Kaffee aus
Kiikmiia. Molle nack Enaland. Zu
Hause In dem kleine ungarischen Städt
chen hat er ein erotisches Museum. Chi
mstsche Porzellane und Bronzen auö

Japan. Tscherkessifches Silber, klein.

asiatisch Teppiche, Clftnvein aus sram
. . . Seinen Kaffee kauft er selbst: in

Indien. Seine Stoffe kauft er selbst:
in England. Er läßt sie in Frankreich
verarbeiten. Er kennt in Kiamvul je
k,! fvni. Meik in Braila. was er von

jedem einzelne Getreidejobber zu hal
te hat . . . Er ist ein iseetayrer unicr
ollen Himmeln. Er liebt die Meere mit
den großen Schiffen, die fernen oben

tcuerlichen Ctä' te mit den heißen, grel
len, leuchtenden Farben, die kurzen, im
mtr ffhisnh bleibenden Seemannsweae
an Land, das Ungefähre und Unver

hoffte im Gedränge ostlanvlch. fern
liinkisck ukereuroväisch hinkt, anderer

Menschheit. Er haßt nur eins: den Toi
sun. Gibt alles her für eins: ee,aq
ren . , . Er hat inen Augenblick lang
k?n Krise, vkraessen. Sistowo und Raho

wo, die einsame und gefährlichen Wa
chen im Bclenekanal und alle Ätincn. er

spricht von Japan, von mandeläugige
Chinesenmädchcn. Und seine eigenen

schwarzen Augen leuchten und wandern

. . . Lautlos geht das öcy,,f.
ammandani lecit das Overationsiour

nal fort. Weit weg ist der Krieg. . .

Eine Weile ist die Welt unverriegelt, oie
Mkere mit verschollenen Horizonten

glänzen ... Alle schweigen. Nur der
Kommandant pscist teile vor nen mn:
die Champagnerarie aus Don Juan',

. .
Am nächsten Morgen uf Deck. Schar

f,-- Nnrdott. der ßimrnel stahlblau.
Und unser Schiff hat Stahlwände,
Siahlborde und stählerne kcynavel. xu
phantastljchen Bioae und iurme im

Dampf,, bel von gestern nacht sind

ttommandoturm und Gelchutziurme.

Blanke Haubitzen beherrsche,. ein
TfickOr ftfixlbriii dredt sie Strom
und Ufer in jedweder Richtung. Dir
Turmwande isbehangen. X ooen

bei Decks Stahl, nichts al Stahl
eisbckrustet. Die Treppen zum

Oberdeck mit Eis bewllrfelt. Der Atem

schmerzt vor Schärfe, da man die Luft
einzieht. Neben unserm Stahlschiff ein

großes, mächtiges Schleppboot. Es ist

ersprießlicher, das Boot angekettet ne

benan fahren zu lassen, der Wellengang
des Flusses ist ss stark, so übermächtig
und im Sturm so ohne Regelmaß. daß
das Boot leicht an den Stahlschnabel

schlüge, zöge manes stromab im Rücken

nach. Die Ketten, die es im Abstand
von drei Metern halten, sin'' armdicke

Taue, rundum eisumhüllt und eisbe

blümt. große, weiße Zapfe hänge., da

ran flutwärts. Mit de weißen Zapfen,
die von den Geschütztürme, vom Kom
mandoturm hängen, voi Gestänge dcx

Treppe, vom Bordrand, vom Flaggen
mast, von den Tauen, ist Schiff und

Schlepper eine einzige sthrende Tropf
steingrotte mit allen Wundern über
Nacht geivachsener, willkürlich-natürlich-er

Eidplastik. Die Tai.e zum Schleppboot
hinübe, sind so starr, daß nieman sie

anziehen, niemand sie auch nur rüden
könnte. Nicht um Dezimeteibreite kann
der Schleppkahn, ob auch die Tonau sich

aufbäumt, seinen Abstand jindern. So
stark ist das Eis . . . Der Schleppkahn
bringt allerlei Nützliches und Nötiges
in die Frontnäht hinunter. Auch eine

Kontaktmine fahrt mit. Sie liegt oben

frei auf dem Schlepperdeck, nicht einmal

allzu hoch, aber dick und träge und fett,
on hundert Zentner schwer, die keine ihr
ansteht, zierlich besternt, gewürfelt und

bezapft mit weißen, bitzenden Eiskristal
len.

Der Kommandant hat Japan, die

Meere mit den ferne Horizonten, sein

erotisches Museum und olle lockenden

Vergangenheiten völlig bergessen. Er ist

jetzt Dienst. Dienst, nichts als Dienst.
Rapport an Bord. Und seine Stimme
schneidet wie der Nordost. kurze Kom
mandoworte. die Matrose .Habt achtl',
die Mannschaft tritt ab. An der Treppe
der Mann vom Ausguck: Meld gehör,
samst Schisf voraus." Longlam
keucht der Tampser hoch. Schnappt
schwer und schwer, wird heule abend in
Tschernawoda fein. Du lieber Himmel:
die lenus'

Da sie stromauf verschwindet, halten
Wir Plötzlich. An einer der Radschaufel
ein kleiner Tkselt. Er wird un nichts
anhaben können, die Schaufel wird ein

sich heraukgeholi, wir fahren gleich
schnell um eine Schaufel armer weiter,
in Braila gibt! Ersatz. Aber da, Her
aushole dauert eine halbe Stunde. I
dieser halben Stunde muh etwas anve
res. Vernünftiges gleichzeitig geregelt
werden. Wir bolten vor einer kleinen,

langgestreckte Insel. p0 Meter kleiner,
dünnbereifter Wald. Der Uferanstieg
dünn vereist, waldwärts guckt der Gras
boden au dem Schnee, in der Ferne
weidet Vieh. Die Maschinisten mühen

hoch und trägt es heim, wir man ein i
Kind heimträgt . . . Tie andern ziehen H ,

?? Dksgrnd nach ?sch?rnawoda.

In unsichein. dunkeln Umrissen ragt
dcr Lkalimcgdan in den frühen Morgcn.
Die Donau kann keiner übersehen die

Insel tauchm alZ schwze, breite Bii
schel aus km Strom, die Semlincr
Lichterkctte tanzt in unendlicher Ferne.
An dies Stelle stand ich vor einem

?iünfsi!rtel;ahr: der große, schwarze

Strom war nichts als Arbeit, die Häm
mer der Pioniere sangen, olles war Be

wegung. Wir schritten im Flackerlicht

lohender Gasfackeln. Stießen uns bald

rechts, tuld links an den hochbepackten,
bosnischen Tragtieren, die in unabfth
baren Scharen zur Stadt empor, dann
weiter ins serbische Land stapften. Ueber

der breiten Flut stiege die Leuchtkugeln

auf. Graue, geisterhafte Lichtbändcr
suchten stromauf, stromab. Die Schein
weiser sprachen miteinander. Von Sem,
li kam Schiff um Schiff, ihre Schnabel
tauchten in das Lichtband, daS sie nicht

mehr losließ, das sie über den ganzen
Strom geleitete, bis sie mit Tuten und

Sirenengeschrei unterm 5lalimegdan an

legten. Heute ist die Tonau einsam bei

Bechrad, einsam und lichterlos. Der

Krieg ist weit davonmarschiert. Ein
einziges Schiff, mit den vielen kleinen,

goldbrcnnenden, hellerleuchteten Fenster
ehe wie verloren tat großen, schwarzen

Mantel der Nacht, ein einziges Schiff,
mit de vielen kleinen, goldbrennenden,
hellerlenchteten Fensterchen wie verloren
im großen, schwarzen Mantel der Nacht,
ei einziges Schiff hält am Landungs
sieg. Abreife Punkt 4 Uhr. Richtung
Orschowa Lraila, soweit wir lon

'
men ...

Der linde, laue Frühling, der gestern

''hier noch war, wird unfreundlich, da
der Morgen dämmert. Er hängt der

Sonne versponnene, noch nicht zu dichte,

doch immerhin verdrossene Nebelfahnen
um. Schwer rauscht das Schiff auf
seinem Weg. mit schwankendem, tanzen
dem Ki?l, wir schwimmen wie im Meer.
Und die Ufer breiten sich, laufen von

einander Zort, noch kann man ße sehen,
denn bloß zwei Kilometer trennen sie.

Wir steuern im Hochwaffer, dreieinhalb
Meter höher als sonst. Die Schiffe n,

steuern gar nicht genau in dcr

Fahrtrinne. denn überall hier ist jetzt

fahrbare Flut. Wenn die ungarischen
Berge nähe, rücken, ist der Zug des
Ufers klar. Die serbischen Hügel, die

'wilde Burg. Semendria. das Türken-tnimmerwe-

Passarowitz ergänzen den

andern Uferrand, aber die Ebene vor
per, Felsromantit der Straße von Ka-za- n.

die eintönigen. 'verschneiten Flächen

hinter Turn-Sever- in verwischen jede

Linie des Stroms. Er geht uder -- ano

bänke, Inseln und Uferbuschwerk hinweg.
Er begnügt sich mit 2 Km., wird herrisch

und nimmt noch 3 Km. hinzu. Im
Frost blendet die funkelnde Sonne so

stark, daß sie die Kontur von Wasser
und Schnee aufbebt und keine Grenze
mehr zuläßt. Plötzlich stehen wir fest

im dicksten Nebel, der. weiß Gott woyer.
in einer Viertelstunde kam. Tann sind

Land und Strom, jedes Vorwärts und
, Rückwärts blind. I voller Sonnen

Helligkeit gibt das Ufer keinen Rettunas-.- ..

ouffchluß. Im Nebel tragen alle eine

Binde. . Es muß ein Fest bedeuten, hier

Steuermann zu fein.
Auf Deck, da wir die Straße von

Kazan passieren. Der Regen klatscht
i nieder, die langen, dünnen Schnüre hiil

len die filmenden Felsen ein. Mit ihrem

schroffen, steinernen Absturz, mit ihren

ungeregelten, harten Häuptern sind ne

eine Ctromgarde, die noch weit mehr
Iinbeimlick als romantiscb scheint. Laut

' los die Tonau, zwischen Fels und Fels

gepreßt, ganz eng geworden, fast so eng

wie am eisernen Tor, indes, sie rauscht
nickt rnefit. lie iaat. sie schient, ihr Spie- -

gel rast mit unerhörten Schnelligkeiten.
droht jeden AuaenbUck am etetn zu
zerschellen . . . Dunkel ist hier das Pa

' uorama, nicht melancholisch, fondern
i.iuttt. Selb wenn die Sonne drüber

. liegt. Unterm Spiegel mit Wasser wie

sprödes Glas oder Eis, in der gewalti
aen Tieft der in die Felsen geballten

, Wassermengen, tobt Wirbel um Wirbel,

reißt Schnelle neben Schnelle. Kein

Schiff fährt hier des Nachts. Nicht

stromauf, nickt stromab. Ob auch der

üSasserstand linder ist und nicht die

Straßenreste überspült, die von Tra.
' jans Vormarsch noch bis heute vtteven.

Vorm Eisernen Tor blinkt diese Arbeit

kaiserlich römischer Pioniere heute auf
wie die Verliese von Unterasserburgen.
Die großen Löcher, die sie in die Fel
se lehrten, wäscht die Donau aus.

Ader Kapitäne und Steuerleute haben
keinen Sinn für römische Vorgeschichten.

Sie sind froy, wenn sie die Felspassage
von Kazan, wen sie das Eiserne Tor
hinter sich haben.

. Wir hielten schon in Turn-Severi-

hielten nur eine ganz kurze Weile. Die
iunfl Dame, die ibrea kostbaren Wel,

, jg der Stunde seit Orschowa zehnmal
GKißx. zehnmal auszog, uns ganz regel.
recht einkreiste, bis wir in ihrem Ge

pZa'pper verfangen waren, die junge
Dame wird jetzt ach Jahresfrist endlich

Wieder vor ihrem Hause stehen, von dem

sie vur wein, dak es niedergebrannt ist.

Pst jpo ine Niete in der Kriegslotierie.
d?nn TurnSeverin ist fast unversehrt,
rvr Satte woat dort allabendlich in

' der hübschm Stadt, wie er vordem
'

wogte, die Läden haben noch mancherlei

nn nithrUi bf Damen sind so lie

bensmürdig und entgegenkommend, wie

sie tt immer waren und wie es ländlich,

::::?; zu sei scheint hierzulande, nur

fa sie jetzt, ebe sie gern jemand zu sich

fcittf, Wert aus ein halbes Pfund Zucker

.
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Nische Diviston mußte dran glauben, der

Pkpntasiemarfch wurde durch die Mom
toren um den Rückmarsch gebracht...
Bei Sistowo ein paar Wochen später da?

gleiche Spiel. Die Donau wurde voa
den Granaten rebellisch, die sie von drii
be auf die Teuselöschisfe schütteten.
Manch eins davon hatte Treffer,
keins lieh sich außer Gefecht setzen....
Zwischendurch ahmen die Blaujacken,
soweit sie nicht in den Geschütztürme

sich den Schweiß von den Gesichtern

wischten, di. Gewehre von den Schul
tern und stürmten eine Tonau-Jnsc- l.

Vor mir liegt eine Photographie: der
Handstreich auf die Insel ist geglückt und
vorbei. Rumänen werden abgeführt.,.
Drüben ist ihnen jede Batterie bekannt.
Die Stahlhaubitzen aucn ihnen Era
naten zwischen die Kanoniere. Sie sind
überall und nirgend. Sie fegen, flitzen

immerzu hi und her, find nicht zu faf
sen, kommen an, ehe der Tonauübcrgang
beginnt, bleibe da, wie er unter Brand
und Feuer abrollt: sie decken, fetzen über,
greisen an, sie sind allen drüben i

der Seele verhaßt...
Und die rumänischen Monitoren?'

frage ich. Die doch mehr Einheit!
hatte als wir'i'

Ja, die rumänischen Monitoren.''
Der Kommandant lacht. .Die habe

wir wirklich nie gesehen. Wir waren die

Herren der Donau von Ansang an, wa
ren das ganz offen. Erst trauten sie

sich nicht on uns heran . . . Und daim
kommt ein Witz: sie hatten vor Braila
ein Minenfeld gegen uns gelegt. Das
hatten sie so gründlich getan, der ganze
Strom war so gründlich verrammelt,
dak sie selbst picht mehr hinduichkonnten.
Sie überließen die Beschäftigung mit
uns den rumanilchen Uservaumen. xm
haben sich freilich immer recht laut und

kräftig mit uns uoteryaiten.'
Er blättert im Operationejournal.
.Wabrbastia kein Tag ohne Jnter

mezza . . . Entweder Gefecht mit den

Useibatterie. Oder einen Zwischensall
mit Minen. Oder ein Abenteuer on
Land: immer alles Mrnell, olles über
laschend. Wir waren immer schon mit
der Angelegenheit fertig, ehe die drüben

wußten, was e eigentlich tur tint AN
oeleaenkeit war.'

Wenn er lacht, mit einer Reihe Pracht

voller, blitzender Zähne, siehst man erst,
wie jung, wie gesund, wie krastdurch

drungen dieser Kommandant ist. Eine
sedr akschmeidiae. biegsame, fast zierliche

Gestalt. Dennoch muß er gefähr
kicke Muskel haben. Denn in den or
gentinischei, Gewässern boxte er einmal
einen rebellierende englischen Matro
sen, der gegen ibn loging. mit zwei

Hieben nieder. Sein Ceemannsttzp ist

meikmllrdia. Dunkles, volles Haar,
dunkler, edel Kpslegter Bart, dunkle,
stets wie in die Ferne spähende Augen,
das Anilin blak. D'Andrade ab sei

rui weltbekannt gewordenen Ton Juan

chen Zucker gibt es die feinsten Tabake.
Und der Karl Ludwig rauscht wer

tce. Annähernd kann man jetzt sehen,
wo eigentlich die Ufer sind, denn die

Elevatoren, deren zerknittertes Gestänge
über das Wasser ragt, sind fast überall
dicht am Ufer versenkt. An viel Ver,
enktem kommen wir vorbet. Erst wa

ren's noch Erinnerungen des serbischen

Krieges, hier ein Tampfcrwrack, dort
hochgcstülpte Fragmente eines Schlepp
Iahn, irgendeine weiße Kommando
brücke, gerade überm Wasser das
liegt und fault: die Fahrtrinne muß frei
em, frei bleiben, die Aufraumungsar

bäten rechts und links davon haben noch
Zeit. Unterhalb Turii'Seoerin hören
die serbischen Erinnerungen bald auf,
etzt sind die Wracks, die Dampfer, die

Schlepper und Kähne, die Elevatoren
rumänisch. Ja, ja sagt mein Ge
treidehändler aus Calarasi, das haben
wir notwendig gehabt' ... Er steht
Mit uns auf Deck. Helles, hartes Frost
Wetter. Er lüftet den Hut und ver

neigt sich ironisch gegen ein riesiges
Schleppboot, das an uns stromaufwärts
zieht. Das ist der .Nikolajewitsch",
gehörte den Russen ... Hat immer
Getreide von Braila nach Sulina hin
untergebracht ... Hat jetzt ein wenig
den Kurs geändert . . . Haben wir alles
höchst notwendig gehabt. Wir waren
nämlich das reichste, glücklichste Land vor
dem Krieg ..." Er geht von Deck in
den Salon. Er will nichts mehr sehen.
Der Türknbub aus Adakaleh, der auf
dem Karl Ludwig' verbriefte Kasse?

siederrechte hat, muß ihm Tasse um Tafte
bringen. Bis zur Abzweigung Cala
rast kommt er nicht mehr auf Deck.

Aber waS der Karl Ludwig ur
Nacht an Menschen beherbergte, strömt
jetzt an Gottes freie Sonne hervor . . .
Es ist das Schiff der vier Bundesge
Aossen, alle Gefährten am großen
Strom, sie wechseln Stunde um Klunoe,
scheiden aus und kommen neu, die Uni

formen, die Gesichter, die Sprachen
schwirren durcheinander. Bulgarische

Soldaten, die Teutsch zu radebrechen

suchen, deutsche Soldaten mit Liedern
aus der Heimat, die weit über den
Strom klingen. Es sind Oesterreicher.

Ungarn da. Und neben ihnen, schweig-sa-

regungslos auf der ganzen Fahrt,
die Soldaten auf Deck und im Salon
immer in engster Gemeinschaft mit
ihren Offizieren, Osmaneu . . . Wild

gänse schießen in Schwärmen hoch, ,n
flatternden Linien, die zu geometrischen

Figuren iin Flug werden, jetzt sind auch'
schon die weißen. Hitzschnellen Möwen

da, du vom Schwarzen Meer heraus
kommen. Und die Donau, die toten
still vor Belgrad war. wird lebendig,
wird emsig befahrene Straße im Unter
lauf. Von Viertelstunde u Viertelstunde
zieht wenigstens ein Schiff bergauf. Die

Schlepper gehen langsam, doch fünf,
acht, selbst zehn Kähne an einem Seil
sind nicht selten. Mais, der durchs
Eiserne Tor hinauf soll . . . Vielhundert

Waggons Getreide ... Ein Tausendton
nenschlcppkahn. hoch beladen mit Schuh
sohlen . . . llno oiz rein rgwaris.
Und Getreide, Getreide und abermals
Getreide . . Dazwischen hochveiftaute

Fässer: Oel . . . An ollen Hasenplätzen
rastlose Arbeit. Ucberall wird verladen,
die Vorräte, die stromauf ehen wer,
den. stauen sich zu Bergen. Noch kann
nur ein kleiner Teil der rumaizlicyen
Beute hochgeschafft worden sein. Die
Eisenbabnen Rumäniens sind nötig für
andere Zwecke. Ihr Zustand war. als
man sie nahm, auch schlecht genug.
Deutsche Arbeit mußte sie erst wirklich

fahrbar machen. Fast nur die Donau
trägt vorläufig die Beute. An allen

Haftnplatzen keuchen tie Männer unter
den Lasten, die auf die Schiffe sollen

auch rumänische Männer, die großen
Eifer entfalten. Ich höre den Getreide
Händler aus Calarast: .Haben wir olles
höchst notwendig gehabt . . . . ß Frei
lich, auch sein eigener Eifer ist groß.
Die Waggonzahl ist stattlich, die er selbst

durchs Eiserne Tor hinaufschickie. Jetzt

geht er nach Hause, um neue Waggon
zahlen bereitzustellen.

Bisher hatten wir Regen, Nebel und

Sonnenftost. Vor Rustschuk heult der

Kossowo los. der südrusstsche Schnee

stürm. Er schlägt mit Frostmeffern in
alle Gesichter, die dichioermummten
Steuerleute stehen mit blauroten Backe

ouf ihrer Brücke. Die Flut geht hoch,

der Strom hat Meerwogen bekommen,

der Karl Ludwig' wird eine knarrende,
stöhnende Schaukel, und die Zolleinneh

mersftau ous Rustschuk, die von Turn
her heimwill, liegt blaß, mit käsigem

Gesicht im Tamensalon: sie ist seekrank

geworden ... Wir ober steuern in die

Strommitte, halten plötzlich, ein anderes

Schiff kommt, das stromaufwärts will,
im Schneetreiben werden Seile von

Schiff zu Schiff geworfen, von uns
klettert ein Man hinüber der Lotse,
der aigegeben wird . die Sirenen Heu

len, der Schnee umhüllt alles. Seile
rasseln, wir keuchen schon wieder weiter

. . . Der Uebergang von Sonnenhelle zur
Cchneenacht dauerte kaum eine Stunde.
Jctzt steuern wir in die wirkliche Nacht

hinein, schwer geht der Fß. schwer geht
das Schiff, in stockrabenschwarzer Fin
fternis ist keine Uebersicht, kein Sichzu
rechtsinde möglich. Die Ufer .sind gan,
und gar verschwunden. S krackt es

also enölich und bebt im ganzeuSchiffs
rumdf: der .Karl Ludwig' W ausge--
fahre . . . Wütend bellen die Wa- -
Zchine los. Ex sitzt. Jetzt schnapp
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von den verwegenen, tollkühnen Teufels
schiffen, die den Sben bei Belgrad, in
der Matschwa schon zu Kriegebeginn
aufspielten, die den Rumänen die Heim
lehr so gründlich bei Rahowo verdarben,
bei Sistowo dann den Strom bändigen,
bezwingen und überschreiten halfen...
Das Tkufclöschisf wird jetzt unsere Rct

tung sein, denn dr Kommandant wiegt
nur ganz kurz bedenklich den Kopf.

.Hier gehen Sie wirklich zugrunde . . .

Der Frost steigt nachts noch gut um acht

Grade. Ich gehe nach Braila. Ihre
Papiere sind in Ordnung: bitte, komme

Sie, Sie werde um einen Tag frü-

her on Ort und Stelle sein.'
Wir tasten über den Landungssteg,

tasten über das Deck dieses unverhofften
Rettungsschiffes. Matroscnloachen im

Dunkel, das Gewehr über der Schulter,
sie salutieren. Uebcrall Eisen, Eisen,
Eisen. Unklare schwarze Silhouette
von großen Turme oder Blöcken, dicht

geballter Rauch jiberschwelt das ganze
Schiff, die Matrosen huschen vorbei wie

Gespcnstermonnschasten des Holländers.
nichts iit wirklich zu erkennen, alles

ist Umriß, Vision im Nebel. ES geht
eine eiserne, steile Treppe hinunter. Un
term Etahlblllken muß man tief den

Kopf dabei nciaen. Ein kleiner, doch

sehr wohnlicher Raum, von einer Lampe
mild erhellt: die Offiziersmesse. hier
werden wir geborgen sein.

Und die Anker rasseln schon. Lautlos

beginnt das Schiff zu gehen. Ein ruhi
ges, gleichmäßiges Getragenwerden, wir
hoben das Mfühl, als glitten wir tief,
tief unter der Flut, im Unterwassrlschiff.
Und Tee brodelt. Blaue, verschwebende

Ringe von feinem türkischen Tabak...
Der Kommandant plaudert, der erste

Kapitän erzählt. Schon sind wir in de

Tonausbenteuern, der jüngsten Monde.
Sie alle kamen herunter, noch ehe der

Krieg mit Rumänien ousbrach. Aber
man wußte oben, daß er aukbrechen

würde: noch war die Donau unversperrt
... Und ma wußte im ,A.OK.' auch

noch mehr: daß man sie alle bei Sistowo
nötig haben werde. -- Daß man dort, ge

radc dort, über die Donau wollte. Sie
fuhren also lle die Monitoren, die

Hilsskreuzer und Wachtschiffe und der

ganze große Tanaubrückentrain
stromab um die Wette durchs Eiserne
Tor. Sie lagen und warteten. Immer
ouf der Lauer, immer sprungbereit. Der
Phantasiemarsch der berühmt geivorde
nen. rumänischen Division nach Bulga
rien kam. Man ließ die Division hin

über. Dann schössen die Monitoren die

Brücke entzwei, schössen die rückflutenden
Rumäuenkolonnen zu Leichenbergen. Die
Monitoren hausten bei Rahowo auf der
Donau: ewig stromauf, stromab im Gra
vatendampf der restlos feuernden, in
voller Fahrt ftnernden, eigenen Geschütze,

unaufhörlich selbst im schwersten

Feuer, das von zwei Seiten kam, von

hübe, von drübea... Aber die rumZ
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mcn Siegersahnen überflattert, mit wei

ßen, verlassenen Häusern über niedere

Hügel hingcstrcut Silistria und Tutra
kan. Nach und nach geht alles von
Bord. Die deutschen Urlauber wollen
in der Richtung nach Bukarest weiter,
die Oesterreich, die Ungarn gehen mit

ihnen, die Bulgaren schwenken in die

Tobrudscha ab. Nur die Türken sind

noch da. schweigsam und regungslos,
Wie sie gestern waren, wie sie vorgestern
waren, wie sie morgen sein werden . . .

Nachmittags um drei sollen wir in
Tschcrnawoda sein. Es ist inzwischen

sechs geworden, die Nacht sinkt nieder

wirklich, der Dampfer hält: Tschcrna
woda ...

Und es gab vier, fünf Menschen am

Landungssteg, die Nacht war hell und
sternenklar, eine unendliche blaue Glocke

über weißem Schneeland. Zwei Latcr
ncn glommen im Frost, der zwanzig
harte Grade zählte, irgendwo schimmer
te die Steinreste ohne Fenster und
Dach, die einstmals das Städtchen
Tfchernawoda waren. Tief brummte der

Karl Ludwig' auf. zog die Schrak
ben an und suhl wieder davon. Er
ging schon wieder bergwärts. Von
Braila her ober war die Venus' ous

geblieben, die den Anschluß von Tscher

nawoda hätte geben sollen. Es gab kein

Schiff, es gab kein Obdach, dos uns
bätte aufnehmen können, es gab nur
zwanzig Grad Frost mit zwei Later
neu in der schnecvereisten Walachei.
Sterne Über uns und grandios, in rie

fenhafter Federzeichnung, phantastisch
auf dunklem Grund, kaum von ihm ab

ziiheben, gigantisch in die Höhe kletternd,
Tschernawödas Ruhm, Tfchernawodas
Stolz: die Brücke mit gesprengtem Pfei
Irr Ein Nachtstllck, romantisch und

spukhaft . . . Whistler ging mir durch

den Kopf. Und mein Freund sagte plötz
lich: .Ist das nicht wie Whistler i"

Vom Hafeuposten aber kam unsere

Ordonnanz zurück, stellte das Gepäck in
den Schnee, und meldet: .Ja. die ,Ve,
nus' ist wirklich ausgeblieben ... Sie
kommt in dicrundzwanzig Stunden".

Von Tschernawoda nach Braila.
Die Lichter' dkg .Karl Ludwic per

glitten stromauf in Dunkel und Ferne.
Wir richteten uns ein in Nacht und

Schnee, viel Hundert herrenlose Hunde
die einzigen Einwohner Tschernawo

das heute, die einzigen Einwohner fast

jedes Torfes in der Runde, das der

Krieg durchschritt. viel Hundert

Hunde heulten das Schlaflied. Ta
tauckte ein grauer, langgestreckter Fisch

aus 'der Flut. Steuert quer auö der

Tonaumitte auf unser Ufer zu, ein ein

ziges, schwaches Licht blinkt auf. aber

das Lnbt kommt näher und näher. Ma
trosen springen auf den Landunasstez:

Blaujacken Kriegsmarine ... Sofort
stehen wir vor dem Kommandanten. Ein
Monitor, de der Zufall hertrug. eins

ote moppen aus, Die Jagd wird heiß.
Endlich steht der erste Büffel am Boot.
Er denkt nicht dran, auf Kahnpartic
sich einzulassen. Trci Man hebe
schließlich die Vorderbeine ins "Boot,
drei Mann die Hinterbeine.' Sind die
Hinterbeine dann im Kahn, springt das
ahnungsvoll widerborstige Tier prompt
mit den Vorderbeinen wieder ins Wasser
Endlich bindet man die Beine: der Bus
fel plumpst ins Boot Abfahrt er.
ledigt... Ter vierte Büffel, der in den
Wald ausriß. ist freilich ein Hüne. Ist
weder zu hebe, noch zu binden. Sechs
Leute stehen um ihn herum, und einer

springt schon wieder, ei Hinterbein in
beiden Fäusten, das wie ein Lokomotiv
Hebel hin und her stößt. Das Ganze ist
tragisch, das Ganze ist komisch, endlich
steht der Riese aufrecht im Boöt,
schwankt aber derart bedenklich hinüber,
herüber, daß die Matrosen vor kalten
Bädern stehen und in der Fahrtmiite
wieder zum Ufer senden müssen.

' Aber
man muß den Büffel haben; die Matro
se boren ihn, sie werden wütent- - sie

werfen ihn endlich: bums, er fliegt
mit dem Rücken in den Kahn, die Beijie
Wirbeln in die Luft und einem Mairo
sen wirbelt die Mütze vom Kopf. . Jo,
er wehrt sie holt,' ruft dcr 2lann her
über. Jo, er geh! ja net auf a Ball
ruft der Steuermann herüber. Aber
das Zwischenspiel ist beendet. Die zer
broclzene Schaufel ist entfernt. Der
bellische Büffel wird a Bord geholt.
Vorwärts. Wir fahren... '

;

Vor uns eine Brücke. Von Pioniers
schlank über den ganzen breite Strom
gespannt, Ponton an Ponton. Unsre
Pfeife ruft und ruft. Tie Brücke he,
ginnt sich zu bewegen. Wie ei Schiebe
spiel geht sie auseinander, in d Mitte
löst sich ein großes Stück aus den Zu
sammenhang rechts, und links, fährt vor,
ein Stück stromab, dann seitwärts, am
Fahnenmost am Ufer geht cine Flagge
hoch: jawohl nur durch' di Fahrt
ist frei. Kein Aufenthalt, kaum eine

Verzögerung von Minuten, inter uns
beginnt das Brückenschiebespiel sich so

fort wieder zusammenzusetzen. Am
rechten Ufer Kolonne um Kolonne,
Bulgaren, die hinüber ins Rumänisch
wollen, die Brücke ist schoa wieder

fertig. Wir ober fahre und fahren.
Di Donau ist jetzt ganz unabsehbar ge
worden, die User vuschwebeg irgendwo.
Schisf und Schlepper fliege nur so.
Wir fahre Volldampf stromab. Links
taucht sin viclsenstriges, hochbeschlotetel
Gebäude aus. Die Gctreidesabrik...
Und Häuser, weih, nicht allzu stattlich,
beginne eine kleinen Berg hinaufzu
kriechen, Berg und Häuser komme nä
her und näher. Unser Stahlschif, pfeift,
stopp, legt an. Es ist mittags ei Uhr.
Aus die Sekunde gcuau halte wir am
Steg.

Und sind, wo wir sein wollten: in
Braila.
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