Tägliche Omaha Tribüne

TRIBUNE PUBLISHING CO., VAL. J. PETER, President
1311 Howard Str. Telephon: TYLER 340 Omaha, Nebraska

Des Moines, Ia., Branch Office: 407—6th Ave.

Preis des Tageblatts: Durch den Träger, per Woche 10c; durch die Post, per Jahr $5.00; einzelne Nummern 2c. — Preis des Wochenblatts: bei strikter Vorausbezahlung, per Jahr $1.50.

Entered as second-class matter March 14, 1912, at the postoffice of Omaha, Nebraska, under the act of Congress, March 3, 1879.

Omaha, Nebr., Mittwoch, den 7. März 1917.

Dankt den zwölf Patrioten.

Die zwölf wackeren Senatoren, die die Bewaffnete Neutralität zu Fall brachten, werden jetzt von allen Kriegshetzern und Nachbetern, die ihren größten Patriotismus darin erblicken, daß sie einem Führer blindlings folgen, schwer verdächtigt und verfolgt. Es ist dies schon aus dem Grunde sehr bedenklich, daß damit die parlamentarische und Redefreiheit gefährdet wird. Es ist aber auch die krasseste Undankbarkeit. Denn wenn das Volk keinen Krieg will, und das ist doch wohl anzunehmen, so sollte es Dankversammlungen abhalten, um diesen mutigen Männern für ihre Haltung Anerkennung zu zollen, denn sie haben die schwerwiegendsten Verwickelungen, ja, den Krieg verhütet. Deshalb hoffen wir, daß die friedliebenden Bürger von Nebraska, Iowa und Minnesota und anderen Staaten ihren Senatoren sofort Dankesbriefe und Depeschen schicken, um ihnen einen Beweis zu liefern, daß ihr mutiges Verhalten Anerkennung und Dank findet, und daß sie sich durch das Geschwätz der Hetzblätter nicht beeinflussen lassen sollen. Dankt den Patrioten!

Wilsons zweiter Termin.

Den Umständen angepaßt, vollzog sich am 4. März in der Bundeshauptstadt der alle vier Jahre stattfindende Wechsel der Regierung, das heißt, es kann nicht als Wechsel im eigentlichen Sinne des Wortes bezeichnet werden. Das Volk hat das Versprechen Wilsons, dieses Land vor dem Krieg zu bewahren, in Treue angenommen und ihn wiedererwählt. Viele dürften es als ein gutes Omen bezeichnen, daß der 4. März dieses Jahr auf einen Sonntag fiel und Wilson, am Tage des Herrn, feierlichst eingeschworen wurde. Möge die Parole, die vor der Wahl ausgegeben wurde, daß „Wilson uns vor dem Krieg bewahrt", im Laufe seines zweiten Amtstermines zur vollen Wahrheit werden. Aus seiner Inaugurationsrede, die er am Montag hielt, kann man so manches entnehmen, das uns zu Hoffnungen berechtigt, daß der Friede dieses Landes in keiner unmittelbaren Gefahr steht.

Ein Selbstvorwurf liegt jedoch in den Worten, die er am Montag sprach, als er sagte: „Wären wir dem Kriege gegenüber gleichgültig geblieben, denn wäre unsere Unabhängigkeit unantastbar geblieben." Präsident Wilson liebt die Phrase; mit prunkenden Worten und hübsch gedrechselten Sätzen versucht er die Sachlage darzustellen und verschleiert dann oft den wirklichen Tatbestand. Das amerikanische Volk ist der Phrase zugänglich und läßt sich leicht durch Worte berauschen und oft bekehren zu einer Lehre, die auf ganz falschen Grundsätzen aufgebaut ist. Möge der Gedanke, die Vereinigten Staaten der wahren und echten Neutralität entgegen zu führen, unter Präsident Wilson zur Tatsache werden; er könnte dadurch dem Lande den größten Dienst erweisen und den Dank des Volkes im vollsten Maße ernten. Seiner Rede nach dürfte man es vermuten, „allein es fehlt der Glaube". War seine Inaugurationsrede deshalb so demutig gewesen, weil der Senat seinen Erwartungen nicht entsprochen hat? Ist er durch die stürmische Vertagung des Kongresses, ohne die gehegten Wünsche befriedigt zu sehen, aus seinem Traume erwacht und einer Ernüchterung zu Teil geworden?

Als „Jupiter Tonans" mit Machtbefugnissen ausgestattet zu sein, um der Welt den Frieden zu diktieren, ist freilich eine verführerische Rolle. Doch „es wär' so schön gewesen, es hat nicht sollen sein". Ohne die Hilfe und Unterstützung der führenden Männer im Senat konnte der Kampf gegen den Tauchbootkrieg nicht erfolgreich geführt werden. Als er von Männern wie Stone verlassen wurde, konnte er mit dem sterbenden Cäsar ausrufen: „Et tu Brutus?" Wir wollen hoffen, daß die Katastrophe im Senat seinen Friedensgeist wahrer Erweckung in seinem Herzen entgegenführt. Die Niederlage, welche der Präsident im Senat erfahren hat, könnte, wenn er die Sachlage richtig beurteilt und ausnützt, seinen zweiten Amtstermin zu einem segensreichen gestalten. Wird Wilson imstande sein, die Frage des Weltfriedens vom amerikanischen, echt neutralen Standpunkt aus erfassen zu können und darnach handeln?

Why Punish Germany and Let England Escape?

Atkinson, Neb., February 28, 1917.

To the Editor of the Omaha Daily Tribune:—

It looks as we were to have war with Germany. If President Wilson receives from Congress the dictatorial powers asked for, in view of the attitude of Germany, war seems to be inevitable. The president holds that our right to unimpeded passage of American passengers and freight on the high seas must be upheld at all costs against Germany. For over two years England has illegally, violently, by seizure of ships, passengers and freight prevented any and all American and all neutral ships from landing in Germany. In contravention of international law she declared the whole North Sea—a high sea—a war zone, which ships could only sail at their own deadly peril except they followed the route mapped out for the convenience of Great Britain. The high sea about Germany, through which ships would have to pass to reach her, was strewn with death-dealing anchored and floating mines. Our ships loaded with non-contraband freight for German harbors were seized and stripped; our ships sailing for neutral ports containing non-contraband freight that in course of legitimate trade ultimately in part might reach Germany were likewise wholly or in part stripped of their cargoes. During this whole war no American or neutral ship was allowed by England to discharge freight and land passengers in any German port. Our trade with Germany having to pass over the North Sea was entirely killed and this means billions of dollars. For an American ship to attempt landing in Germany meant either death and destruction to passengers, crew and cargo or a hold-up and dragging to an English harbor for detention and search, permanent retention or confiscation of cargo.—All this we endured without an outcry, our government making only finely phrased, but feeble protests, that were either entirely ignored by England or uncompromisingly and saucily answered. Pussyfooted we merely whined against England's outrages and never once forcibly asserted our outraged rights, nor threatened to vindicate them as became a great nation. As a consequences to these British outrages and our government's neglect to adequately protect the rights of Americans on the high seas Americans had to give up and did abandon all attempts to trade with Germany or to reach her by direct route. Now Germany replies in kind, by declaring the seas adjacent to the coasts of the allies a war zone in which she will use the German torpedo instead of the English mine to keep the neutrals from feeding England, as England kept them from feeding Germany. She also has mapped out a route over which passenger ships may safely travel. She asks Americans and other neutrals to keep away from the English coast or get hurt, just as England made them stay away from Germany's costs or face the alternative of being robbed or blown up. To avoid trouble all we have to do is to stay away from England, as England made us stay away from Germany. If it was compatible with our national dignity and honor to let England have her way with impunity, why not Germany? From a humanitarian standpoint—if not from that of international law, it may be remarked here that England started her starvation policy from the very beginning of this war, as the one great means of winning, whereas Germany only now retaliated to save the nation, its babes, women and children from that starvation brought about by or threatening from that English policy. For us to threaten war to Germany and to permit the like English outrages does not look neutral and impartial. American lives will only be lost, if we persist in our trade with England; they would have been lost, if we had insisted on our right to trade with Germany and persisted in carrying on commerce with her. Hence, if it be necessary to go to war to vindicate our rights, let us make war on both offenders, Germany and England, let us be neutral, and impartial in word and deed. Both may need a lesson. If we go to war with Germany only and win it, we will have taught the world and Germany that traffic between this neutral country and a belligerent must not be stopped by a submarine warfare, endangering human lives; but that the forcible hold-up of legal traffic, the illegal blockading of the high seas, the planting of deadly mines on the high seas adjacent to the coast of a belligerent, meaning death and destruction to our and neutral ships that venture to make for that coast, is not worth fighting for and may be condoned. Is this the lesson we would care to teach the world? By all means: let us insist and if necessary fight for our rights, but against ALL transgressors, not only against a nation, which is friedly to us, but in sheer desperation, fighting half the world and for the bread of its women and babies and its very existence as a nation, incidentally violates our rights. There is no difference, neither in kind nor degree, between the offenses of England and those of Germany; but England's offenses have been far more numerous and continuous, and truly vexatious to us and other neutrals. Why punish Germany and let England escape, when both are guilty and the latter more than the former?

H. LOECKER.

WAR WITH GERMANY

(Continued.)

But the war with Germany is not only unjust, it is unwise. War is business and must have a business aim. "Woe to the statesman," Bismarck said, "who cannot show a reason which holds good after the war is over!" The patriotic excitement vanishes and people want to know why thousands had to suffer and to die. There was a sufficient reason for the civil war or for the war of 1870-'71, but what can we get out of a war with Germany? The question must be put in the most trivial, the most commonplace way, because war in the long run is a trivial, commonplace business. Do we yearn for German territory in Europe or for German colonies? We would refuse them, if they were offered us as a gift. Do we want to extort money from Germany? We are so rich that our bankers cannot sleep from the nightmare of the gold plethora; we resemble King Midas, who turned into gold whatever he touched. We are so rich that the poorest amongst us are starving. A crushed Germany would not be able to pay any indemnity that could tempt us. So a war with Germany has no tangible aim. It has but one aim—to help England.

The argument is this: If we help England now England will have to help us in a possible war with Germany or Japan. In other words, because we want an ally in a possible war we are rushing into sure war. Seen this way, the war with Germany is a preventive war. It has to come, the wizards say, so it is better to fight it out now with England's help than later alone. But even the cleverest statesman can never say that a war "has to come". It is arrogant and sinful to say that. We are too short sighted to make prophecies like that. But we can foresee what will happen in case of war with Germany. Japan will use this opportunity to settle the immigration controversy in her favor, and if we are stubborn and refuse to give in we shall face a war with Japan while we are in war with Germany.

If we do give in our western states will compel us, as soon as we have licked Germany, to tear up our treaties with Japan and the inevitable consequences will follow. A war between the United States and Japan will be the greatest imaginable blessing to England. It tallies beautifully with the traditional English policy to grasp the trade of two dangerous competitors while they are fighting and exhausting each other. There is no reason why England should change the policy which she followed with regard to Europe only because this time the competitive nations dwell in other hemispheres.

While we would battle with Germany Japan would go on establishing the Asiatic Monroe doctrine in China and we would not be able to intervene efficiently and to protect our own interests. Mexico could do whatever she pleases, Cuba would bother us—in short, we would have lost all liberty of action, and why? Because we stick to a formalistic view about the submarine warfare, a view which we shall have to give up the moment we enter war ourselves.

* * *

The war is unwise, because we are not prepared for it. We know it, and the world knows it. To rush into war in such a condition is courting disaster. Most people think that even after war is declared there will be no war. But that is a mistake, a terrible mistake. Sir Edward Grey said in those days of decision in 1914: "England will hardly feel the war." The prophecy turned out to be tommyrot. If we have to fight Germany we shall have to fight her as if our existence was at stake. A nation who tries to wage war in a half hearted way lives in childish illusions and will be overrun sooner or later. If we had universal military service such ideas would be impossible. The only sensible policy to my mind is to prepare with the utmost energy for any emergency, to make universal military training and service a fundamental American institution, to avoid entangling European alliances, to keep out of war as long as it is possible to do so with honor and if we have to fight then to fight as hard as possible. Washingtonian isolation, founded on the spirit of true patriotism and supported by universal military service, that should be our motto.

The system of alliances brought on this war and the system of alliances prevents ending it. Don't you think that France would be glad to get out of it? And so would Austria. France knows that she could get a very advantageous peace at this moment, but she is going on for honor's sake. She feels bound to her pledge. Sooner or later patriots will ask the question whether a nation is obliged, or even entitled, to commit suicide for "honor's" sake. We are so luckily situated that we can rely on ourselves. We don't need any alliances. We have money, we have men, and all we need is the spirit. People say: Isolation is impossible in our days. Economical isolation certainly is impossible, we all know that, but this truism does not mean or prove that we are too weak to protect ourselves and need alliances. And so I repeat: To fight Germany for the purpose of getting England's help in a possible later war is unwise.

* * *

War is unpopular. Ask your relatives, your friends, your acquaintances, your enemies; they will all tell you that the nation wants peace. Peace with Germany, with Japan, with England—peace! The nation is not in a heroic mood. Frankly speaking, I do not think that this psychological phenomenon is satisfying in all its aspects, but here it is and must be reckoned with. Moreover, a war with Germany is unpopular with the German-Americans, the Irish-Americans, and many Anglo-Americans.

If there were a moral issue it probably would be different. If we could say, in imitation of England: "If submarine war is not wrong, nothing is wrong!"—the nation might be united. But nobody—except a few cranks—says that, and therefore it must be stated without any circumlocutions that the nation is not united. Reporters are hustling around to question prominent citizens about their loyalty and, of course, everybody says that he is loyal, but that does not mean that they are for war. Thousands are wearing a flag or hanging it out of the window, but how many of them would volunteer? "Let George do it!"—that is the real mood of the nation.

Congress is restive. Why? Because the senators and congressmen feel that the ation does not want war and that our representative institutions would have to undergo a terrible assault if in this case they would not "represent" the people. The agitation for the national referendum is no mere pro-German artifice, no trifle to be waived away; it has come to stay. I shall say a few words about its advantages and drawbacks in my next article.

Bleibt standhaft, Deutsch-Russen!

Bei der am letzten Mittwoch abgehaltenen Sitzung des Predigervereins in Lincoln, welcher die Pastoren der deutsch-russischen Gemeinden angehören, kamen die acht anwesenden Pastoren zu dem Beschluß, daß es ihre Pflicht sei, als Seelsorger der vielen Mitglieder ihrer Gemeinden den Kongreß aufzufordern, alles in seiner Macht zu tun, um dem Lande den Frieden zu erhalten. Die Depesche wurde abgesandt und von der englischen Presse Lincolns in höchst gehässiger Weise besprochen. Diese Hetzblätter, welche unser Land durchaus in einen Krieg mit Deutschland als Alliierte ihres von ihnen bis in die Puppen gepriesenen Englands hineinjagen wollen, können eben keinen wahren Patriotismus verstehen, der das Land vor den Schrecknissen des Krieges bewahrt wissen will, und nicht zu Allem „Ja und Amen" sagt, was gewissenlose Hetzer vorpredigen.

Anstatt nun zu ihren Kollegen zu halten, haben sich zwei der deutsch-russischen Pastoren, Baeder und Maul, welche der Versammlung nicht beigewohnt hatten, veranlaßt gefühlt, öffentlich zu erklären, daß sie mit der Absendung der Depeschen nichts zu tun gehabt hätten.

Kein anderes Volk hat sich bisher so die Freiheit seines Denkens unter den ungünstigsten Umständen zu wahren gewußt, wie die Deutsch-Russen. Trotz aller Unterdrückungen der russischen Regierung haben sie die Jahrhunderte hindurch ihre Sprache und Religion hochgehalten und sind trotzdem oder vielmehr gerade deshalb doch loyale Russen geblieben, welche ihr Blut für den Zaren zu Hunderttausenden vergossen haben. Und nun hier auf einmal, wo es sich um die Aufrechterhaltung wahrer Humanität, um die Bezeugung wahren Patriotismus handelt—nicht etwa eines Pro-Deutschtums—, vergessen verschiedene unter ihnen den Geist der Unabhängigkeit, den ihre Vorväter stets hochgehalten und lassen sich von einer Hetzpresse ins Bockshorn jagen.

Hoffentlich werden sich jedoch die mutigen und wahrhaft patriotischen acht Pastoren und deren Gemeinden von den Abtrünnigen nicht breitschlagen lassen und auch ferner ihre Pflicht als wahre Patrioten und Christen erfüllen.

William Ernst.

In Tecumseh, Johnson County, wurde Montag Herr William Ernst, ein wohlhabender Farmer und Viehzüchter, zu Grabe getragen. Herr Ernst war einer jener Deutschen, die ihre höchste Aufgabe darin erblicken, das deutsche Wesen vollständig abzustreifen und ihre größte Befriedigung dadurch empfinden, daß sie von der Masse darob belobt werden. Derartige Charaktere sind besonders in den letzten zwei Kriegsjahren in die Oeffentlichkeit getreten. In Hannover geboren, erhielt er eine vorzügliche Schulbildung; wenn wir nicht irren, studierte er Forstwesen. Mit seinem Schulkameraden, dem im ganzen Lande bekannten Hoteier Lothar Harms in Rock Island, Ill., kam er nach Amerika. Er kam nach Nebraska, als das fruchtbarste Land, das heute bis $250 Acker kostet, zu von $5 bis $10 den Acker zu haben war, und gelangte natürlich bald zu großem Wohlstand. Er war Bürgermeister seiner Stadt und einstmals auch Mitglied der Legislatur. Er hat sich auch dank seiner gründlichen deutschen Schule als landwirtschaftlicher Schriftsteller betätigt.

Wir trafen Ernst vor etwa 10 Jahren gelegentlich des National Farmers Congreß in Rock Island, Ill., wo er Gast seines Jugendfreundes Harms war. Damals hatte er sich noch nicht vollständig anglisiert. Er trank noch mit seinem Freunde nach alter deutscher Sitte sein Gläschen Bier und scherzte sich auch etwas von der deutschen Geselligkeit bewahrt zu haben. Wie ganz anders dagegen zeigte er sich in seiner Heimat Nebraska. Hier schwamm er wie so viele mit dem Strom. Oft fand man seinen Namen in Verbindung mit den Zwangsbewegungen verknüpft. Die größte Enttäuschung jedoch bereitete er allen, die ihn von früher her kannten, als er bei der Prohibitionswahl letzten Herbst deutsche Prohibitionsagitation betrieb und in einem Briefe, den leider auch deutsche Zeitungen im Staate veröffentlichten, sich damit brüstete, daß er und seine Söhne gegen den verruchten Saloon stimmen würden; dabei seinen Patriotismus Amerika gegenüber besonders betonend. Hätte also sein Jugendfreund Harms in Nebraska gelebt, so wäre er bereit gewesen, selbst diesen um sein Hab' und Gut zu bringen. Es ist schmerzlich, zu sehen, wie Deutsche, die ihrer guten deutschen Erziehung, die sie draußen genossen, ihr Fortkommen hier zu verdanken haben, sich so mausern, allein es muß halt wohl auch solche Käuze geben.

Alaska.

Umfassendes Bild der bisherigen wirtschaftlichen Entwicklung.

Alaska, das noch immer als das legendenumwobene Märchenland der modernen Goldsucher gilt, ist wegen der verhältnismäßig noch kurzen Zeit seiner Besiedlung und der neben dem Gold vorhandenen anderen wirtschaftlich bedeutenden Möglichkeiten für den Wirtschaftspolitiker von besonderem Interesse. Und dies um so mehr, als das Wenige, was im Durchschnitt über Alaska bekannt wurde, zahlreiche Unrichtigkeiten und Lücken enthält. Diesem Mangel hilft eine Arbeit des Forschers E. Salin ab, die ein umfassendes Bild der bisherigen wirtschaftlichen Entwicklung und der noch kaum berührten Möglichkeiten von Alaska bietet. Wie den hierüber veröffentlichten Einzelheiten zu entnehmen ist, sind agrare Ertragsquellen, die industriellen Möglichkeiten und die Transportverhältnisse Alaskas noch immer Gebiete, die der endgültigen Ausnützung harren. Die agraren Möglichkeiten sind verhältnismäßig beschränkt, da Natur und Klima für sie nicht immer günstig sind. So ist in Nord-Alaska und auf der Seward-Halbinsel überhaupt kein regelrechter Ackerbau möglich. In geringerem Umfange trifft dies infolge der fortwährend wechselnden Witterung auch für Südwest-Alaska trotz seinem verhältnismäßig günstigen Klima zu. Besser steht es in dieser Beziehung im Südwestteil des Landes, sowie auf der Insel Kodiak, und im Yukonbecken können Roggen und Weizen, stellenweise auch noch Hafer und Gerste geerntet werden.

Doch ist die Hauptbedingung für eine Agrarwirtschaft noch nicht erfüllt, nämlich eine Sammlung von Arbeitskräften durch dichtere Besiedelung, bessere Transportgelegenheiten und lokale Märkte. Der große Arbeitermangel ist unzweifelhaft darauf zurückzuführen, daß die meisten Einwanderer nur wegen der Goldsuche kommen und sich auch durch Erfolglosigkeit in dieser Beziehung selten zum Ackerbau verlocken lassen. Mancherlei Fehler wurden auch durch die Regierung begangen; so wurden die für die Holzindustrie wertlosen Wälder aus Angst vor rücksichtsloser Abholzung zum Nationalpark erklärt, während mit den wertvollen Holzbeständen mangels jeder Kontrolle Raubbau getrieben werden kann. Unter den Industrien sind die Salzfischbereitung, die Walindustrien und die Konservenfabriken an erster Stelle zu nennen, wobei zu bemerken ist, daß sie ausnahmslos dem Großkapital gehören und die Erträgnisse daher nicht am Orte bleiben, sondern den amerikanischen Aktionären zufließen. Die Goldgewinnung ist ebenfalls für das Land noch nicht genügend ausgenutzt und wird erst auf der richtigen Höhe stehen können, wenn die einheimische Kohle im Großen gefördert wird. Auf allen Gebieten des Wirtschaftslebens Alaskas aber macht sich die Unsicherheit der Verkehrswege und die Unzulänglichkeit der Transportmittel schädigend bemerkbar. Die amerikanische Regierung hat auch öfter die Absicht geäußert, entsprechende Transportverhältnisse zu schaffen; bisher ist aber noch keine einschneidende Neuerung in dieser Beziehung Wirklichkeit geworden.

Apfelreis. Man schält ein Pfund Aepfel, entfernt das Kerngehäuse, schneidet sie in Scheiben, zuckert sie und stellt sie zugedeckt zur Seite. Dann kocht man Apfelschalen und Kerne in einem Quart Wasser eine Viertelstunde und gießt das Wasser durch ein Sieb. ½ Pfund Bruchreis wird gewaschen, mit wenig kaltem Wasser aufgesetzt, das man bis zum Kochen läßt, dann rührt man das Apfelwasser, die Aepfel und eine Prise Salz darunter, läßt es 10 Minuten kochen und stellt es in die Kochkiste. Beim Anrichten gibt man Zucker und Zimt darüber.

Carey Cleaning Co. Tel. Web. 392.

Wenn es Morgen wird.

Eine Geschichte zur Jahreswende, von Eva-Marie Siesch.

Den ganzen Tag über haben, in allem Schneegestöber, die Kugeln gepfiffen. Nun schleppt sich in der Dämmerung des letzten Dezembertages ein deutscher Offizier am Waldrande hin — wundgeschossen.

Wind fegt über die weiße galizische Ebene, schneidender Ostwind. Er saust gerade gegen den großen schweigenden Winterabend an, der auch ganz weiß dasteht. Er hat am Saum des großen Waldes den Schnee zu hohen Wehen gehäuft.

Aber hinter den Wehen sieht der wunde Mann etwas anderes Schneebedecktes stehen. Er erkennt noch gerade die Umrisse einer verschneiten Hütte.

Dorthin will er sich schleppen, aber — ist gleich seine Verwundung nicht schwer — er kommt nicht so weit. Mit leisem Stöhnen sinkt er in den tiefen weichen Schnee. Ueber ihm ist das Rauschen und Brausen des Ostwindes in den Tannenwipfeln. Weiß flockt es auf ihn nieder. Verstummt ist das Knattern der Schüsse. Aber dann ist da ganz nahe ein ächzender Ton. Der Hingesunkene richtet sich auf und späht umher. Dicht neben ihm, tief in einer hohen Wehe, liegt noch ein wunder Mann — ein Russe.

Halblaut ruft der Deutsche ihn an. Der Russe richtet sich mit einem jähen Ruck empor. Mit entsetzten Augen, aus fahlem, abgemagertem Gesicht starrt er auf den Rufer.

Der Offizier lächelt begütigend und nickt. „Nicht Angst, gut Freund, gut Freund, Kamerad."

Gerade will er, so gut es geht, jenem die Hand hinstrecken, da bricht es los in den Lüften. Das ist aber nicht der Sturm. Das ist ein Knattern und Pfeifen und Zischen; noch einmal der Krieg. Irgendwo im Walde müssen Soldaten stecken, wahrscheinlich dort drüben, hinter dem Waldvorsprung.

Das weiß der Deutsche nicht, ob es Freund ist oder Feind. Er ist so überrascht, daß er nicht einmal ans Niederducken denkt. Halb aufgerichtet sitzt er da, während die Kugeln rechts und links ganz nahe an ihm vorüberzischen.

Aber dann geschieht noch etwas. Ein Kindergeschrei ist da plötzlich in der Luft, ganz deutlich gellt es durch das Schüßegeknatter. Die Tür der kleinen verschneiten Hütte steht auf, und von dorther kommt ein halbwüchsiges Mädel gelaufen. Durch alle Kugeln läuft es.

Als es bei dem verwundeten Offizier ist, wirft es sich platt in den Schnee und reißt ihn mit zum Niederlegen. Dabei stößt es in gebrochenem Deutsch hervor: „Liegen — liegen — sonst es trifft Sie."

Die Kugeln pfeifen nun über sie beide hin. Auch über den Russen, der sich ganz tief in seine Schneewehe gedrückt hat.

Und als wäre dies plötzliche Geschieße nur ein Spuk, ein letzter schauriger Gruß des großen Kriegsjahres, das unter Ostwindstöhnen und Flockenwirbel zur Rüste geht, so plötzlich hört es auch wieder auf.

Es ist fort — verflogen in Wind und Schnee. Kein Mann kommt drüben hinter dem Waldvorsprung zum Vorschein.

Als alles ruhig bleibt — nur ein paar aufgescheuchte Krähen fliegen mit heiserem Schrei über den großen Winterwald — da richtet das Mädchen sich auf.

Es ist eine kleine Polin. „Panni Offizier," spricht sie hastig, da Haus — kommen dahin." — Sie lächelt. Und ihr breites knochiges Gesicht, das eigentlich gar nicht hübsch ist, wird schön dadurch.

Auch der Deutsche lächelt. Dankbar nickt er dem Kinde zu und läßt sich aufhelfen, Aber ehe er, gestützt von ihr, zur Hütte geht, da weist er auf den Russen.

Die kleine Polin runzelt einen Augenblick die Stirn. Aber dann sieht sie das Blut am Waffenrock des Liegenden. Sie blickt dem Offizier ins Gesicht und versteht ihn. Nicht lange danach, hat sie den beiden Männern in ihre Hütte geholfen.

Hanka heißt sie. Sie sitzt nun in ihrer kleinen dunklen Stube am Tisch. Im Hintergrunde, auf dem ärmlichen Bett, hat der Deutsche sich ausgestreckt. Auf einem Strohsack am Boden liegt der Russe. Auch er ist nur leicht verwundet. Beide hat Hanka verbunden, so gut sie es versteht, sie mit einem Stück Brot geladt — mehr hat sie nicht zu geben. — Der Deutsche bittet das Mädchen, ein wenig zu reden, denn wenn es so ganz still ist, hört sich das Sausen und Heulen des Windes draußen ganz unheimlich an.

Hanka erzählt mit einer leisen, eintönigen Stimme in ihrem gebrochenen Deutsch: „Panni Offizier — ach — is sich schlimm. Is sich Vatta in Krieg. Is sich weg lange. Jesus Maria!" Sie stöhnt auf und wirft einen Blick in den Stubenwinkel neben der Bettstatt. Dort brennt ein winziges Flämmchen, es glüht wie ein roter Punkt durch das Dunkel. Der kleine Hausaltar.

„O, Panni Offizier — und die Mutta. Is sich weg, mit Brat kleines. Is sich printko — printko weg vor Ruff' und ich mitlaufe — alle drei. Is sich in Wald dann — Jesus Maria — auch Ruff' komme. Laufen hierhin — dahin — wo is sich Mutta? Und Brat? Is sich beide weg — ich allein — nicht mehr finden hieder."

Nun hört man durch das Dunkel ein verhaltenes Schluchzen. Dann aber faßt sich das Mädchen. Es erzählt zu Ende mit ruhiger Stimme: „Ich allein in Wald! Mutta nicht finden. Bin ich zurück zu Haus. Nu allein zu Haus." — Sie schließt mit einer geflüsterten polnischen Gebetsformel.

Dann ist es still in der kleinen Stube. Man hört nur das Sausen des Sturmes um die Hausecken. Regungslos sitzt Hanka am Tisch. Der Deutsche blickt auf die kleine Gestalt, die sich undeutlich abhebt. Und er sagte leise: „Brave Hanka — ich hab zu Hause auch eine liebe Tochter."

Da schnellt von seinem Lager am Boden der Russe halb hoch. Er hat die Worte verstanden. Rauh stößt er hervor: „Auch Tochter — auch."

Die beiden Männer sehen einander an. Durch die tiefen Schatten finden sich ihre Augen. Zwei Väter — sie nicken einander zu.

Und dann ist wieder Stille. Der Wind heult im Schornstein und rüttelt an der wackligen Haustür. Da hebt das Mädchen plötzlich schnell den Kopf und lauscht. Es schlägt ein Kreuz und flüstert: „Ruhelose —"

„Wer — Hanka?"

Und noch leiser, mit Beben fährt sie fort: „Is sich Geister, Panni Offizier — tanzen in Verderber —"

Unwillkürlich spricht auch der Deutsche gedämpft: „Verderber — und wer ist das?"

Hanka erhebt die Stimme: „Wind — is sich Wind, kommt sich aus das Osten. Heißt Verderber. Kommt sich aus großes Rußland — bringt sich Schnee, bringt sich soviel kalt—"

Der Deutsche starrt an der schattenhaften Gestalt des Mädchens vorbei nach den beiden winzigen Fenstern hin, die sich grau abheben aus dem tiefen Dunkel. Er spricht vor sich hin: „Das ist nun des Jahres letzte Nacht. Was wird das neue Jahr bringen?" Tief seufzt er auf.

Und dieses Seufzen fährt der kleinen Hanka in die Seele. Sie hat die Worte nicht verstanden, nur den Seufzer gehört. Da meint sie, der arme wunde Mann grause sich vor dem heulenden Sturm. Das eigene Bangen flieht aus der Kinderseele vor dem großen Mitleid. Sie steht plötzlich am Bett des Leidenden, sucht im Dunkel tastend seine Hand. Mit einer fast hellen Stimme tröstet sie:

„Nich traurig nich. Wird sich weg, böse Wind — alles weg — wenn Morgen kommt."

„Wenn der Morgen kommt," spricht ernst der Verwundete nach. — — —

Die beiden Krieger in der kleinen Hütte schlafen. Und auch Hanka schlummert, den Kopf und die Arme auf die harte Tischplatte gelegt. Sie wachen alle auf von einem Stampfen, Rufen und Türaufreißen. Dann ist die taghelle kleine Stube voll deutscher Soldaten. — Der deutsche Offizier will dem Russen gut zusprechen, weil der nun in Gefangenschaft gerät. „Nicht schlimm — ah — gefangen — ah — nicht totschießen mehr — nach Haus — zu Tochter — nachher — wenn — wenn —"

Er kommt nicht weiter mit seinem Deutsch. Da hilft der Offizier ein: „Wenn der Krieg aus ist, wenn wir heimkehren, du, ich. Wenn unserer braven, kleinen Hanka" — und er legt ihr die Hand auf den dunkelharigen Kopf — „der Vater wiederkehrt, die Mutter, der Bruder. Wenn —" seine Augen fliegen an den waffenstarrenden Kameraden vorbei zu den kleinen Fenstern. Draußen liegt das weiße Winterland windstill im Frührot des neuen Jahres. Und er vollendet, die Hände faltend wie zum Gebet: „Wenn der Sturm vorbei ist und für uns alle der große Morgen tagt."

— Kleines Mißverständnis. „Ich hätte etwas Passendes für Sie, Herr Graf! Eine Witwe mit hundert Tausendern!"

„„Kann ich sie sehen?""

„Gewiß! Ich lasse die Dame sofort holen!"

„„Nein — ich meine die hundert Tausender!""

— Naheliegend. Geschäftsreisender: „Ein Wort im Vertrauen, Herr Wachtmeister! Ich liefere da an einen gewissen Hutzler seit längerer Zeit Wurstwaren und kann kein Geld kriegen — was ist das eigentlich für ein Mensch, wovon lebt er?"

Polizist: „Nu, wovon wird er leben — von Ihren Wurstwaren!"

— Im Herrenmodegeschäft. Herr: „Ich möchte einen Stehumlegkragen, Marke „Dicke Bertha"."

Verkäuferin: „Diese Marke kenne ich nicht. Was ist das für ein Kragen?"

Herr: „Nun, Halsweite 42 Zentimeter."

— In der Möbelhandlung. „Brauchen Sie denn keinen Ausziehtisch?"

„„Nee — wir bleiben ja wohnen!""