

Aus Ringen werden Ketten.

Roman von Robert Kohlhauf.

(4. Fortsetzung.)

Nun war das Kind eingeschlossen, mit seines Vaters Namen auf den Lippen. Hedwig stand leise auf und ging hinüber ins Wohnzimmer. Der friedliche Lichtkreis der Lampe lud sie zum Sitzen, aber die Unruhe in ihrer Seele trieb sie zum rastlosen Umherwandern an. Häufig trat sie ans Fenster und schaute hinaus in den trüben, trauerigen Winterabend mit seinen unheimlichen Laternenlichtern. Die Kälte war gebrochen, in leichter, jetzt noch dichter gewordener Nebel erfüllte die Luft. Mit Regenrhythmen, die blatt waren von Nässe, gingen die Leute auf der anderen Seite der Straße vorüber. Gedämpft kamen durch den Abendnebel die Klänge der fernen Lutmühle herüber.

Hedwig dachte darauf, daß sie und wundert sich, wie langsam die einzelne Viertelzeit verging. So pflegte Bruno ihr abends vorzulesen aus irgendeinem guten Buche. Wo war er jetzt? Sie glaubte nicht an die späte Sitzung, — nein, ich glaube nicht daran, sagte sie laut und erschrocken vor der eigenen Stimme. Vor ihr lag die Gestalt der Kunita empör, wie sie vor zwei Abenden ihr so nah gewesen war in all ihrer billenden, glühenden, sonnigen Lebenskraft. Wenn er dort war, wenn er bei ihr war! Sie presste die Hand auf das Herz, dessen Schlag sie zu hören meinte in der großen, laßenden Stille. Von der Straße her kam um diese Stunde kein Geräusch; das Haus lag in einer stillen, garbenreichen Vorstadt, so das Leben zeitig am Abend einschlummerte.

Nun schlug es neun Uhr auf dem Strichum. Hedwig rechnete noch nicht auf das Beikommen ihres Mannes; er war ja kaum eine Stunde fort. Aber die Unruhe, die sie umtrieb, wuchs mehr und mehr mit jeder Minute. Wie Unheilsschwärze lag es auf ihr. Sie nahm das Buch, aus dem ihr Mann ihr am vergangenen Abend vorgelesen hatte, verläßt allein weiterzugehen und sich die Stimme dabei vorzulesen, die sie liebte. Doch die Tränen traten ihr in die Augen, und sie mußte das Buch schließen. Jetzt begann sie das Umherwandern in dem stillen, einsamen Zimmer aus neuem. Da — ein Geräusch! Es hatte gerade halb zehn Uhr geschlagen, als draußen die Kunita durch ein geöffnetes Tor Ton geschmettert wurde. Hedwig verlor sich zu sein und sich zu sagen, daß Bruno noch nicht heimkommen könne, trotzdem aber eile sie zur Tür und öffnete sie. Nun sah sie was ihr Herz nicht zu hoffen gewagt hatte: ihr Mann stand vor ihr. In Hut und Pelz kam er zu ihr herein, sagte mit ausgebreiteten Händen die ihren, sah ihr tief in die Augen und sagte mit einem feierlichen, besonderen Ton: „Da hast du mich wieder.“

„Das ist schön, daß du wirklich schon da bist, Bruno.“ Ganz ruhig klang ihre Stimme; nichts war darin zu spüren von der Aufregung der letzten Stunde. Nach einem ganz kleinen Schweigen sagte sie hinzu: „Wie kalt aber deine Hände sind! Und wie naß du bist! Regnet es denn so sehr?“ „Nein, ich weiß nicht, ich hab' es nicht bemerkt. Aber ich glaube, daß es regnet.“ „Du glaubst es?“ „Ja, ich hab' nicht weiter darauf geachtet. Es macht mir nichts. Ist nicht schon eingeschlossen?“ „Ja, sie schlief.“ „Ich will aber doch noch zu ihr hinein. Ich hab' es ihr ja versprochen.“ „Weg! doch den Pelz erst ab, er ist so naß. Bist du zu Fuß gegangen?“ „Gewiß, — ja. Lange bin ich umhergewandert.“ „Umhergewandert?“ „Ja, bis ich nach Hause kam aus der Sitzung, meine ich. Aber ich will mit dem Pelz wirklich ausgehen. Es ist hier so heiß.“

Er ging hinaus und kam nach einer kleinen Weile in seiner Hauskleidung wieder herein. Es fiel Hedwig auf, daß er sehr bleich war.

„Daß du so früh läufst, hatte ich gar nicht gehofft“, sagte sie freundlich. „Als die Tür ging, meinte ich, es wäre Fräulein Hegeviß. Die ist nämlich auch noch ausgegangen.“ „Ja, ja, ich weiß.“ „Ja — komm, laß uns zu Bett gehen.“

Das Kind erwachte gleich, sobald es des Vaters leisen Writt hörte, und begrüßte ihn mit leidenschaftlicher Vorliebe. Auch in seiner Art, mit dem Kind zu sprechen, bemerkte Hedwig etwas, das ihr anders erschien als gewöhnlich: dieselbe feierliche, besondere Weise, womit er sie begrüßt hatte. Wohl zehn Minuten sah er an Ellis Bett und erhob sich erst, als Hedwig mahnte, das Kind nun wieder schlafen zu lassen.

Sie hatten kaum das Wohnzimmer betreten, als ein lauter Ton der elektrischen Glocke zu ihnen herüberdrang.

„So spät, wer kann das sein?“ fragte Düringer.

„Gewiß Fräulein Hegeviß, die den Korridorhühner vergessen hat.“ Er war im Begriff, die Tür zu öffnen, als diese schon von außen sich aufschloß. Mit erstauntem, aufgeregtem Gesicht erschien das Hausmädchen in ihr, um zu melden:

„Es ist ein Herr draußen, der den Herrn Regierungsrat noch durchaus sprechen will.“

„Ein Herr?“

Wieder versuchte Düringer die Tür zu gewinnen, doch trat schon der Gemeindedirektor über die Schwelle.

„Sie — Herr Polizeikommissar?“

„Herr Regierungsrat verzeihen mein spätes Eindringen, aber es handelt sich um eine unaufschiebbare Angelegenheit. Ich komme in amtlicher Eigenschaft. Wenn ich vielleicht bitten dürfte, mit in Herrn Regierungsrats Arbeitszimmer gehen zu dürfen?“

„Gern, wenn Sie wünschen.“

„Können die Herren die Sache nicht hier besprechen? Darf ich nicht hören, um was es sich handelt?“

Es war Hedwig, die fragte, und sie bemerkte selbst, wie ihre Stimme zitterte, doch hätte sie nicht sagen können, warum eine persönliche Todesangst sie zu erschüttern drohte.

„Gnädige Frau müssen gütigst entschuldigen, wenn ich Ihren Wunsch nicht erfüllen kann. Es handelt sich um eine Sache, die vorläufig nur zwischen dem Herrn Regierungsrat und mir besprochen werden darf.“

„Dann muß ich mich fügen.“

„Kommen Sie, Herr Kommissar, ich werde zu Ihren Diensten.“

einem Augenblick wortlos mit ihrem angedrängten Händchen. Dann sagte sie: „Bitte, sehen Sie doch nach, Fräulein Hegeviß, ob Sie nicht aufgekauft ist. Es war so viel Unruhe heute abend im Haus.“

„Unruhe?“

„Ja, — bitte sehen Sie nach.“ Das Fräulein ging ein wenig widerwillig und unzufrieden über den aufregenden Vorfall nicht noch ausführlicher sprechen zu dürfen. Kaum hatte die Tür sich hinter ihr geschlossen, als Hedwig ihr nacheilte den Schlüssel schloß und ihn umdrehte im Schloß.

Allein sein, — allein sein für ein paar Minuten um jeden Preis! Den Sturm der Gedanken, die so zettelnde, namenlose Furcht ohne Zeitgenossen! Zur Bestimmung konnten, bevor sie wieder angesprochen wurde und Rede stehen mußte was war denn gewesen, wovor behete sie denn, als wenn Fieberkrampf sie schüttelte? Ja, da waren Dinge vor denen sie zittern durfte. Wieder und wieder hatte sie seit vorgestern abend ihren Mann in Gedanken mit jener Schauspielerin zusammen gesehen; ihre leblichen Augen hatten ihm am Nachmittag vor dem Haus der Kunita erblickt, zu den Fenstern hinaufstarrend, hinter denen sie wohnte; vor ein paar Stunden war die Erzählerin ihres Kindes ihm wieder am selben Plage begegnet; hatte mit ihm gesprochen, so daß jeder Irrtum ausgeschlossen blieb, — und nun lag die Schauspielerin ermordet in ihrem Zimmer, während hier nur durch zwei Türen von ihr selbst getrennt, ein Polizeibeamter in dieser nächtlichen Stunde mit ihrem Mann verhandelte!

Sie machte sich in diesem Augenblicke noch nicht klar, welche Folgerung aus dem Ereignissen gezogen werden konnte. Nur ein unheimliches Bedürfnis nach Klarheit, Wahrheit, Beruhigung beherrschte sie dort im Zimmer ihres Mannes, das es vielleicht, wonach sie so ungestört verlangte. Fräulein Hegeviß war noch keine zwei Minuten fort, als schon eilte Hedwig auf die Portiere zu, hinter der die Tür zum nebenan gelegenen Salon lag befand. Hinter dem Salon aber lag ihres Mannes Arbeitszimmer, ebenso wie das übrige durch Tür und Portiere erschlossen.

Sie trat in den Salon, aus dem eine kalte Luft ihr entgegenstach, und in dessen Fenster nur von der Straße her gedämpfte Laternenlichter herüberdrang. Hedwig hatte für ein paar Sekunden fast vergessen, daß ihr Mann gegenwärtig nicht allein war; die namenlose Furcht vor etwas Unbekanntem, Gestaltlosem trieb sie vorwärts. Mit wenigen großen Schritten hatte sie den Salon, den Raum durchgemessen und legte die Hand auf die Klinke der Tür, die sie nach dem Zimmer ihres Mannes trennte. Jetzt erbrachte der Klang von matt und unverständlich durch die feste Tür zu ihr herüberdringenden Stimmen sie vor einem vollen Bewußtsein ihrer Lage. Wenn sie hätte hören können, was dort nebenan verhandelt wurde! Vielleicht wäre dann mit einem Male von ihm genommen worden, was ersichtend auf ihr lag. Sie fühlte sich von einer Macht getrieben, die stärker war als Wille, Gewohnheit, Erziehung; fast ohne sich klar zu werden über ihre Tun, drückte sie leise, behutsam die Klinke nieder und öffnete mit vorsichtiger Langsamkeit einen Jalousie der Tür, so daß die dahinter niederhängende Portiere sich nicht bewegte.

Das Blut stieg Hedwig dabei, so gewaltsam vom Herzen zum Kopf, daß es ihr zuerst unmöglich war, zu sehen oder zu hören. Dann aber atmete sie tief, presste die Hand fest auf das tobende Herz und schaute durch einen schmalen Spalt in der Mitte der Portiere hinein in das erleuchtete Zimmer ihres Mannes. Ihr Gegenüber saß er selbst in einem Sessel zusammengekauert mit einem fremden Ausbruch verdrehten Gesichtes auf dem Gesichte, das er dem zweiten im Zimmer befindlichen Mannem hatte zugeleitet hatte. Diesen erblickte Hedwig nur im Profil, doch erkannte sie trotzdem genau die gegenwärtige Ruhe seines Ausdrucks. Vorher hatte sie nur einen flüchtig-unklaren Eindruck von seiner Persönlichkeit gehabt, jetzt bemerkte sie, daß er allen gängigen Vorstellungen von einem Polizeibeamten widersprach. Er hätte für einen Offizier außer Dienst gelten können, vielleicht war er es wirklich. Die feste, sichere Haltung, das kurz geschnittene, leicht angegraute Haar die Augen, mit einem Kneifer bewaffneten Augen sprachen mehr für einen Hauptmann oder Major außer Dienst als für einen Polizeikommissar. Seine zuckende Stimme war tief und toll, aber offenbar durch Gewohnheit gedämpft.

Die Nachricht hat Sie ja niedergeboren. Herr Regierungsrat, kommen Sie zu sich, lassen Sie sich!

„Und dann ging er fort?“

„Ja, nach den Anlagen zu.“

„Und jetzt eben, — als Sie zurückkamen?“

„Da habe ich den Herrn Regierungsrat nicht wieder gesehen.“ Hedwig, die bei der Schreckensnachricht aufgesprungen war, fand

Die Lebensrettung.

Von Dr. F. W.

„Es hat keinen Zweck, Berner“, sagte der Rechtsanwalt, „ich fürchte, wir sind zu Ende mit unserer Wissenschaft. Sie müssen es zu tragen suchen.“

„Es ist hart, auf meine alten Tage noch einmal anfangen müssen“, antwortete sein Gegenüber, ein alter, ungedeibter Mann, während er unruhig seine Mütze in der Hand drehte.

„Ja, es ist hart“, wiederholte Herr Brandt freundlich, „und ich wünsche, ich würde einen Ausweg. Aber ich weiß keinen.“

„Gerber hat ist ein harter Mann; scharf, hart, Herr!“ fuhr der alte Berner fort. „Ich dachte, als ich zuerst mit ihm ankam, ich hätte etwas Gutes. Aber ich sehe jetzt meinen Irrtum. Ich wollte, ich wäre früher zu Ihnen gekommen.“

„Ja auch, Berner! Zu rechter Zeit hätte ich Ihnen vielleicht noch helfen können. Hart mit Namen und hart mit Herz, sagen sie, glaube ich, hier vor ihm. Er wußte jedenfalls, daß Sie nicht gerade vertaucht wären mit Geldsachen, und daß bei Ihnen etwas zu holen sei.“

„Herr!“ rief der einfache, alte Schiffer aus, „ist es nicht furchtbar, wie hier Menschen vor die Wahl stehen wollen von ihrem Mitmenschen, die ihnen nie etwas zu leide taten!“

„Um auf unsere Sache zurückzukommen“, erwiderte Herr Brandt, „Sie können den Anteil, den Hart an Ihrem Kutter hat, nicht ausbezahlen?“

Der alte Mann schüttelte den Kopf. „Nein, Herr. Ich habe versucht, alles zusammenzufinden, was ich konnte. Aber es sind schlechte Zeiten und die Summe ist groß.“

„Ja, allerdings. Und dann noch dazu das, was er Ihnen vorgeschlagen.“

„Er sagt es sei für Betriebskosten und Versicherung.“

„Das wußte ich, aber reichlich viel ist es doch. Und Sie denken nicht, daß beim Verkauf des Kutters genug herauskommen werde?“

„Wohl kaum, Herr. Die „Räthe“ ist oft geworden wie ihr Besizer.“

Sie denken doch nicht, daß ich selbst in der Brusttasche des anderen. Er kaufte mich. Dann muß ich doch also jemandem dazu haben.“

„Aber was ist der alte Mann wert?“

„Ich habe eine Idee. Ich möchte wohl mal eine kurze Tour mit ihr machen; sind Sie dazu fertig, Berner?“

„Nein, Herr; heute nicht!“

„Nur für eine kurze Stunde, um sie einmal kennen zu lernen. Sie ist ja doch bald mein eigen.“

„Wenigstens“, sagte er, „ich werde Ihnen raten, daß Sie ein Recht haben, das Sie verlangen.“

„Es ist nur der Junge da“, antwortete er, „aber das Wetter ist gut. Wenn Sie wünschen, fahre ich etwas auf die See hinaus.“

„Sie gingen an Bord. Der alte Schiffer rief den Jungen. Sie machten die „Räthe“ los. Es handelte sich um einen kleinen Kutter, der eine Fahrt mit einem vom Lande. Hart stand hinten und sah dem Segel des Segels zu. Dann nahm Berner das Steuer und brachte sie an den Wind. Die „Räthe“ war kein Begnügungsboot. Das merkte Hart bald; denn der Platz war eng, Franz, der Junge, turnte links und gewandt vorherum. Berner war still noch seiner Gewohnheit, wenn er im Dienst war. Er hatte seine Augen auf das Segel gerichtet und brachte die „Räthe“ so dicht an den Wind als möglich.

„Fertig!“ rief er plötzlich Franz an. Dann legte er das Ruder herum. „Achtung, Herr!“, rief er Hart zu. „Büden Sie sich!“

„Ging auf, Herr! Nicht wahr?“ fragte Berner.

„Ja, ja“, erwiderte Hart, welcher aber von der ganzen Sache nichts verstanden hatte. Dann wurde es wieder still an Bord.

Dunkle Gedanken schossen dem alten Mann durch den Kopf. Er versuchte nicht daran zu denken, daß dieser Mann sein Feind war. Dann erinnerte er sich plötzlich, daß Hart das Verkaufsdocument bei sich hatte. Er versuchte, auch daran nicht zu denken nur ein kleines Stück Papier, aber es bedeutete soviel für ihn. Häßliche Gedanken trugten seinen Kopf, aber immer wieder versuchte er, sie beiseite zu schieben.

Sie waren schon eine Stunde unterwegs. Berner sah sich rings um. Der Wind war frischer geworden. Der Kahn bewegte sich etwas. Er sah Hart an, und dieser sagte: „Ich denke, wir sind weit genug gefahren.“

„Der alte Mann lächelte. Er wußte, was ein richtiger Sturm war. „Ja, Herr! Eine Minute, dann ist sie rum!“

„Franz, fertig!“

„Wieder kam der Baum über, Berner, der nicht gewohnt war, Passagiere an Bord zu haben, hatte dieses Mal vergessen, Hart zu warnen, und dieser, in seiner Unruhe wegen des Windes, hatte auch nicht aufgepaßt.“

Es gab einen Klatsch, und Hart war von dem Baum ins Wasser geschlagen.

In Warnemünde erzählte man, daß der alte Berner, wenn es darauf ankam, noch ebenso frisch war, wie das junge Rind. Ein Augenblick und er hätte die Lüge begriffen. Er wußte, Hart konnte nicht schwimmen. Kurz entschlossen ließ er das Segel fahren griff das Ende einer losen Seile an und sprang über Bord ins Wasser. Keine fünf Sekunden lagen er und Berner da. Mit wenigen kräftigen Schößen erreichte er den unglücklichen Hart und griff ihn. Im selben Augenblick schlang er das Ende ein- oder zweimal um seine Hand und hielt fest fürs Leben. Die „Räthe“ schob vorwärts vor dem Winde. Das Ende vornüber sich, und die beiden wurden ein wenig fünfzig Meter mitgeschleift. Hart war beim Fall bewußtlos geworden, und daher war es für Berner leicht, mit ihm fertig zu werden.

Der alte Schiffer, der nicht einen Augenblick die Ruhe verloren hatte, blühte zum Schiff zurück. Franz war nach Achtern gegangen und wußte was zu tun war. Er brachte den Kutter in den Wind, so daß das Segel keinen Wind mehr bekam und zog das — an langsam ein.

Die Gefahr war vorüber. Und nun kam der Verführer zu Vater Berner. Langsam schwimmend, konnte er Hart mit der Hand, die das Ruder hielt, über Wasser halten und hatte so die andere Hand frei. Und dann küßte er mit der linken Hand ein bides Badel

in der Brusttasche des anderen. Er kaufte mich. Dann muß ich doch also jemandem dazu haben.“

„Aber was ist der alte Mann wert?“

„Ich habe eine Idee. Ich möchte wohl mal eine kurze Tour mit ihr machen; sind Sie dazu fertig, Berner?“

„Nein, Herr; heute nicht!“

„Nur für eine kurze Stunde, um sie einmal kennen zu lernen. Sie ist ja doch bald mein eigen.“

„Wenigstens“, sagte er, „ich werde Ihnen raten, daß Sie ein Recht haben, das Sie verlangen.“

Verzehren des mit Häcksel gemengten Hafers nochmals Wasser anzubieten. Ersteres erscheint deshalb gemächlicher, wenn a. B. wegen härteren Wasserüberflusses bei angeregter Arbeit Speichel und Magensaft dickflüssig geworden sind. Im allgemeinen sind die Pferde aber vor oder bei dem Beginn der Fütterung sehr selten durstig und wenn sie lauren, so nehmen sie weniger Wasser auf als nach derselben. Namentlich in der kalten, kühlen und auch in der warmen Jahreszeit, wenn sie vorher nicht schwer arbeiten mußten, ziehen sie zu Anfang der Fütterung häufig das Fressen dem Saufen vor.

Abgeführt.

Der unter den deutschen Klassikern genannte Schriftsteller Wolof v. Knigge (1752—96) Verfasser des betannten, vielgelesenen Buches „Ueber den Umgang mit Menschen“, war in seinen späteren Lebensjahren als Assessor im landgraflichen Finanzkollegium in Kassel tätig, wodurch er auch Zutritt zu den geistlichen Beamten der Hofgesellschaft erlangte. Dabei ließ er seinen politischen Laune öfters recht freien Lauf, wodurch er zwar häufig den Beifall der hochbegabten Hofgesellschaft erntete, andererseits aber auch wegen seines beizenden Witzes, der dem sich niemand sicher fühlen konnte, gefährdet war und sich manche Feindschaft zuzog.

Einmal brachten amtliche Kurier, die durch Wien und Frankfurt a. M. gereist waren, die Nachricht von dem Ausbruch trierischer Wälder der Zierle gegen Österreich mit, bei welchem Anlasse fanatische Muselmänner in Konstantinopel nach alter Sitte am 10. Mai, dem höchsten mohammedanischen Feiertage, um den Geist des Propheten zu verjöhnen, einen Juden neben einem Esel lebendig begraben hätten. Der Sage nach soll nämlich Mohammed an den Folgen eines Stiches gestorben sein, welches ihm eine jüdische Frau unlänglich in den Speifen beigubringen gewußt habe.

Während man sich nun in der Hofgesellschaft über diese Neuigkeit unterhielt, rief Knigge aus einem Kreise von Damen heraus dem Hofe wegen seiner geschickten Finanzoperationen sehr geschätzten Oberhofjaganten Friedel, einem Israeliten, die Worte aus: „Wie gut war es doch da, Herr Oberhofjagant, daß Sie am 10. Mai nicht in Konstantinopel waren!“

„Gewiß“, entgegnete Friedel gelassen, „war das ein Glück für mich. Aber auch für Sie, Herr Baron, was es recht gut, daß Sie an jenem Tage nicht dort, sondern hier in Kassel waren.“

„Wie? denn für mich?“ fragte Knigge nun betreten. „Ja, bin doch kein Israelit!“

„Allerdings nicht, aber Sie verstanden, daß in Konstantinopel außer dem Juden noch jemand begraben wurde.“

Stürmisches Beifallsgelächter der gefassten Hofgesellschaft belohnte diese treffende Abfertigung des gefährlichen Witzbolbes.

— Erklärt. „Ja, Frau May, ichau's doch Fräulein K. an, die wird aber fählich. Ihre Nase wird ja immer länger.“

— „Ja, ja, das kommt halt daher, daß sie ihr Gebärmutter ein ganzes Jahr an der Nase herumgeführt hat.“

— Ein schlaues Fingergelächter. „Wenigstens 1500 Dollars zu 6 Prozent borge und zwar auf ein Jahr, wieviel Zinsen bekomme ich dann?“

— „90 Dollars, Zateleken.“

— „Gut! Sehr gut! Wenn ich nun aber statt 6 Prozent, sagen wir mal, 12 Prozent nehme, was gibt es dann?“

— „Ne Anklage wegen Wucher, Zate!“

— Fatal. Eine junge Frau (an ihre Mutter schreiben): „Mit Eagen komme ich sehr gut aus. Er ist ruhig und faßt (sanft) wie kein zweiter.“

— Getroffen. Schulinspektor: „Peter Frab, jetzt frage ich Dich, wieviel Du, was Recht und Unrecht ist?“

— Schüller (versetzt sich redend): „Ne!“

— Schulinspektor: „Aum, ich will Dir zu Hilfe kommen; Du kannst Dich wohl nur nicht richtig ausdrücken. So sieh' einmal, wenn dort Dein Mitschüler Erich Gebhardt von seiner Mutter eine Semmel erhält, und Du nimmst sie ihm weg, was tuft Du da?“

— Schüller: „Ich esse sie auf!“

— Der Widerspruchsgeist. „Meine Frau ist der Widerspruchsgeist in der höchsten Potenz. Sage ich: „Indel sie's weh; habe ich einen Biertrauch, kriegt sie Weintämpel!“

— Der Bekannte. Professor: „Ach, was für reizende Kinderchen — vermutlich Zwillinge!“

Mutter (stolz): „Ja, zwei Knaben.“

— „Wie nett! Gebören Ihnen beide?“

— I m m e r W. S. G. h. a. n. a. n. Herr: „Wie viele Ihrer Lächler sind schon verheiratet, Herr Goldstein?“

— Hundhundebösa Prozent!