
Nye Villier Af 
Elitlj Pcdcrfen. 

l. 

s Vinsrrnp Fugu-I Vesicrland ligger Storgaard nn 
og surrt« og smlt nridt paa sine 200 Tønder jede Jorder. 
Straf-J man tonnner op paa Bakken fra Vinstrup By, 
ser man, at Storgaard lrærer ikte sit Navn umsonst. Det 
er noget andet end de mange Smaagaarde inde i Byen. 

En stor, gannnel Haue nced et Inægtigt Stengærde 
om gaar lige i Nord fra Inn-Unser Alle fire Lcenger er 

nye, lJøje og l)rede, jndrenede efter alle nymodens For- 
dringer fornden og forinden. 

Ztorgaard har- Zagerne ja. Ferste Klasse siger 
den garnle Hang- Røgterz enten nn en fretnnted fer paa 
Herligyederne i diostald eller Hestestald ude eller inde. 
Forsre Klasse 

Tet er den fjerde Osregrrcs Gregersen, sorn nu er 

Mand. Stor er han, stor dg folid at se til som Guar- 
den selv. Og han er det. 

J fire Slcegtled har de 200 Tønder Land arbejdet 
roligt og støt som en Mastinrh og Velstanden er steget 
med lwer ny G1·eger5, saa intet Hus eller Gaard i Vin- 
strup Sogn i de sidste :30——40 Aar har kendt anden 
Laanefassse end den paa Ztorgaard Og de kender den 
amtrent alle. 

Den er god not, billigere end nagen andeni Dan- 
markszi Land, og hvorfor saa have de 399 Mil til Jeru- 
bane og Kebstad 

Tet gør ingen Jude, og ncindst de gode gannnels 
dagss Kronjyder i Vinstrup. 

Tet passer »Grej—:s Storgaard«, som han heddery 
derude ved Kattegat, for Greis elsker at have sine Bin-I 
strup’ere for sig selv. De er hans med Hud og Haar, 
han styrer Brngsforening og Mejeri og Hestes og KVceg-1 
forsikringer og Sogneraad, han klarer alle Terminen an- 

Viser Markedsxipladser o.f.v. Der er kun en Villie, en 

Mening, en Hierne i Vinstrup. Det er Greis Stor- 
gaards. Men det gaar udnnrrket. Det kan knibe lidt 
for en og anden nogle Aar til at begynde med, men er 

han flittig, saa gaar det. Ton, der behøves ingen For- 
maninger. Aldrig har nogen prøvet at gøre VrøVL 

Der vælges til Sogneraadet fire foruden Greis-, 
men onr der er Sogncsraadisnwder — det er vist saare 
sjceldent. 

Ler Sognefolkene konuner paa Storgaard, til dag-» 
lig og til Højtid, fra Sognepraesten til den ringeste 
Jordsidder. Og Folkene fra Storgaard kommer til FaL 
miliefesterne has alle de andre Vinstrupere. Der meet-; 
kes jagen Storagtigljed saadan. Bare Greis ved, ati 
han har dem alle i Vestelomnren — — 

Stor og bred er han, Greis, med rolige, smukke, 
mørkeblaa Øjne, Haaret tæt og meget lyst, Anfigtet no- 

get bredt, men dog ret velformet, glat barberet, Hagen 
» » jmk ist-steh 

Karen, hans Huftru, er ogsaa høj, men tynd, skarp 
iAnfigtet, mørke Øjne, fort Haar, ligesaa livlig, ener- 

gist som Greis er stcerk og rolig. Hun ftammer fra en 

større Gaard i Nabosognet, gjorde ftort Parti, men var 

ogsaa en Pige, som de unge Karle lagde Mcerke til, til 
Trods for hun egentlig ingen Ting ejede og ikke just 
var føn. Hun havde de mørke Øjne og det kvikke Væsen. 

Greis havde kun en Sorg. Han mauglede en Søn 
Hau haude før tidt snakket am det; men af Hensyn til 
Kronen holdt han det nu rnere for sig selv. 

Men de havde da en Tatter, en nydelig Pige paa 
en 18—1i) Aar. Else hed hun. Høj og bred efter Fa-! 
deren, rned Moderens mørke Øjne og Haar og livliges 
Vcesen ! 

Tet er i Oktober. Heften er længst godt gemt i 
Laderne Bonden trcekker Vejret roligere, og skal nu 

til at have en kort Arl1ejdsdag, en hyggelig Aften og 
en lang, lang Søvn i de d1)be, mørke Nætter, som stun- 
der til. 

Det er den 2. Oktober, Karen Storgaards Fødsels- 
dag. Der er Flag ude, baade i Gaard og Have Gilde 

skal der vcere i Aften, stort Gilde for det. ganske Sogn, 
med Mad og Dans og Spil og Punsch. For Karen kan 

not lide, der gøres Stads af hende. 
Lg allerede før det rigtig mørkner, ses en og anden 

Skikkelse dukke op over Vinstrup Bakke paa Vei til 

Gildegaarden, Smaaflokke endog: Mand, Kone ng Bism- 
Hver eneste en, som kan undvceres derhjemine, maa af 
Sted, ikke uiindst paa den Tug; thi der er ikke blot Mad 

og Tritte og Vlllmerum og Hierterum for alle, men den 

2. Oktober skal Fiorenz- Ljne nc-k se, om der er nogen bor- 

te, som kunde have vwret med. Mangen Husmoder 
faar paa en sin Maadc staa til Regnskab. 

Klokken er nceppe Z, før de mange Stuer er fyldte 
af Tobakssrøg, af snnkkende Macnd og Kvinder og mun- 

ter Ungdom Gregers gaar saa jevn, rolig og bred, ty- 

gende, fra Klynge til Klynge, fra Stue til Strie; Karen 

bar Terner ng Haandlangere nok i Køkkenet og langs 
Bordene, som nu dcekkes, nien hun fes overalt ordnende 

og uddelende Ordre til højre og venftre. Og man ser 
let, at overalt, hvor hun fcerdes, er det, som om hun 
behandles med en ganske scerlig Opmcerksomhed og Akk- 

bødighed·. Tet pas ser lJende Venlig og indl adende er 

hun oversor alle, men selv de andre ftørie Gaardmands- 
koner taler ligefom paa en Maade til hende. 

Else er midt i den muntre Ungdoms Leg, fuld af 
Liv og Lyst, jcevn fom Faderen, livlig fom Moderen,; 
hensynsfuld og opmærksom og indladende med de andre 

nnge Piger, men med noget pludselig afknappet, kort 

i sit Væsen 
»Saa slaar jeg paa? Klokken, Greis. « 

eva, gør kun det; det kan vel ikke vcere for tid 
« Es 

ligt.« 
Og ind gik Karen i Storstuen, hen til den store. 

Kniffe der bænger mellem to store Egetrwsskabe, og 

dens dybe, kendte Toner kaldte Gæsterne til de lange 
rselbesatte Bin-sie fom stod opdcekkede i Storituen FosJ 
kefmen, Sovekamret og i en 2——3 større Sidekamre. 

i- — 

Langsomt og støt liegynder de frennnede at finde! 
til Bords, som deres mere eller mindre udviklede Takt: 

jliyder dem, Gaardniandszssolk og Hnszsniandisfolk imellenill lljinandem uden mcrrkelig RangsforskeL Ungdommen han-i ide nok sine sniaa stliter, de gamle niaaske ogsaa, menl 
ide gjordesi saa nsynlige sont 1nnlig. i j the en Gang den ganile, piene, aervirrdige Sog- 
"nepra-st fik ringen sasrlig Anvistsning paa Plads, Inen 

Fug den, soin det tnnde falde sig. Det haode nn sin egen 
lGrund Han forstod sig ikke paa Karen Storgaard eller 
irettem han vilde ikke. 

Men Lkerer Frandseir Degnen, han forsrod bende, 
’—— til Punkt og til Prikke. 

To reseroerede Pladser var der dog, de to for øver- 
sie Vordende i Storsrnen Der sad Gregers og Karen 
AUTO- 

Ta Gæster«11e saa godt soin alle var basiiksde og 
Staren paa Vej til sin Plads gennem Folkestnen, saa 
lnin Degnen staa der i Snak med et Par andre Mcend. 

»God Afterr, Frmidsen, god Afterr, ja, De følger vel 
med ind i Storsine11?« 

»Ja, ia Tak, Karen Tak«, og rask fnlgte han. 
»An, bitte Hans Lassen, kunde du ikke lade Deg- 

nen saa din Plads, du knnde saa rart sidde i Sovekanis 
nieret ved Køkkendøren oa give niig Vesked fra Pigerne.« 

Den tiltalte, en nng Hrismand, følte sig smigret. 
Om der Var Plads i Sooekamret ved Køkkendøren, 

det blev saa han-Z Sag. 
Knive og Gafler var ifuld Gang Vordet over, da 

Karen tog Plads ved sin Hustnds Side. 
»Du har da ordentlig Ksalas i Akten, min Pige.« 
»Ja, men husker du Presenten, Greis-W 
»Presenten? Nej.« 
»Jo, det var de 40 Tønder af Overheden, som jeg 

saalcenge har ønsket Ploven igennem.« 
»Vi dar jo nok, bette Karen, vi bar jo nok, hvad 

slal vi dog.. 
»Man saar aldrig nok, og ikke saa meget for det, 

Inen jeg lsar nn saadan en styrtende Lyst til at faa Guar- 
den udvidet netop i vor Tid, Gi«ejs.« 

,,Vi kan jo lane os en pæn, bette Plantage derude 
et Sted, og den kalder vi faa sor Karens Minde.« 

»Nei, det lirnder jeg mig ikke om, nej, det skal ikke 
aadan viere en Slags Ligsslen, men lad os faa en ny, 
ior Mart, saa stal den hedde Karensmark. .« 

»Du ender nok med at give dig,« lød det forsig- 
tiat sra en Bindunle »du cnder nok med at give dig, 
Greis-»F 

Greis lo, Karen koni en Gang itiiellenr med et 
nyt Angreb, alt mens hnn styrede de mange opvartende 
Piger med smaa Nik og Haandbevægelser. 

Da der ligsoin kom et lille Pust efter det sørste 
Stormløb paa Madvarerne, gik Karens Øjne as og til 
uroligt spejdende ned efter Degnen. Hans store, stride, 
sixelsvide Paryk var let at finde, nien stadig saa hun den 
bøjet over Tallerkenen. Endnnl men han spiste ikke, 
som kom det nok snart. 

Karens Hierte begyndte saa smaat at hoppe. Det 
Var Aarets Inest spændende Øjeblikke. 

Pludselig dunkedes der ret kraftigt med en Gasfel 
i Bordet. Der blev straks ganske stille i Storstuen. og 
hurtig bredte Stilheden sig over de andre Værelser. 
Alle Knive og Gafler lagdes ned. Den gamle Degn med 
de smaa, spillende Øjne under de stærkt buskede Bryn 
havde rejst sig i hele sin Højde og Korpulence. Alle 
saa paa ham, undtagen Karen, hun saa ned i sit Skød 
— og Greis, han saa ncermest lidt opefter, sad lidt uroi 

lig paa Stolen, som oni han i Grunden helst var fri 
for det, der nu skulde komme. 

»Saa er vi da igen samledei ftor Tal paa Vin- 
strup Slot« Hor, l)ør, lød det kraftigt schinde- 
rende ned lanas Vordet for at fejre den 2. Oktober. 
Og jeg tør nok sige, at vi ikke mødte i saa stort et An- 
tal alene for Madens og Morskabens Skyld, men lige 
saa Ineget, ja, mest for at bringe vore bedste Ønsker frem 
for dig. Karen Storgaard Jkke sandt, Folkens«.2« »Jo, 
jo.« »Du har faaet en stor Plcds i Hierterne her is 

»Vinstrup, og den fortjener du, for du er ikke blot en 

«god Kone og Moder, men en gæstfri Vcertinde for store 
og smaa, som Skik er i dette Hiern, og allermest skal 
dn have Tak for al den Hjælp, du, siden 2. Oktober i 
Fior, har ydet alle syge og fattige og trængende. Gid 
du maa faa et godt og lykkeligt Aar nu ved din Mands 
Side; ja, gid du maa leve mange, mange Aar til Elte- 
de for os allesatmnenl Karen Storgaard lcenge leve!« 

Maaske 20 rungende Hurraraab besvarede Deg- 
nc-n-:— Tale. Karen nikkede til Frandsen, skottede til Greis-, 
der sad ralig og lod som ingen Ting. Og dermed var 
Vorder-.- srore Begivenhed til Ende. 

Den gamle Sogneprcest sad mellem to andre aamle 
Mcend, ikke langtsra Degnen. Præsten sad og tænkte 
paa, hvor mange Ænder og andre smaa, søde Sager, 
Frandsen vel fik for hver aarlig Lin-priinan 

Prreften var det eneste mørke Punkt i Karens Fest. 
For Resten Var det sandt, alt hvad der blev sagt oin 

bende Det kunde inaen ncegte. 
J et mindre Kammer ved Siden af Folkestnen hav- 

de Else slaaet sia ned med en Del udvalgt Ungdom som 
nn lcengtes efter at faa Bordet heevet og Storstnen tod- 
det. Hennei Døren stod Jens Kirk, en 23-aarig Karl, 
Inørk som en Spaniol. Det blev da ogsaa sagt, at hans 
Fader stammede fra den Tib, da de spanfke Soldater 
var her i Jylland Køn var han, Jens Kirk, vel ubestridt 
den sinnkkeste Karl i Laaet Beleven og munter as Væs 
sen, sa, svrert beleven. Det laa til Slceaten men Po- 
litnr havde han da ogsaa faaet en hel Del af, mens han 
laa ved Livgarden i Kongens København. 

Per Kirk, Faderen, var ikke meget anset, noget 
doven og skødesløs, bvorfor han ogsaa sad og hang ved 
en lille Gaard. 

Jens var flittig og folid og var ved sin Begavelse 
og Paalidelighed naaet frem til Forvalterpladsen paa 
en større Herregaard i Nabosognet. Vel set var han af 
de ganile oa ikke mindst af den kvindelige Ilngdom 

,,Hvem skal du saa danse med i Asten, Else?« 
inne-ne Jens. 

»Au, med alle dem, der duer til det, tcenker jeg.« 

s 
s 

»Ist er godt, saa konimer ieg nied, Ved jeg.« 
»Man saaledes, man kan da unerke, du tror det;. 

nien jeg haode lige netop tcenkt at gaa fri us djg j 
Affen « 

»Det var slemt, for fea bnvde tmnkt at bedi- diq 
om første Dank-, men san faar jeq jo slaa det as Vope- 
det, ikke?« 

,,Saa, nn reisei de sig i Storstnen, « iidlund Eise 
san man Vi op« 

Hele Ungdonnnen nik strnks rast« i Lng med ut 
tane af Vordene, on inden niange Minntter var Stor- 
stnen rnddet on Musikanterne spillede op. Te spiltedk 
tidt for toint Guid; der var neinlig ingen, der vovede 
sig ud, før Karen havde giVet Signal Hnn dansede 
sinldent, og ikke lnsnge; nien ved store Fester paa Stor- 
naard nabnede linn geine Tausen. Lg seln lind hxm 
sm Kavaler op. 

Han var allerede balnt, en yngre Gnnrdmand, soin 
lmn netop hnvde linft en lcengere Samtale med angaa- 
ende en ny KnlknnstannM, han sknlde skaffe liende 
»Mine Kalknner link i Ani« givet Inig 220 Kr. netto,«' 
sagde Knien, idet linn lod fig føre ind i Storstnen Til 
Trods for sine 40 Aar trnndte ingen af de nnge Piger 
Dansen med met-e Ynde og Jld end hun. 

,,Faar jeg san sorste Tau-XIV spnrgte Jens Kirk. 
idet hnn hurtig satte over Gnlvet mod Else 

» »Du faar vel have den da, siden du san lænae 
bar Vceret fra Egnen,« svarede hnn smilende. 

Men Else hnvde syntes godt nok oin linns sorte 
Linke, de Vnr fna bløch saa milde. Og mens Dansen 
gif, san hnn knn de forte, muntre«’« ,.--sne, lnttede til han: 
Ord, lo, lo igen, men tænkte mest paa Øjnene 

Hirn snntes nldrin, de hnvde set saadan nd før end 
i Afterr, huskede hnni fra saa mange Steder og Lejlins 
heder, helt fra en lille Pige, havde altid si)ntes, han 
var sna rar og flink, men ! 

Her standsede Musikanterne. 
Karen vinkede, og Jens san den stcerke Pigefkikkelset følge Moderen 
Som hun Var let iDansen, og san helt voksen nu i 
Da Musiken igen fpillede op, stod han lidt, inden 

l 
l 

han bød nogen op Plndfelig stod Else i Døren, deres 
Øjne modtes i Sinil 

»Naturligvis3 san, « tcenkte han og gik Inod hende 
Den Else vendte sig hurtig niod en anden ung Karl, 

og balvt overniven bin hnn ham selv til Dank-. 

sens Kirk blev staaende, fnlgte Parret med Øj- 
11ene.»Flyv kun, « tænkte han, »du flyver dog den rig- 
tige Vej.« 

Han havde ika skienket sligt en Tanke, før han kom 
derud. Og nu stod han der. En Dnns og et Smil! 
J det var alt i Grunden begyndt og afgjort. 

»Allerede trcvt!« Han fik et venskabeligt Puf i Ryg- 
gen. 

,,Allerede trcer?« grinede Tegnen ,,Ung, frisk 
Mand.« 

Den TyvesDegnl Og Jens strammede sig op til et 
lystiot, halvt forsorent Ansigt, snuppede sig en Dame og 
trippede væk i Mazurknen 

Men i Tyrolervalsen der lige efter førte han igen 
Else Storgaard 

,,Et Par kønne Folk, Mads Jensen, ikke?« blin- 
kede Leerer Frnndfen til en af Bymcendene. »Han, 
Forvalteren paa Lindholn1, og Else.« 

»so-o naa——aa, men det kan de nok spare 

,»Aa, hVad.« 
»Ja, Frandsen, du tror vist nok, at Per Kirks Søn 

bliner Mand iStorgnard.« 
,,K«an han styre Lindholm .« 
»Der- er en Kam-, der hedder Karen, og Greis on- 

Tina, Sludder!«" 
De unge snurrede forbi med lett-e Trin og lyse 

Iniil 
For nngt Blod i s Dans giver lette Tanker 
Punsch var sat frem. J alle Stner, paa alle Bor- 

de stod der Punsch. Og flittig blev den besøgt af gamle 
og unge. Ved 10-Tiden hnvde den gjort de unge dyn- 
tig støjende, de gamflie blev ogfaa højrøstede, nogle Vrøv- 
lede og smaaravede. Man mærkede nu, at de -gode Vin- 
strupere nok kunde muntre sig dygtig ved slige Lei- 
Iigheder. Den garnle Priest, som kendte fine Puppen- 
heimere, var sont sædvanlig taget hjem lige efter Bor- 
kset. Dette Gildetummel var ham en Vederstyggelighed; 
thi han var en from Mand, Inen havde aldrig haft ann- 

delig Kraft til at slna igennem med, —- til stor Pine for 
ham selv. 

Gregers selv drnk nceften intet, han var en meget 
aedruelig Mund ved alle Lejligheder. 

,,Saa, lille Far, nu skulde du gøke Alvor nf at købe 
den Vædder as Per «Nielsen, det er en svaer Rates han 
siger ogsaa, han daarlig havde Rand til at købe den — 

— ja, og saa sknl du lige tnge den lille Svingom med 
niig — —- aa, bare to Omgnnge.« 

»Nei, -lille Mor, nu kommer de halvtreds snart, 
nu skal jeg Være fri, men saa skal jeg gaa hen og købe 
·Vædderen.« 

,,Lnd gan da, du inaa faa den for det samme, hnn 
selv gav paa Dyrskuet.« 

»Der er snamcend ogsaa nok. —- Men vil du ikke 
hellere have Danfen?« 

»Begge Dele.« 
,,Ne——j, kun en nf dem faar du« 
,,Saa skal det være Vædderen. « 

Gregers gik derpaa hen at opsøge Per Nielsen, 
Karen omkring for at se, om Kassen blev rigtig serveret 
alle Vegne. Der sad VcevesAnet Jo, hun var svcert i 
Gang med Dynevaarene; de skulde nok snart komme an- 

stigende· Noa, san Else var igen paa Gulvet med Jens- 
Kirk· Hun havde snart ikke set hende med andre. Naa, 
ja, ja. Ung er ung. Linn saa glad paa den stolte Ung- 
pigeskikkelse: sik’en Kraft der var i den« Hane hun 
blot vieret en Dreng, en Karl. 

Koktspillet gik lystigt omkring ved Bordenderne: 
der blev sPillet og røget og drukket og bandet og flaaet 
i Bordet. En morede sig kostelig ogs lna grinende hen 
over Bord og Koth ved et andet Bord skcendtes Spib 

fig. 

F 

lerne og svor de dyreste Eder paa, at den og den Var 
den inesr forbandede Kasltring i hele Vinstrup. 

Men Gregers gik roligt rygende un snmasnnkkens 
de Ined Gæsterne fra Stue til Stue, san pnn et Zpil 
ljel«, jcevnede en Trwtte der, 

Inn-en herre- knn Tlnnlcn, snnnnende on lnrmende 
gil« Festen til hendesss Ære til langt nd paa Nonen 

Zu der nur bleven stille paa den store Guard, og 
alle ljunde fnndet Zeitgen, lan Else Ined aabne Øjne 
ng tasnfte pan sin Kkerligljed, den lyse Kærlighcd til den 
sumka Jens, — lige til den klare Morgen. 

II. 
Illkeo stille, klare Soldage lisler Efteraaret sig ind 

over Landet. Det er, sont om Svlen har ondt ved at 
slippe Jnllands Marter og Skove. Men nøaent er der 
paa Aal-ene, oa stille falder Skovens Herlighed, visnet 
oa falmer og falder. 

Alt det Sommeren har elsket frem og fredet af 
Liv, ntod det altsannnen drager stcerke Fjender, slærke 
oa merke og mange: de lange Nactter med snigende 
Frost, kogende, søgende, jagende Hunde med lsede Øjne 
ea skarpe Naser, og dereis Spur en Hier af Mcend med 
lette Hiender og faste Øjne 

Og baa det altsannnen solløse Dagei lange Rceks 
ker og dybe Nastter ined isnende Ilande og Sue, Zue, 
Suc. 

Den lnse Tag og de 1nilde Nastter er dragne af 
Landet, er nn knn Fortid og Minder om Blomster og 
Sange, oIn Redens Mage oa Redens- sInaa, dem. der en 
skøn Dag fødtes og en skøn Dag forsvandt i Løli eller 
Flngt for aldrig mere at vende tilbaae 

Tet er Efteraar, og Merket tager Magten. III-Ost 
lsaa Storgaards stierke Mure er der lyst og varmt, og 
cslse ued aldrig af, hvad Tagen kaldes. Hun følger ikke 
saa noje »Kann-cis Gang i Mark og Have sont tidt til- 
fmn Hendes unge, varnte Kkerlighed lcegger Glans over 
alt, ude og inde, gør Zolen ly-5, som den var deti Juni, 
oxsc got Llstenen smnk, hvad enten Mannen skinnek 
eller ej. 

Der ligger Solln-S over hele hendes Freintidsland; 
tlji Landet hedder Kcerlighed 

Else lsavde en Veninde, Degnens Dotier, Kathrinc. 
en fjrelden sføn, nna Pige Jkke af Udseende; thi hun 
var langtsra køn med det røde Haar og de mange Fregi 
net-; men dog var lnin sfnn; thi saadan et Par graci, tw- 
faste Ler fom hendes lcegger gnldent Skcer over et helt 
Menneske. 

Ei Par Uger efter Festen kom hnn nd til Stor- 
gciard. 

Karen var fra Gaarde, Grejsi Marken, 
»Naa, du kan tro, at den ruller Sognet rundh- 
,,Hvad for en?« spurgte Else. 
»At dn og Jens paa Lindholm skal have binanden.' 
,,9la, Folk tror gerne niere, end de ved.« 
Det pludseligt tilknappede var nu fremme. 
,,J var bare noget meget nde paa Gnlvet samtnen.« 
Else svarede igen Ting paa det, og fmaa spi- 

gende Bemcerkninger fra Venindens Side jlog hun heu- 
Men med denne lille Samtale var Elses Kærligs 

lied traadt ind i et nyt Stadium. Før lJavde den 
staaet for hende sont noget lyst og fint og stille, som hmt 
lsavde alene for sig selv, havde lsaft som en smuk Drinn, 
der gerne maatte vare lwnge, som ikke vilde gaa over 
c aaben, Vaagen Virkeliabed før om lang, lang Tid. 

Nu var der brudt ind i hendes stille Drømme, der 
var raabt op oIn det, bun troede skjnlt for alle Blikke. 

.Lj«ae siden 2. Oktoberfeften havde Jens’ friske, muntre 
Skikkelse draget saa frit forbi hendes Blik; nu kom al- 
tid andre Skikkelser frein sammen nIed haus: Faderen, 
stor og bred og myndig, Moderen, med de stærke, pro- 
vende Øjne Og begge disfe Skikkelser, som altid fix 
bade skcermet, favnet, — de trnede, syntes bun- «- 

Daaene gik. 
— 

Dervar ellers ingen, der ytrede noget til hende: 
men trods hendes 18 Aar saa hun Vanskelighedeme 
klarere og klarere: Fa’r, Mo’r, Storgaard og san 
Per Kirk, Jens’ Fader, det var saadan en underlig 
ndenlandsk Fugl med mange Sange og faa Køer og 
smaa, lette Heste 

Blot ikke Storgaardskøerne havde vaeret saa svæte 
og Hestene saa store, tcenkte hun. « 

Naa, trøstede hun fia saa, Jens bar jo endnu slel 
ingen Ting sagt, og der kan gaa lange Tider, Manne-der 
og Aar og — det sknlde nn ligge stille hen. Hun vilde 
blot have Lov til at teenke paa ham. Jkke ,mere nui 
Tagene 

Men Tankerne kredsede alligeveL om igen og um 
jgen Fa’r og Mo’r og Storgaard og Per Kirk, Dag 
efter Dag, ja, det Var, soIn gik de lige bag hende og 
fnlgte Skridt for Skridt hvert Spor, hnn traadte. Og 
allevcerft var det, naar hnn en Dag havde trnffet Jens- 
inde i Byen. Altid Var han saa munter og straalende 
si«cjdig. 

Og saa vidste hun saa aldeles visi, at der var Hirn- 
dex og Villier mellem dem, og de Vilde komme til Syne 
straks ved det førfte Ord om hendes Kærlighed. 

En Gang imellem trenkte hun nok paa Gnd Han 
var jo almcegtig, han elskede alle Mennesker, vidfte 
hun. Det hændte da ogsaa, at hun prøvede paa at bede 
ham om Hjcelp. Men det vilde ikke rigtig gaa. Der vmk 
saa kort til Far og Mor, men saa langt, saa langt til 
Himlen Det faldt mat nd i Øjeblikket, — under Ven- 
nen, og endnu mere bog efter. Himlen vari Grunden 
knn et stort dødt Rum for hende. Ganske vist Var der en 
bel Del Skriftsteder og en Tel Bibelhistorie og Sohne- 
versi den, men det hele var saa dødt, saa koldt, san 
langt, langt bot-te. Undertiden var det, som om gamlk 
Paftor Andersens Røst lød midt i det hele med n o g en 
Varme og Liv, men det var kun som en Mumlen, der 
snart blandede sig med det øvriae 

Nef, fkulde hun have noget nd af en Henvendelss, 
saa maatte det være til Mennesker; dem forstod hun siq 
pun. —- 

(Fortscettes.) 
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