

Ančička "do pece".

Od Popelky Billianové.

Ančička "do pece" zůstávala v černé kuchyni u Zelenků. V černé kuchyni — v té prastaré, černé kuchyni, kam ve dne sluníčko a v noci hvězdičky komínem se dívají.

V kuchyni byla dvě ohniště, pod jedním pec a před ústím pece mělká jáma k přikládání do pece.

Když Ančička "do pece" nastěhovala se k Zelenkovům do černé kuchyně, rozprostřela na jednom ohništi dvě otepi slámy, pod hlavu podouště, houni na příkrytí, na první ohništi postavila nůši, hrnek a lžici — a konec a dost zařízení. Jen v letě visával u dveří na hřebíku její ovčí kožíšek — v zimě nosívala veškeren svůj majetek na sobě.

Ančička "do pece" byla velká, suchá, ale zdravého jádra, tělo jako chlap a oči — oči! V jiném světě a rozum zavát do mlhovin. Byly doby, kdy Ančičce neřekli ještě "do pece"; bývala děvče statné, šumné, krev a mléko, rozum jako májové jitro, řeči jako s biče — krátké, svižné, uzlovaté.

A všechno, všechno ztratila — jen ty krátké uzlovaté řeči jí zbyly a každý ten uzel do živého vždycky řal.

Ančička "do pece" za mladých let bokynářka. Tu koupila, tam prodala — máslo, vejce, kuřata — jak se co namanulo. Spravedlivá jsou tu i tam, hojnou přízeň i obyčejně měla a z výtěžku mnohý groš uložila.

A najednou zlo tu jako velká voda: Ančička chodila sama druhá. Synek z bohatého statku z odlehle dědiny ji obloudil.

Ančička neplakala nenafíkala — slovo jako meč a skutek zrovna tak: "Sliboval, že si mne vezme, tož vezme. Uvidíme."

A uviděla. Najednou byla Ančička pryč ani vidu po ní, ani slechu.

Po čase zas se vrátila se svou nůškou na zádech; nechodila již sama druhá. Leč nastojte! Hlava její byla prázdna — rozum ten tam a v čele mlhy.

Ptali se lidé, co a jak se stalo — Ančička nic — jen se pleskla do čela a vždycky stejně tak: "Do pece!" jako by se rozpomínala.

Nezapomněla si však nikdy — a "do pece" jí zůstalo. Ale zle a zle, řekl-li to někdo po ní: "Ančičko do pece!" Podepřela si boky a spustila jako švihy krátké, uzlovaté. A s podivem vždycky je správně přišla na kůži posměváčka, ať byl kdo byl, kluk nebo holka, velký nebo malý. Žádný slovník nechová tolik nadávek, kolik jich měla v zásobě Ančička "do pece".

"I ty šlahoune neustřížený — ty kaberno bachratý, ty jsi z kačického platu kří, — na ošklivci zhlédnutá — ty kopřivče — zvrhlá stepko kohoutice, urachané kejdjo, otevřhubo, hej, kravince leti, jdi a kup si čemkeru, ty zlamaná půlko ledačero, ty žebřiku od šibenice, hů tele na mráz, zrzku, vyřvala jsi čertu míšku (zpívavě) — bílá bílá, od čubery zabloudilá, dílá, černý kocour, černý pes, na prašice oknem vlez, ty sušenko z čertova bidla, — hej ropucho, z bahna praskneš," a tak dál a dále. Chodit za Ančičkou s tužkou v ruce, nestáli by psát, co z té ubohé hlavy všechno se rojílo.

Jinak byla Ančička jako puška, kolem prstu by jí ovinul. Ale k práci žádné. Sebrala svou nůšku vždycky povázanou, obešla si známé statky a cduknul s prázdnom neodešla. Ale neprosila nikdy o nic. Hospodyně samy daly ubohé. A číst si chodila — v těch státech už samy řekly: "Ančičko — jak pak — tu sukni vám vypereme," a Ančička vydvala z nůšky jinou a tu jí ve statku vyprali.

Tak bylo léta. Až jednou stalo se něco hrozného.

Do hospody přijeli vápenníci a krmili dole. Ančička jde kolem a někdo vykřikne: "Ančičko do pece." Ančička se s nadávkou ohléla, ale nadávka jí v půli v hrdlo seskočí. Ančička chvilu se dívá k jednomu vozu, potom se dvoře rozchechtá, volající: "Tak, to's teda ty, co's mě místo veselky do hor zaveril, tam mě zavřel a vodičky násilím do muš lů s tou bazbou — počkej, dnes ty pojedáš na veselku, bahaba!" A odešla a nebylo nic.

Vápenníci zdrželi se do noci. A když odjžděli, zrně stín se mihl podle vozů a zase nic.

Ale když přijeli nad Umrčí roklí, kde silnice nad hlubokým srázem bradlením jest opatřena, černý stín zas se mihl podle vozů a předběhl ten se šimlou.

Najednou ale vzplane rudá zář zrovna před šimlou a táhly, jevíví křik zazní do noci; koně divoce se vzeprli, skok stranou přes bradlení a v okamžiku pekelný rachot padajícího vozu do hlubokého srázu, zoufalý výkřik a bolestné řičení koně a konec, ticho. Ostatní vápenníci zkameněli leknutím a div, že ještě udrželi plašící se koně.

Přinesli svítilny. Na silnici s rozbitou hlavou od koňských kopyt a kol vozu ležela zabíjí Ančička "do pece" a v rukou jí dohořívala otep slámy, olejsem politá. A dole v Umrčí roklí zabíjí sedlák i s koněm.

Pomstila se brozně. Na okamžik protřela se mlha temna v čele jejím, paměť vyšlehla a čin bleskem uzrál.

Po divných cestách bloudil rozum její; kdo poví, jak a čím byl zlomen? Ona sama nevěděla. Nikdo po tom opravdově nepátral.

RŮZNÉ ZPRÁVY.

Ruské cukrovarství. — Dle zpráv generálního konsulátu v Moskvě bude letos — v čteně s nově založenými — pracovat v Rusku 276 cukrovarů.

Zasílání másla po dráhách pruských. — V letech 1897 a 1898 zřízeny byly na pruských dráhách zvláštní vozy železniční pro dopravu másla. Vozy ty opatřeny jsou vždy železnými nádržkami o 700 kg. ledu, strop, stěny a podlaha vloženy jsou izolacími látkami. Za použití těchto vozů platí se přírůžka 20 pf. za každých započatých 50 kg. Ježto ale obecnost těchto vozů málo používala, byla loni doprava v nich úplně zastavena, avšak letos zavedena opět s obmezením na určité dny.

Podmořské doly. — Jeden z nej důležitějších železných dolů v celé Anglii nalezá se blíž přístaviho města Barzowyn-Furness ve hrabství lancashirském na severním břehu zatoky Morecambe v Irském moři. Ložiska železné rudy objevena byla roku 1840 a zavadla podnět k neobyčejnému rozvoji průmyslu. Vznikla tu jedna z největších hutí spojených království, avšak nerostné poklady v pádě rudy nevyčerpatelné a bylo tudíž dlužno pomýšlet, aby co možná nejdokonalěji byly využity kování. Povstane zde tudíž bezpochyby velkolepé technické dílo, jehož účelem jest doložiti na železnou rudu i pod mořem. Ložiska železné rudy, jež jest první jakosti, táhnou se před mořským dnem a již as před deseti roky byla zřízena hráz, aby moře nemělo přístupu k břehu. Nyní hodlá podnikatelstvo oddělití další hráz od moře as sedm tisíc arů, aby na této ploše mohlo býti v doložání pokračováno. Náklad na tento podnik páčí se as na půl milionu liber sterlinků.

Proces proti majiteli automobily projednáván byl těchto dnů v Paříži. Appellační soud potvrdil rozsudek, z něhož se byla firma Charron & Co. odvolala. Před pedávnm povolí řidič motorového vozu této firmy na boulevardu Malesherbes operní zpěvačku a učitelku zpěvu, paní Beugnon-Rivalovnu a tak těžce jí zranil, že dle úsudku lékaře po celý život zůstane stížena slabostí, jež jí bude vadit v jejím povolání. Dáma žalovala na to firmu Charron & Co. na náhradu 27,000 fr. Soud odsoudil firmu k této náhradě, poněvadž skutečně bylo zjištěno, že nešťastí nikterak nebylo způsobeno neopatrností žalobkyně. Kdyby byl motorový vůz jel předepsanou rychlostí, byla by se dáma dostala bez pohromy přes ulici. Avšak nebyla nikterak připravena na šlehanou rychlost s jakou povoz uhaněl. Následkem toho bylo odvolání firmy zamítnuto a majitel motorového vozu musejí pykat za bezohlednost svého zřizence.

Čínská spravedlnost. — Evropský policejní inspektor a čínský soudce v Šanghaji byli onehdy o jakési sporné otázce různého názoru, ale konečně před smíšeným soudem uzavřeli narovnáni zvláštního druhu. Věc měla se následovně: Čínský lodník vzal na svůj malý sampan ne méně než 6 osob a mimo to jako náklad tři trámy v délce po 15 metrech. Následkem toho se sampan překlátil, při čemž jeden z pasažerů utonul. Inspektor Matheson považoval majitele sampanu za vinníka a zatknul jej, poněvadž koncese

zcela zletelně ustanovuje, že sampan nesmí být přetěžován, lodník však chtěl získat nedovolené výhody, aby dosáhl většího příjmu, než sazba dopouští. Čínský soudce nechťel souhlasit s tímto výkladem. Pasažéři vydali prý se dobrovolně v nebezpečí, a kdo se vydává v nebezpečí, zahyne v něm. Pokárání nezalohuje prý majitel sampanu, úbrž pasažéři, kteří na místě, aby zaplatili pinou sazbu a vzali si tři čuny, stěsnali se na jednom. Konečně doclela shoda v ten smysl, že majitel sampanu a pět zachráněných pasažerů mají se rozdělití o náklad na pohřeb utonulého.

Francouzské vojsko a námořnictvo na světové výstavě. — Z Paříže se oznamuje: Těchto dnů otevřena zajímavá část retrospektivní výstavy pavillonu armád, kterou uspořádali členové spolku "Sabretache". Expozice tato plní šest velkých dvoran, z nichž rezervovány tři různým zbraním a uniformám od XII. století do roku 1870. Figuriny v přirozené velikosti a s úplným vyzbrojením, mezi nimiž se těší zvláštní pozornosti ony XVI. - XVII. věku a váleky revoluce, rozestaveny v dlouhých řadách podél zdi a kolem vitrin, které chovají ozdobné zbraně a drahocenné relikvie z různých období. Četné obrazy a reliefní mapy znázorňují města, plány a známější bitvy. Velký počet skříní naplněn válečnými medaillemi a dekoracemi, prapory, hydrografickými mapami departementu námořnictva atd. Výstava jest v celku velmi zajímavá a bude, jak praveno, v několika dnech obohacena dalšími předměty a sbírkami, které zapůjčí známé armádní muzeum, umístěné v "Hotelu des Invalides". Oddělení francouzského válečného loďstva, kterému bylo vykázáno v paláci armád velmi prostrané místo, je konečně hotovo. Zajímavá a poučná tato skupina je zastoupena co do válečných lodí přesně provedeným modelem obrněnce "Masséna" a celou řadou neméně přesně provedených modelů francouzských křižáck, mezi nimiž budí zvláštní pozornost dle plánů inženýra Lagana provedený "Chateauranaui", pak historický Pothoua a Bruix; dále křižák Guichen (s rychlostí 23 uzlů), křižák-minonoska a Foudre a konečně nejnovější francouzský křižák-obrněnce Desaix, který byl právě dostaven v loirských arseálech. Známý konstruktér lodí pan Augustin Normand vystavuje v paláci armád a námořnictva kolekci různých modelů nových torpedových lodic, které objednal a něho francouzská vláda, dále sbírku modelů minonosok k ochraně pobřeží a přístavů, torpedové lodice Cyclone (rychlost 35 uzlů za hodinu), Forhan atd. V přízemí pavillonu umístěny kotláry a stroje systému Nicolausse, určené pro obrněnce Sully a stroje z toulonských arseálů. Největší pozornosti se těší v této skupině lodí a pobřežní dělostřelecký materiál. Uvádí me zvlášť otáčecí věže ze strojoven ve Forges a z oceláren v Saint-Chamonde, kterých lze upotřebiti nejen v pobřežních bateriích, ale i na palubě. Vše jsou opatřeny dvěma děly 305mm. o 50 tunách, které se vypalují zvláštním způsobem a pomocí elektřiny, dále 47mm. poloautomatickými, 37mm. automatickými a mitrailleusami systému Hotchkissova.

Nemáte-li chuť k jídlu motá-li se vám hlava, trpíte-li závratí neb nezáživností, užijete Severov-Zaludečův Hořkou a uchráníte se mnohých nemocí. Odporučuje se zvlášť starým a slabým osobám. Cena 50c. a \$1.00.

THE NORTH-WESTERN LINE. Výlety! Výlety! Poloviční cena do Philadelphie, Chicago, Charleston, S. C., Cincinnati a mnoha jiných míst The North-Western Line. Městská úřadovna: 1401-3 Farnam ul.

Zeela totěz. Jest to zeela totěz v teplém i chladném počasí... revmatism neb neuralgii. ST. JAKOB'S OEL. Jest týmž jistým prostředkem léčivým.

Potřebujete dokonalý šicí stroj? Můžeme právem říci, že šicí stroj "Pokrok Západu", které jsme po minulých 8 neb 7 roků našim odběratelům nabízel, jest dokonalější nežli stroje nabízené kterýmkoliv jiným zpracovatelem českým. Každý rok utvrzuje nás v tomto předsudčení, neboť několikrát již Pokrok Západu nabížíme na zkoušku na 80 dnů a komu by se nelíbil v jakémkoliv ohledu, tomu vrátíme peníze zpět a přijmeme stroj od něho po zkoušce takové, přece však nepříběhl se nikdo, jenž by byl chtěl stroj vrátiti. To jest dostatečným důkazem, že šicí stroj "Pokrok Západu" jsou nejdokonalější, tak dokonalými, jak vůbec které stroje na světě mohou býti. Až posud prodává jme, prodáváme a ovšem používá naše stroje a obyčejně stavějí šicích strojů. V nejlepších domácnostech chťjví mlti nyní stroje, při kterýchž avšak, čili číst obsahující celé pracující stroje, spouští se pod plochu stolu šicího a na místě obřejněné bedničky, kterouž se pracující část při obyčejných strojích přikrývá, přiklopí se stroj pouze deskou na pantech zavěšenou, tak že tvoří šicí stroj, když jest po práci, uzavřený, rovný stolek, jak vylíčen jest na stroji tuto vyobrazeném. Tento nový druh soustavy šicích strojů nazývá se



Jelikož pečujeme vždy o to, aby našim čtenářům a odběratelům dostalo se vždy to nejlepší a nejnovejší, proto a používáme sdělujeme, že jsme učinili opět takové, abychom mohli šicí stroje tohoto druhu našim odběratelům poskytovat i sice za cenu až úžasné nízkou, vzhledem ku obřejněné ceně krámské. Drop-head cabinet stroje prodávány jsou jednatel za 95\$ hotové azeb za 47\$ na splátku. My obstaráme našim předplatitelům "drop head cabinet" stroj Pokrok Západu, se zaručením úplné spokojenosti a vrácením peněz do třiceti dnů, když by se nelíbil, jak následuje:

- Stroj Drop-head Cabinet Pokrok Západu, čís. 5, s třemi šuplíky po každé straně a jedním uprostřed... \$26.00
Tentýž stroj čís. 4, s 2 šuplíky po každé straně a jedním uprostřed, jak viděti jest na vyobrazení... \$25.00
Tentýž stroj číslo 3, s jedním šuplíkem na každé straně a jedním uprostřed... \$24.00

Ověřme že mimo "drop-head cabinet" prodávámi budeme též nadále jako dosud stroje obřejněné soustavy, jakž jsme po minulá léta odběratelům našim k jejich úplné spokojenosti obstarávali a sice stroj "Pokrok Západu" jak viděti jest na vyobrazení následujícími prodáváme za následující ceny:

- Stroj "Pokrok Západu" čís. 5, s 3 šuplíky po každé straně a jedním uprostřed... \$24.00
Tentýž stroj čís. 4, s 2 šuplíky po každé straně a jedním uprostřed, jak viděti na vedlejším vyobrazení... \$23.00
Tentýž stroj čís. 3, s jedním šuplíkem po každé straně a jedním uprostřed... \$22.00
Všechny tyto stroje jsou též soustav a též dokonalého se stavění. Rozdíl v ceně čim pouze a jediné jen počet šuplíků. Stroje dodáváme buď v obřejněné soustavě — toavě, azeb samostatně, světlé, dle přání.

šicí stroj "Pokrok Západu" čís. 4. V ceně, kteráž jest výše uvedená za stroje, zahrnuto jest již i předplatné na česopis na rok.

Každý stroj opatřen jest českým i anglickým návodem k zacházení s ním

Všechny tyto stroje zhotoveny jsou co nejdokonalěji zručím i le meslníky, z nejlepšího materiálu a jsou elegantní úpravy. Činěk jest nejnovějšího a nejdokonalějšího zařízení, tak zvaný samosvážecí. Činěk vložil se do činěku a pohyb zatáhnutí za konec nitě činěk navlečen. Jelich jest samosvážecí, totiž vložime pravým způsobem do hlábku, tedy usadí se bez jakékoli zvláštní pozornosti pouhým zastrčením sama do pravé polohy. Každý stroj má též samosvážecí naviják a všechny potřebné přístroje, jako obrubovačky, zapožívačky, sběráky atd. úplnou sbírku v úhledné skřínce, kteréž obrází se zdarma.

Nevedeme obchod v šicích strojích a neprodáváme je k vůli výdělku. Anž jsou stroje, kteréž nabíjíme, špatnější, proto jen, že jsou lacinnější. Jednou se pouze jen v prospěchu a zdánu našich čtenářů, opatřujeme tyto stroje přímo z továrny, za hotové a za ce ty továrny a ušetřime tím tak polovici až 2 třetiny výloh, kteréž by plynuly co výdělek do kapsy státních jednateřů a místních i podomních jednateřů, kteří vřičně chci a musí býti živí a musí proto vydělávati. Opakujeme, co jsme avšak pravili: Zaručujeme úplnou spokojenost a nabíjíme všem kdož stroje od nás koupí, jest-liže by shledal do 80 dnů, že by v jakémkoliv ohledu, buď v dokonalosti, úhlednosti, práci neb v čemkoliv jiném nevyhovoval se nejlepšími stroji, může jež do té doby kdykoliv vrátiti a obrází své peníze nazpět.

Každý z těchto strojů zaručen jest po 5 roků a sice zaručeno, že jest nejnovější soustavou, dohře zhotovena, a nejnovější dokonalostí, že jde tak těle a lebec jak jen který stroj již máše a kterýmkoliv číst by se určovala vadnou jakýmkoliv způsobem a polámala se, bude nahrazena. Záruka nevztahuje se na přístroje, ani na jehly atd.

Adresujte vednoudě: Pokrok Západu, Omaha, Neb.

Předplácejte na... Knihovnu Americkou.

... Předplatné obnáší pouze \$1.00 ročně, ... začeti každý předplatitel obdrží 26 velikých sešitů nejlepších románů, každý sešit o 6 stranách, celkem 1664 stran. Adresa: Knihovna Americká, Omaha, Neb.

Dr. L. H. SIXTA, český lékař. SCHUYLER, NEBR. Písárna v Hollmanově bloku. V druhém poschodí.

Glens PURE MALT WHISKEY. DISTILLED AND BOTTLED AT THE WILLOW SPRINGS DISTILLERY. GUARANTEED PURITY STRENGTH AND FLAVOR.

K dostání v lékárnách, hotelích a ve všech známých obchodech.

Stroje na plochy. Tři různé druhy, 30 velkostí. Cena \$5.00, \$10.00 a \$15.00, s dodávkou na nejbližší stanici. Píšte si pro obrázkový ceník. Eureka Fence Mfg Co., PAD ST., RICHMOND, IND.

ROBINSON FENCE MACHINE. ADDRESS: FREE CATALOGUE SAFETY GATE CO. 411 S. RICHMOND, IND.

S. & B. vrtačky dír křovových. Pracují v každé půdě a nemají sobě rovnu. Vyvrta se díra 2 stopy hluboká ve 2 minutách. Za účelem zavedení, snižujeme cenu pro přátelích číst Píšte si o ceník!

Eureka Fence Mfg Co., Pad St., Richmond, Ind.

Letní výlety... DO... hlavních západních míst... nejlepšími jsou po...

UNION PACIFIC THE OREGON ROUTE WORLD'S PICTORIAL LINE

Draha tato učinila následovní

zvláštní výletní ceny:

- Z Omahy do Denver a zpět... \$19.00
Z Omahy do Colorado Springs a zpět... \$19.00
Z Omahy do Greenwood Springs a zpět... \$17.00
Z Omahy do Pueblo a zpět... \$12.00
Z Omahy do Oden a zpět... \$12.00
Z Omahy do Salt Lake a zpět... \$22.00

V platnosti 7., 8., 9., 10., 17. a 18. července a 2., 7. a 21. srpna. Lístky zpáteční platny je u do 31. října 1900.

Městská úřadovna: 1302 Farnam. TELEFON 316.

Za sníženou cenu!

Máme posud několik výtisků prisu Královské věnné město Meinič a okres meiničský,

stery a velkou při sestavil a ku velké své škodě vlastním nákladem vydal říditel městské školy pan Lud. Boehm. Jest to spis objemný, neboť čítá 93 stran velkého formátu, s 55 obrázky a mapou okresu meiničského a města. Každý rodnák meiničský měl by čtený spís tento, obsahující popis a dějiny jeho rodníste. Pan spisovatel opraviv le nás ku nabídnutí zbytku spisu za cenu valně sníženou a sice budem též zřadykati nyní za \$2.00 i s poštovním nákladem. Dřívější cena \$4.00. Žádný Meiničan nemus, se nyní vymlouvat na cenu knihy, neboť za tuto cenu je v pravdě levnou. Hlašte se brzy Adresujte: Pokrok Západu, Omaha, Neb.

Lešetinský kovář.

Před několika lety vydána byla v Praze úchvatná výpravná úseň Svatojuka Cechva, "Lešetinský kovář." Láčeno v ní otrvými taky poněmčován českých dědin cizozemskými fabrikaty a vřelá láska lidu českého k řeči otčů svýcn. Lešetinský kovář, vzor pravého Cechva, adoruje snahám zovněm: Jovacim a zaplatí vzdor svůj životem, neboť za poněmčovately stojí mocné rameno "zákona a spravedlnosti". Báseň, psaná v slohu lehkém a přece úchvatně zajímavém, spisovala velky rozrach. Vřak ten trval na třátce vřáků ji škofskoval! Jen něco mále vřáků před konšakem rozprodáných přiklo mezi lid. Isouce přesvědčení, že přijdem vřák přání každého milovníka učelích čebty, vydali jme se svolením spisovately. Báseň tuto v plném znění konšakového vydání. A v očekávání tom jme se nemýlili. Děhem pr šikroky rozobráni prvé vydání, skrovně ovšem a uspořádání jme vydání druhé, v mnohem lepší a dokonalější úpravě a větším formátě než prvě. Báseň tvoří knihu o 88 stranách a prodáváme ji po 25ct. Do Cech, se zaručim, za 50c. z druhého vydání (ana kniha valně těžší) za 65ct. K dostání za hotové u Pokrok Západu, Omaha, Neb.