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Beino,

Etizae von Annie Harrae,

ee..Nun find wir fdon pier Wo-
then tm Lajarett, Liegen Bett an
Bett, ih und Bitor. Alle verwdh-
nen fie und und find reizend. 1nd
wenn id) meine Blide ein bigden feits
wirté ridite, bann liegt dba auf einem
tieinen Tijdden elwad, bad mid) ims
mer toieber mit jubelndem DHerjllop-
fen erfilllt .... bad Giferne....

Freilich, mein Arm wird feif bleis
ben. Aber es ift ja nur ber linfe
Und idh) batte bod gern alle beibe
und nody viel mehr gegeben, bafi mir
bad gegludt ift... ..

Mein DHerr Sdivager in  spe
fdlummert. Jft redht biinn getworben
und blaf, aber fein fFuf beilt. Cr
barf fdon bald mit Gymnaftit ans
fangen, bafy er iwenigjtend Ddarauf
langfam geben tann.

Alfo .... er {Hldft. Und ingiis
jchen pollfiibre idh, was id fdon lange
oollie: die Nadyt unferer Rettung in
Torten feftaubalten, fiir und und
bidh, tleine Schioefter Jna, und fiir

fpater. Denn iir haben jo jept tvies
ber ein Spater vor uné! TWunbders
voll.

Alfo Hore, Jna!

TWie lange 1) gelegen Batte?....
¢& fonnten brei Stunben fein. ...
aber ¢4 tonnien aud) dreiunbdivanjig
fein.... Jd wubte gar nidhte anbe-
ted mebr, alé bafy id om Mrm einen
€iof erhielt, wdbrend i ihn Herauj:
fdleppte. Und nun lag er nében mir
und mwar bemuftlod.

Jd Batte ju fdlafen verfudit, aber
ber Arm tat biel ju weh. I fiihlte,
baB ber Rnoden ganz lapuit mwar,
benn bie Hand bing {Hlaff, und i
tonnte fie nidt bewegen. Und im
Gllbogen hatte fid) ein Splitter burdy-
gebobrt.

Alfo {&lafen fonnte idh) nidt. Unb
reven fonnie id aqud mit niemanb,
weil niemand ba war. Ein paar tote
trangofen lagen 3iwar nidt e,
aber mit benen mwar nidtd anzufon-
gen, BerfudBveife holte i) die paar
Bogen Papier, die fidg nod in mei-
ner Brufttafde befanden, und bad
Stimpfden Blei und probierte 3u
fhreiben. Jd dadyte, wenn i mid
fladh auf ben Baud) ftrede, gebt's
fdhon. Unbdb ben faputfen Arm legte
i) gerabe bor mid)y bin, baf Dber

Stnodeniplitter nidht gar fo fleden | - --

follte. .... Uber e8 ging nidht. G5
ging tirtlid nift. RNad ein poar
Heilen fiel mir baz Blei aus ber
Hond unb rollie ind gefrorene Gras,
Unb id, gang erfdiopft vom den paar
Beilen, blieh liegen. Spiirte nur, wie
bag Blut rann und meine Augen
beif und {dtoer wurben. Horte, mie
Bitfor neben mir ftohnte. Und badhte
nur: MWenn fie eudh nidht finden!....

Und bann badie idh) an bid). Was
aud bir iperben follte! Unbd.... Ivie
bad alled geworben mar. Dadjte.
Tadte. ...

G2 mufite mwoBl qegen TMorgen
geben. Der Bolimond leuditete nody,
aber fein Lidit wurde {don blaffer.
Langfom tamen bie MWalberletten ausd
bem Duntel, Unbd idy Hatte gemeint,
id) mwiitbe fie an biefem Morgen nidht
mebr fehen.. . ..

Berbammt talt war ber gefrorene
Boden. Ungefihr, ald ob man auf
louter Gis ldge! TMutters Beit ift
meidier, mabrhaftig!

®any bofig war mein Kopf und
madtia Heif. lUnd mandmal twollte
er mid) glauben madien, ver nachite
TWalbhiigel vor mir ftelle fidh auf bie
Bebenfpigen und Babe lauter griine,
flachlige Beine, So viele Beine, dafh
fie nidht mal unfer Mathematitpros
feffor batte ziblen témnen .... ges
{droeige bemn i mit meiner brei ju
pier in ber Mathematit, Aber ih
§ab'8 bem bummen Kopf bod) nidt fo
redit aegloubt, MWie foll benn ein
ehrbarer Bogefenrealdhiige! zu Beinen
tomment

Unbd mwieber badyte id: Ob fie und
wohl finden? .... Hu fehen mar
nidt3, gu Horen oudy nidts, MWas
fonnte id) mwiffen, wo bie Unferen
mwaren. . ... Borwdrts ging's, deffen
erinnerte id) midh nod). lUnd bamnn
berubiagte i) mid) wieder, daf fie und
fhon fudien miirben. Denn er war
body Leutnant im britten Bataillon.
Und fie modten ibn alle fo gern.
Cudien wiitben fie.. ...

Dann fam toieder der berbommie
Maldhiige! bagwifden! Dentft bdu,
ber hatte feine Beine drunten behal-
ten? AIZ o5 mid) bie wa# anaegan-
gen waten! .... Und fo béfe mwurde
id) ouf ibn, weil er mid fo angu-
grinfen fdien. Und .... id Batte
bodh gefan, wa3 in meinen

! Zap Bittor die Kugel bes

Alpenjdgerd teaf .... idh
fonnte ibn nidt mehr deden! Jna,

ﬁ,!l tleine Sdroefler, i
Dann warft dbu auf einmal bo.

pon bem enblofen RKlavierfpielen, roeil

bu fo arg vielen bummen Rangen
Stunde geben muft, damit ber Heino
ouféd Gymnafium geben tann. Nidt
wahr?

Aber {dhau, feit fie und goei Dreis
viectelerftarrte im grouenben TMorgen
fanbden, redhtgeitia fanbem, find mwic
guitt. Und idh braude mid nidt
mebr ju fddmen, weil bu alles tuft
und id gac nidts!

NAber 1) will ber Reibe nady er»
giblen! Denn id hore im Geift fdon
unferen Marimal®, unferen bielges
lichbten Deutjd-Profeffor, mit feiner
lieblichen Stimme, Ddie mit unferer
ungedlten Sorridortiir fo eine bers
aoeifelte Uehnlidhleit Hot: Diefe Leis
ftung, fang, ift burdaué nidt ald
Marimalleiftung anjufeben. G8 feblt
an ber Dispofition. E3 feblt an ber
Konfequeny. Sefen Sie fidh! b
bin febr ungufrieben!”

% mag bdir nidht lonventionell
banlen fiir bie piele Sdyinberei, bie
bu mit mir gehabt Baft, Jna. Du
weifit, ,Dante” fagen und Pfotden
aeben, bat mir nie gelegen. Uber
bad follft bu wiffen, dbaf id gar nidt
fo bumm und blind tvar, ivie du wobl
gebadyt hoft, und daf id) dein jdmery-
polled Ladeln vielleidht mondimal Hefs
fer verftanden babe, ald bu.

1ind wenn idy guweilen tuppig war,
fo ftedte immer biefed Ladeln babins
ter. Teift du, e2 ift tein {Honed Ge-
fiipl, wenn mon bon bem Ebelmut
und bder NAufopferung eined anberen
fo taglidh 3u Boben gequetfdht Iwird
— undb wenn man nidité tun fann,
gar nidté, als die paar elenden Rady-
bilfejtunben geben, mit benen man fidh
nod nidt mal feine Sdulbiiher vers
bienen tonn! WAlfo bie Rragbiirfiig-
feit, bie weifit du jegt, wo fie ber-
ftammt,

Herrgott, id tonnte 8 ja mandymal
faft nidt mebr mitanfehen, iie bu
bid) aufgerieben haft! CEine geldhmte
TMutter und fo einen Bengel von Brus
ber, ber immer nur foftet und foftet
und foftet .... wabrhaftig, ¢& mwar
gerabe genug fiir bid! 1lUnd nadber
erft, alg bie ©adie mit Bittor fam!

Du bentft notiirlid, i weify bas
nidt! Ja Kuden! J& bhad' bod
aefeben, wie gern ihr eud) geheiratet
battet! lUnbd e# mwdre jo aud) gegans
gen, menn nidt micber der Bengel,
ber Bruber, bagewefen mwdre. ...
Und einmal Habe id) eudy belaufdht
ed ift gwar eine Gemeinbeit,
aber iy mufite tlor fehen .... und
iy mweil, wie du zu DBittor gefagt
baft: ,E& gebt nidht! Jd lann mei-
nen Bruder nidt im Stid loffen!. ..
Aber ¢ bauert ja nidt mehr lange, ..
fiinf Jabre, bann ift er {o weit! Wi
miiffen mwarten!* — — Eiebft du,
bamalé bin i bavongelaufen mwie ein
Lerriidter und fabe mir bie Lippen
entzmeigebiffen und habe bod) gerwuft,
id ftann's nidt dndbern! Damald
Babe id) gemiinfdht, ¢ modjte irgends
wad tommen, irgenbivag, nur baf id
aeigen fonnte, baf id) bir bad ber:
gelten fann!....

Ad), Jna, mwaé foll man denn jei-
aen? Jd fonnte jo nidtg ald odien

. Wenn id*s aud) redtfdafien
getan Babe, toeify Gott, mehr, ald mir
mandymal bie Laune fland .... aber
maé ift benn bag bagegen! Dagegen,
baff eing fein ganges biffel Leben:
glitld nimmt unbd in einen Kaften fledt
undb nmidgt anrithrt — — blof, bamit
ein Dritter wad werben fann!

Jna, id) hab'é nidt gewollt! Dies
feé Opfer nidhgt! LWenn e& nady mir
gegangen iodre, ein Handmerler bers
bient ja oudy Geld! UAber baz haft
bu ja nidt gedulbet .. . und [Hlieh-
lich, wogu Denn ipieder und Mieber
fiber diefe {dheupliden Dinge reden'—

Aber bergeffen iverbe i) bir bad
nid{, Jna, nie....

Dap id) in den Rrieg ald Freimil
liger ging, i) bobe fdyon gewuft,
warum! "Nidt, daf id nidht gerne
leben modite! Herrgott, i rweif ja
iiberhaupt ‘nody gar nidt, was leben
Beift — fo wentg wic bu .... Bei
uné war's bod) blof immer Sdjinbes
rel.  Undb baf nie einer fam, der uns
aufgeforbert bdtte: Nimm bod), e
ift jo gum Nehmen da!" 1Und daf
man fidy's allein nie jutraute. ...

Uber fiehft bu, wenn einer fdon
ju fonft nidts niige ift .... zum
ftrieg tonn man jeden brauchen, 1lnd
feiner ift iiberfliiffig und feiner 3u
fdledt. Jd fage dir, baf i einmal,
baé erflemal, wad tun fonnie, was
leiften, Daf id) was et war. ...
baf} i nidht immer nur fo "ne fatale
Sade mar, aus ber erft wad erben
mufite!

Nufgeatmet Babe idh vor lauter
Lidtfein, bap i) endlidh, endlid) was
nii fonnte, und nickt nur bden
tleinen, niedrigen, etelfaften Gefdyidh.
fen, bem (elbverdienen unb Sparen
und Stnaufern, fondbern fo etwad
mwunbervoll Grofiem, ettoas, bas bie

m Welt umfdlieht und was dod | Hu

4 b feiner .
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ifn fdiipen ober ibm beifichen,
aud) nady aufien umaetehrt

Das Babe id§ mir geldmoren, ba-
n

b Lmate, ‘bt uémaridy bofy 46 nidht
i S, B b

Gjefahr mebr. Ak Habe bier hon die
unmoglidiften Dinge erlebt, wad olled
peilt, Warum denn bet ihm nicht!
MWenn bu wiifteft .. ..id tonnte
beute nody ladhen, ivenn mir mein
Arm nidyt fo weh tdte, wenn du riifh.
teft, mit welden Sdylichen id) ed ers
retcht Habe, in feine Sompagnie u
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fommen! Bom nteroffizier aufwdrtd
habe id) fie alle vebellifd) gemadyt, bis
i) ed jdlieklid burdhfepte!

Aber ¢& war gut! — Teufel nod
mal, ¢8 war wirllidy gut!....

Uiie biele bon unjerer SKompognie
iwob! nod) leben? Dasé war ein boe
fer Sturm! Wber den Franzofen ift
e aud) nidgt gut belommen.... Jd
mufy bir bod) erziflen, Jna, wie alled
ging!

Ctelle dir einen fteilen Walbhong

vor! Steine, Wadholberbiifde, Fide
tenjungroald ... olled eine ecingige
Falle. Und ba drin bie Frangefen.

Und {diehen, was fie tonnen, ber

gange Hang fpudt Feuer. MWir. ..,
binouf! Bojonett vor., ..Sturm!
G# ging jo nidt anderd! Wir tonn.

ten bod) nidht ewig und brei Foge
biefes gottlofe LWefpenneft vor ber
RNafe baben. Dreimal muften wir
juriid. Dad piertemal ging's. lUnbd
nun bie Frangofen .... auf ber ans
beren Seite runter, wo's nod) biel
fteiler war, Wir nad). Und alled
im Granatenbagel. Da bat ed Bils
ter erivifdit. Wenn i ben verirad:
ten Alpenjager nur bvorher entbedt
batte! Aber ba mar nur ein Jler:
ftroud)! Madher, dba babe idh ibm
freilig eine Stugel durd)y ben RKopf
aejogt. ber du mwar e& fiir Wittor
ju fpat. Jd fiigte ibn, fo gut 8
ging, unb {dleppte ibn raué,

Aber bann .... ber Blutverluft,
pielleidht aud) der Sdymerz, ober beis
bez .... ouf einmal witd er ohn-
madtia. Und ber gange Hang liegt
unter Wrtilleriefeuer! Undb der Wenidy
ift {dwer, foge id dir! (Dad nidfte
Mal fjude bir bitte einen 1weniger
longen Brautigam aud!!!) Runter
tann id nidit, benn ba balgen fie fid
ie rafende Kapen. JInber find babei
und ©dmwarge .... id tenne fie am
Rreifden .... und ba Berunter mit
einem Beruftlofen .... bonle bes
fteng! Alfo Binauf! Den fteilen
Hang binauf mit bem toillenlofen
Rorper! Feit meined Lebens toerbe
i ben Hang nicht vergeffen unb bie
Ctauben und bie Granaten. @3
wird Torgen, alles poll Nebel und
Meaen . ... bad war nod ein Gliid.
©o faben bie Feinbe twenigftens nidt
piel. Aber baé Feuern ging trogbem
weiter aufé Gernterwohl. Und enbs
lidj, mwie die Nadt fdon gang nabe
ift, find twir oben. BWittor ift ingivie
fdyen ein paarmal aufgerwedt, aber
tennt mid) nidt, ftohnt nur und fagt:
S0 e 30T coae Dofin HEier
gleidy ieder 1Deq.

TWad idh) froh mwar, ald id ibn
broben Batte! lUnd, fo'me Gemeins
heit, erwifdt’'s mid nodhmal. Einen
CSdup durd bie Hond botte idh) {don
iveg. Und {dldgt mir ben linten Urm
foputt, bafi id nidts mehr von mir
eif und berwufitlod im Grafe liege.

Und ba blieh i .... Unb alled
war fill, aud feine Granaten mehe
.... Unb Bittor flohnte immergu im
Tieber und fannte mid) nidt. RNidt
mal, wenn id ibn anrief und fteets
dyelie.

Aber i war wad. Heute wun-
bere i) mid) bariiber, und dbod) mweif
i, id irre mid)y nidt. Die Uerjte
baben's mir aqud) nidit glouben iol.
len. WUber wenn i) bie Augen fdlies
fie, bann meine id, idy febe Ivieder
ganj beutliy bems Walbbiigel, ber
burdiaud Inieder ju tangen anfangen
will, unb zable dbie immer matteren
Sdylige meined DHergens und iibers
lege, wie lange ¢8 nod) bauern fonm,
bafy id) von bem fortivahrendben Bluts
verfluft oud) ieder obnmaditig bin
f 3y roerbe e8 wobl nie vergef-
s os

Und bann ploglid) Horte iy etwad
.... Sdritte, ald8 wenn ein Hunbd
fduft .... Und auf einmal fiel mir
¢in, baf Bittor mir erabhlte, in ber
Gtappe Binter und feien Sanitdtss
bunde angelommen. Unbd ba Hoffte
id) wieder. ... bap uné body vielleidht
einer auffdnuppern wiirbe. Denn
fpiicte: e8 wird Jeit, lange Halfe
mid) nidt mehe.

J& rief wieder. .. . Aber i friegte
mieber teine Antwort, blof bad Tap-
pen unb TLrippeln war nod) ba. Nept
fam e8 ndber. Und i badhte mit
verfdwimmenden Bliden: It bas
feucstes  oly, bas fo griinlidy
glimmt? Wber Holy fpagiert dod
nidt umber. Ober 'picu mir mein
Ropf wieber einen Streidh?

Yber bad Glimmen war nabe ba.
Und idy ftrengte mid) an, ju feben. ..
Unb jept tam e§ .... ein Shoatten
bli:;lf +voo mabthaftig .... ein

Gr fdnupperte an Bitiors Hand
unbd rannte oeg. ...

& toartete. Unb ber
ﬁagh mi!t! auf ber ﬁn{;{oﬁtﬁﬁ
ung. RNur meine 3 ¢ b
?4 nody .... fonft nld;tl...n.

Und jept .... Sdritte .... cine

Laterne Eaarm it
Qist. ... um'.". -mﬁfmlpm

Anb ba rubte id), bak bas alles

ar, bei A
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mwiithe . ..,
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Memelis,
Sligzge von Jngeborg Vollquarty.
(Teutfdy von Julia Stoppel.)

Der  Landpfarrer in  RKiingerup
fchiittelte balb [Gcbelnd, Balb mifbils
ligend ben Sopf iiber feine Sdywies
gertoditer, bie in bem niebrigen Lebhn=
flufl neben feinem ©Sdreibtiid fah.
Xa, fein Sobn Halte redht gehabt, ald

‘et fdyrieb, dafy er fiiedte, feine GI-

fern toiirden feine tieine Unna gar ju
oberfladli und flatternd finben; ob
er aber audy redt Batte, al& er gleich-
jeitig verfidherte, daf ihr Dery wvon
GoId fein, und baf fie unter ihrem
oberflacdhlichen Wefen einen Reidhtum
pon Gefiihl verbrge? Er batte feine
Eltern, die in ber Rlingeruper Pfarre
auf einer einfamen Jnfel wobnten, ges
beten, fidg Dber tleinen, fliidhtigen
Girofiftabterin ongunehmen; er fei
ficher, fchrieb er, baf ber Werlehr mit
feinen Gltern baju beitragen iviicde,
JDit Sdladen ju entfernen, fo baf
nur daé reine Gold iibrigbliebe.” Der
alte Pfarer war nidt fo fejt davon
iibergeugt. Die adyizehnjdhrige Anna
wat ein febr hiibfdes Mabden, aber
verjogen und fo felbjtbeoufpt, daf
man fid) faft bariiber drgern mufite.
Jmmer Batte fie ihr LUrteil bereit, und
ber ladelnbe Kindbermuny tonnte BVes
merfungen madyen, die fo fdarf rie
eine Wefferfdneibe mwaren.

Gine folde Batte fie eben jum Des
ften gegeben, und darum fah der alte
Pfarrer fie fo mutios an.

JNein, Sdwiegervater,” fagte fie
beftimnt, ,an bdiefe Art Wobltatigleit
glaube id) nidt, davon fannft dbu mid
nidt iibergeugen. So edel ijt fein
Menidy, baf er gebn Kronen fiir bie
Armen gibt, roenn er fidy felbft von
motgend bi§ abendd umd taglide
Brot plagen muf und fo drmlidy wie
bie F¥rau, bie eben bier war, Dad
ift nidte wie Sdeinbeiligleit; entives
ber naret fie didh und ift gor nidt
fo arm, wie fie fid) den ¥Unfdyein gibt,
ober fie 1will aur vor ben Leuten
prablen.”

LDu bift nidht leidht von einer Meis
nung abgubringen, Anna,” faate der
Pfarrer ftill und blidte mild pors
tourfévoll auf das eifrige junge WMads
den Bherab.

JNein, Sdiviegervater,” nidie Ans
na ftriumphicrend, .id bin namlid
nidgt blind; idh tann den Menfden
gleid) anfehen, wag in ibnen ift, und
iaé bie alte [Frau ober bdas alte
Mavden betrifft — fo — —*

30 — fo modte id) wohl wiffen,
Anna,” unterbrad) der alte Pfarrer
fie fhnell undb beftimmt, ,0b du dein
Urteil nidgt Gnbern iirft, toenn bu
ibre Gefdidhte erfabrft, fo wie mein
glotqﬁngct tm MUmt fie mir erzahlt
at,

+Daé alte Mavden, daé eben bHier
war, mit ehn Nronen fiix bie LWeih-
nadytébefderung armer Geeleute, ift
jegt mah an bie adizig. Eie beifit
flar'e RKlintegaard — Dbiefen RNadys
namen befam ihr Bater, ald er den
Hof jelben MNomensé faufte, den grof-
ten Bier auf ber Jnfel.”

Der, bdeffen Walber und Wielen
gan bi& an bie Gohen Fel2abbdrge
gehen, bie wir vorige Wodhe befidtig-
ten?” fragte Anna intereffiert.

30! nidte ber Pfarrer. ,Diefer
grofe Dof bat ihrem DBater gehort,
ber alé ber reidgfte Mann ber JInfel
geflorben ift. Der Hof liegt etiwasd
einfam, vie bu ja audy gefeben Baft,
und bamalg, alé er ibn taufte, war
¢é eine gange Meile bis jum nadyjten
Nadbar. Uber Nielé RKlintegaard
fdien die Ginfamleit nidt ju ftoren,
er lebte gang juriidgeogen, unb bie
meiften Bielten ihn fiir einer Sonbders
ling. WMielg Klinteganrb wurde von
vielen beneidet, benn er tar unges
wihnlidh vom Gliid begiinftigh, AS
et ben Hof fibernahm, war er flart
belaftet, aber {dhon nady wenigen Jak-
ten Batte er alled juriidgejahlt, und
fogar mehr Lanb unb Wilder daju-
gefauft, Riemand fonnte daraus tiug
mwerben, ob fein Grund und Boben
fo viel beffer war al® ber anberer,
eined ober mufile man: baR fein
Sirand fo viele Stranbungen aufs
weifen fonnte wie feiner. Die hod-
ften fFelfen der Jnfel giehen fidy obet-
balb ber Waldbungen von Klintegacrd
¢in grofes ©tiid ind8 Meer Hinaus,
und bort l:r die Riifte voll von f{dars
fen unb tetld unfidtbaren Riffen.”

Melden Borteil aber Hatte er da-
von, baf bie Sdiffe auf feinem Be-
fiptum ftranbeten?” fragte UAnna vers
wunbert.  SRonnfe er dburdh dbas Bers
gen ber Leute fo viel verdienen?”

#Nein, Anna, bad nidt! Aber in
bamaligen burfte der, auf bef-
fen Ufer ein Ediff ftrandete, bad
Sdiff und bdie Labung behalten,
oft mwertvoll war, mwie dbu bir wofl
denlen fannft, Darum meinten aud
afle, bafy Niels Rlintegaard fein bie-
led Geld burd) Sirombgui verbient

, und daf er fo ernft unb j@weig«
am geworben toar, mweil ¢8 efivad
Frauriges ift, fih durdy ben Sabiff~

bru Tens
WF? a:“:e tﬂnlmu&‘c‘mbm: n
tegaard fdjon iiber fedyzig war, ri-
ratete er ploglidy ein armes, febr
gﬁﬂﬁd.. s Mabden,
8 § auf feinem

Gut, Eltern in ber fleinen,
i ofnien, bie id) dir
- in ber Die

T

ein forgenfreies Ulter zu verfdaffen.
ar aud) etwas Eitelleit mit im
Spiel gewefen, wollte fie gern bie
reidhfte fFrau in der Glemeinde fein,
fo wurbe bie arme Frau bilter fiir
ihre ©dynddpe qeftroft, bdenn furge
Beit nady Ser Geburt ber Heinen Sa-
rin wufite die gange Jnfel, baf fie
todbungliidlidy fei. Dad friiber fo le-
Benéfrofe junge IMiadden ourbe ebens
fo ernjt und verfdloffen wie 1hr
Menn. Er ging nie in bie Kirde,
jeben ©Sohntag aber faf fie in bem
Stubl, der jum Hof gehorte, und mein
Borginger hat mir erzahit, daf e
ibn jededmal wie mit einem eifigen
Edred burdfubr, wenn er auf bad
ftarre, weifie Gefidht mit ben pergrams
ten Biigen Herablah, obder dem bers
gweifelten Blid begeanete, ber einen
untriftlihen Summer au  verbergen
fdyien,

Die Jeit verging. Nield Klintes
gaard ftarh, als feine Todter wei
Jabre alt war, Sie dbadite nidgt dars
an, fid) wieder zu verbeiraten; nady
bem, wad bdie Dienftboten fagten,
bachte fie wobl iiberhaupt an nidig,
toum an ibre Todter, die nady Yes
lieben gu Pferde und ju Wagen Hets
umftreifen burfte, und nady und nod
verbreitete fid) bas Geriicht, dafy Nield
ftlintegaards Witwe nidht gang ridtig
im $opf fei. Tagelang faf fie am
Fenfter, von wo fie bag tleine RKits
nethaug, worin fie geboren war, fehen
fonnte; fie befdhaftigte fih gar nidt,
fag nur blaf und tranenlog ba und
antwortete einfilbig, mwenn man fie
fragte.

Jhre Todter Karin var, wie ges
fogt, gang fidy felbft iibeclaffen. Sie
Iat hﬁbfd; und lebhaft, fogen Ddie,
die fie ald junges Wabden gefannt
baben, unb hatte mehr gelernt ald bie
meiften Boyerntodter. {Fir bhauslis
de Nrbeit hatle fie wenig Sinn, fons
bern liebte e3, dburd) ffeld und Fald
und am Stranbe wmberzujtreifen, mo
merhiviirbigermeife nady thred Daterd
Tobde diel feltener Strandbungen pors
tamen.

Auf einem diefer Sireifziiqe Ternte
fie einen jungen Waler lennen, ber
am Stranbe fafi und eine Partie bed
Dleered mit den vorjpringenden Klip-
pen malte. Der junge Mann bieh
Sulfban Thoger und war aus Nors
wegen. Er mobnte ben gangen Somis
mer im frug, und malte dbie fhonen
Fluiﬁd;tépunm. Gt und RKarin tra-
en fid baufig, und bu bajt gewif
fdhon erraten, baf ¢& nidyt lange dau-
erte, bevor bie beiden fid) inetnanber
verliebten. LWenn man fie jujammens
fab, ftrablten fie vor Glid. Saring
Tutier aber abhnte nidhtéd bavon bis
gu dem Fage, wo die TLodyter ben juns
gen Tann mit nady  Stlintegaard
bradyte und alé ihren Berlobten vors
ftellte.

Starind TMutter empfing baé junge
Poar fiill und rubig, wiinfdie thnen
piel Gliid, umd iiberlief fie vonn fid
felbjt. Halfdan Thoger aber fand,
Dafi er ber Frau, beren Todter e
bald Geimfiifren wollte, etiwas von fid)
unb feiner Familie fagen miiffe. Dors
um erjahlte er, baf er ber eingige
Eohn cines Sdiffstapiting m Chris
ftianéfand fei, und Yaf fein BVater
vor adizehn Jobren auf einer Reife
bon Ghriftiangfand nady Steitin vers
fdollen wdre. Seine TMutter fei in
drmliden Berhdliniffen juriidgeblies
ben, und er felbft babe einen harten
Stampf iiberflehen miiffen, bevor er fo
weit getommen fei, wie er jeft toar.

Bu Karing grofiem Erftaunen be-
gann Leben in ihre Lutter zu foms
men. ie fragte und frogte, und ‘alé
fie {dlieflidy ben MNamen des Sdiffes
erfubr, fprang fie mit einem Sdrei
in die Hobe unb ohne bem erjtaunten
jungen Paar eine Erlldrung ju ges
ben, nahm fie mit zitternden Hanben
cinen tleinen Kaften aus ihrer Sda«
tulle. €r war mit Koftbarleiten, als
tem ©ilbergeug, golvenen hren, feis
nen Setten, Ringen und bergleichen
gefiillt. ©ie fudyte ein jiemlidy groe
fied Goldmedaillon heraus, offnete 5
und f&ob e bem jungen Manne bin,
und jept war Halfban Thoger an der
Reibe, 3u exfdireden — Ddenn in ben
beiben fleinen Nalereien Dded Dles
baillong erfannte er feine Wutter unb
fidy felbft ald Rind. DOben auf bem
Medaillon ftand der Name feined Va-
ters; bag mar ber Grund, mweshalb
Niele  Klintegaard Ddiefes toftbare
Stiid Strandgut nidit aus der gcm
gegeben Batte. Bevor Halfvan ITh
er fragen fonnte, erbielt er die Grs
rung. Die fonft fo verfdloffene
tau hatte bie Sprade mwiedergefuns«
, und toas fie jept ben beiden juns

en Leuten erjifite — bdasfelbe, wad
%t pater meinem Amtdvorginger ers

bie | 3aBIt hat —, war eine gange Beidyte.
iBie fie

ben alten Mann geheiratet

Be, unb wie fie durdy ihre Jugend
eben unbd fFreube in fein Pous ju
bringen gebofft, wie ¢4 aber gang an:
berd ausgefallen fei, und wie entfeg-
ticdh ibr Leben feit dem IToqe, ober
T er feit ber Nadt geftaltet hate,
al$ fie entdedte, dof e nidt Bufall

Nields Slintegaardd Befigium paffiers
fen, fonbern baf er in dunflen, fliir-
mifden Nadyten, wenn alled auf bem
Dofe fdlief, allein audging. GEines
war fie ihm nadgefdl

und Botte ihn ouf einem ber Hichften
z}m ‘::'iiﬁdnu tnienh %‘aﬁﬁm fles

th ¢ er hins und herfdvana.
Un Stelle waren gerabe bie ges

fabelidften unterfecifeien Wiffe, und,

toar, dafi die vielen Stranbungen auf

von dem Lidt irregefiibrt, litten die
Eiffe, bie tn folden Nachten unters
weqé maren, auf Niels Slintegaards
Strand Sdiffbrud). Sie ertmnecte
fiy ber normwegifden Brigg — fie
batte bie Sdrge ber Ertruntenen ges
fehen, alé fie jum Dorfiriedhof gefahs
ren jourben; fie Hatte gejehen, toie
Niels RKlintegoord dicfe Wertgegen-
ftande, "bie nidit verfauft toerden
fonnten, verbarg —, und fie tonnic
jeht dem jungen Piann erzabhlen, mwer
ihn paterlod gemadyl hatte,

Ja, alles, was fid) an jenem Tage
ouj Slintegaard ereignete, weify 1dh
natiitlid) nidyt, aber fo viel reip id,
boff Sarin fidh entfdyieven Ieigerte,
Halfdan Thorgers Frau ju iverden,
alg er einige Tage jpater vou neuem
um fie anglcll. Sie mage e nidt,
fogte fie, fid) mit bem Colne cines
Yanned 3u perheiraten, deffen Tod
ibr Bater verfduldbet Habe — [ie
flirdhte  bie Bergeltung.

Un bem cinen Tage war Narin von
einem jungen, beiteren ‘Madden Fu
einer reifen, gepriiften fyrau vermwans
belt worden, mwahrend ibre Piutter,
die fonft wie verjteinert iiber threm
Glebeimnis gebriitet Hatte, mnod) ber
Beidgte gang gufammengefallen war
und fid) willenlod wie ein Kind ven
Starin leiten lief.

Als Haljdan Lhoger abgereift war,
fdidte Starin nad) einem WReditsans
walt, und dbas Refultat der Verhanbs
fungen war, daf bas, wadf linvegaards
Wittwe befaf, in goer Teile geteilt wuzs
be. Der eine wutde Hafdan Lhorger tes
ftiert, ber jeine Jugend in Entbehs
tung und Mot perbradt hotte, und
beffen Tutter in Urmut lebte. Det
anbere Jeil wurde fiir Legate fur
Ungehorige verungludier  Seeleute
auggefept. Starin und ihre Wiutter
gogen in bab teine Sdtnethaus, bab
cingige, wasé fie behielten, undb bdorxt
lebten fie gufommen mit einem alten
Dienflmaddyen, das fie nidt verlafjen
wollic, und daé Rarins Wiutter pflegs
te, wabrend Sarin fiir ben Untechalt
fiir fie alle brei acbeitete. Nicls Kiine
teqaards Witwe fdjien fid) wobler in
bem tieinen RKartnerhaus ald auf dbem
grofien Hof ju befinven — fie jdhien
grrieden gefunden ju baben, und eis
nige Jabre f{pater entidylief fie janjt
und ftill wie ein Kind, dag fiy gur
Rube legt. Seit ber Heit Hat Haun
alletn gelebt; fie bat {pinnen und te=
ben muiffen, um ihren Lebengunters
balt ju verbienen; fie ijt gemiigiam
unb fleiBig gemefen und Hat jeden
(rofdien, Dden fjie entbehren tonnte,
Urmen und MNotleidenden gegeben.

Mein Borganger fagte, dafy er fie
oft ju iiberreden verfudyt batie, nicht
fo graufam gegen fih felbft ju fem
und Dalfdan Thoger ju beiraten, ber
thr nod) viele Jabhre {dhriet. Sie
aber behauptete, Dafy fie e8 weder
lonne nod) woge. Das Wort der Bis
bel: _,Die Gunden der Viter...”
liefie fie nidht los, und 8 fei ihr wie
burd) gottlidye Dffenbaruny eingeges
ben wotden, baf fie vielleityt 1hres
Baters Siinben {iibnen und Seligteit
fiir ibn erlangen fonne, wenn fie freis
willig fiir thn Bufpe tate,

Dasé biibfdie Ultarbild, daz du in
ber Rirdye gefeben bajt, und das bie
grauen an Jefu Grab barjtells, {ijt
von Palfban Thoger gemalt. Die
vorberfte Frou foll Harin fein, wie fie
in ihrer Jugenb ausfah. Halfdan
Thoger ftarb unverbeiratet bor unges
fabr jwangig Jahren. Sarin  aber
[ebt nody tmmer, um eines anderen
Sduld gu fiihnen. Jeden Sonntag
febe idy fie in ber Kirdee, und wenn
thr Wuge oauf das Altarbild falt,
wird s feudit von Trdnen, thre Lips
pen juden fdymerglidy, und dbann weif
idi, waé die alte Rarin betet — fie
bittet Glott, bafj er fidy bald iiber fie
erbarmen und in feinem Himmel mit
ihm, den fie auf Grben ihr ganges
@lid nannte, und ben fie fur Dbdie

©duldb ihres Baters opferte, vereinen

migqe.”

Der alte Pfareer {dhwieg einen Nu»
genblid, bevor er feine Sdywiegertod)s
ter fragte:

LRun, flimmt mein Bild bon ber
alten Rarin mit dem iiberein, was bu
bit?glcid'; pon ifhr gemadyt baft, Un«
na -

Anna aber beugte befdamt bden
Ropf, und in ibren Augen ftanden
Lranen, alg fie fogte:

JUAd, Sdyviegervater, verjeih mir!
3:!;. wat " bumm, ja beinabe {chledyt,
Deine Karin ift ja faft mehr als ein

eine Helbin!”

»30, im verborgenen gibt e piels
leidt mehr von diefer Art, ald man
glaubt,” nidte ber Plarrer milde,
»Und barum foll man nidt vorfdynell
mit feinem Urteil fein, mein Kind!"

o

— Uuf leifen Sobhlen
Runbe (jum 6_¢but)mnd;ct): w ez
fler, madyen Gie mir unier meine
lamilidjen Stiefel Gummiabfdfe!

JUb, Sie baben fid) wohl verbeis
tatet, Herr Dudmeyer!”

~— Gut gegeben Herr (auf-
bringlidy:) ,@nadiges Friulein — idy
bin Jhr ©Stlape!” — _ Sdon; dann
bitte id) mir aber aug, dafy Sie fid)
feine Freibeiten herausnehmen !

~— Menommage Ela: ,Mein
Briutigam ift fo verliebt, bafy ex un-
fere MNamen fdon in ein balbed
Dupend Baumrinden gefdnitten hot.”
ella:  ,Pah, ber meine hot auf
Diefe Art n einen gangen Wald
ruiniert.” _ 4

“| Menfdy.  Sie ift einem Martyeerin,
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