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Stizge von Aanie Oarrah 

....Nun sind wir schon vier Wo- 
chen im Lazarett. Liegen Bett an 

Bett, ich und Viktor. Alle verwöh- 
nen sie uns und sind reizend. Und 
wenn ich meine Blicke ein bißchen seit- 
wärts richte. dann liegt da auf einem 
kleinen Tischchen etwas, da- gich im- 
mer wieder mit jubelndern Herztlopg 
sen erfüllt das Eiserne. 

Freilich, mein Arm wird steif blei- 
ben. Ader es ist ja nur der linke. 
Und ich hätte doch gern alle beide 
und noch viel mehr gegeben, daß mir 
das geglückt ist« 

Mein Herr Schwager la Ike 
schlummert· Jst recht dünn geworden 
und blaß, aber sein Fuß heilt. Er 
darf schon bald mit Gymnastil an- 

fangen, daß er wenigstens daraus 
langsam gehen lann. 

Also er schläft. Und inzwi- 
schen dollsiihre ich, was ich schon lange 
wollte: die Nacht unserer Rettung in 
Worten festzuhalten, sür uns und 
dich, tleine Schwester Ina, und fiir 
später. Denn wir haben ja jetzt wie- 
der ein Später vor uns! Wunder- 
doll. 

Also höre. Jna! 
Wie lange ich gelegen datte2.... 

Es tonnten drei Stunden sein.... 
aber es konnten auch dreiundzwanzig 
sein. .. Jch wußte gar nichts ande- 
res mehr, als daß ich am Arm einen 
Stoß-erhielt, während ich ihn heraus- 
schlepdtr. Und nun lag er ntden mir 
und war bewußtlos. 

Jch hatte zu schlafen versucht, aber 
der Arm tat viel zu weh. Jch fühlte, 
daß der Knochen ganz taputt war, 
denn die Hand hing schlaff. und ich 
tonnte sie nicht bewegen. Und im 
Ellbogen hatte sich ein Splitter durch- 
gebohrt. 
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reden konnte ich auch init niemand, 
weil niemand da war. Ein paar tote 
Franzosen lagen zwar nicht weit, 
aber mit denen war nichts anzufan- 
gen. Versuchsweise holte ich die paar 
Bogen Papier, die sich noch in inei- 
ner Brusttasche befanden, und das 
Stümpschen Blei und probierte zu 
schreiben. Jch dachte, wenn ich mich 
slach aus den Bauch strecke. geh-« 
schon. Und den taputten Arm legte 
ich gerade vor mich hin, daß der 
Knochensplitter nicht gar so stechen 
sollte. Aber es ging nicht. Es 
ging wirklich nicht. Nach ein paar 
Zeilen fiel rnir das Blei ans der 
hand und rollte ins geseorene Gras· 
Und ich. am erschöpft von den paar 
Zeilen, blieb liegen. Spiirte nur, wie 
das Blut rann und meine Augen 
heiß nnd schwer wurden. Dotie, am 
Viktor neben mir stöhnte. Und dachte 
nur: Wenn sie euch nicht finden!. 

Und dann dachte ich an dich. Was 
aus dir werden solltet Und. .. wie 
das alles geworden war. Dochte. 
Dachte.·.. 

Es mußte wohl gegen Morgen 
gehen. Der Vollmond leuchtete noch, 
aber sein Licht wurde schon blasser. 
Langsakn kamen die Wäldertetten aus 
dem Daniel. Und ich hatte gemeint, 
ich würde sie an diesem Morgen nicht 
kriegt sehen-. 
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Boden. Ungefähr, als ob man aus 
lauter Eis lage! Mutter-s Bett ist 
weichen wahrhaftig! 

Ganz dössg war mein Kopf und 
mächtig heiß. Und manchmal wollte 
er mich glauben machen, oer nächste 
Waldhügei vor mir stelle sich aus die 
Zehenspitzen und habe lauter grüne, 
stachlige Beine. So viele Beine, daß 
sie nicht mal unser Mathematikpros 
sessor hätte zählen können ge- 
schweige denn ich mit meiner drei zu 
vier in der Mathematik. Aber ich 
hat« dein dummen Kopf doch nicht so 
recht geglaubt. Wie soll denn ein 
ehrbarer Vogesenwaldhiigil zu Beinen 
kommenl 

Und wieder dachte ich: Ob sie uns 
toohl finden? Zu sehen war 

nichts, zu hören auch nichts. Was 
konnte ich wissen, wo die Unseren 
waren. Vorwäets ging&#39;s, dessen 
erinnerte ich mich noch. Und dann 
beruhigte ich mich wieder, daß sie uns 
schon suchen würden. Denn er war 
doch Leutnant irn dritten Batnillorn 
Und sie mochten ihn alle so gern. 
Suchen würden sie-. .. 

Dann kam wieder der verdammte 
Waldhiigel dazwischen! Denkst du, 
der hätte seine Beine drunten behal- 
teni Ali ob mich die toas angegan- 
gen wären! Und so böse wurde 
ieh aus ihn, weil er mich so anzu- 
grinseu schien. Und ich hatte 
doch getan, was in meinen Kräften 
stand! Daß Viktor die Kugel des 
legten Alpenjägers traf ich 
konnte ihn nicht mehr deckenf Ina, 
liede, kleine Schwester, ich konnte 
nicht! 

Dann warst du aus einmal da· 
Ganz deutlich sah ich dich nnd-wollte 
aufs-ringen nnd vermochte til doch 
III-L Aber ich W M U W 
mitbixtedeie—ssnndavehdaj. Und 
davon toill ich zum M W 
auch zum leiten Male Ieii die spre- 
chen· Nicht im Musik«-h sie in 
jener Nacht, sondern m sue nnd 
W. Mk es doch Mc gesagt 
W Uns-. 

von dem endlosen Klapierspielen. weil 
du so arg vielen dummen Wangen 
Stunde geben mußt, damit der Deine 
aufs Gyrnnasrum gehen tann. Nicht 
wahr? 

Aber schau, seit sie uns zwei Drei- 
viertelerßarrte im grauenden Morgen 
fanden. rechtzeitig fanden, find wir 
quitt. Und ich brauche mich nicht 
mehr zu schämen, weil du alles tufl 
und ich gar uichtil 

Aber ich will der Reihe nach er- 

zählen! Denn ich höre im Geist schon 
unseren .Maxiinnl«, unseren vielge- 
liebten Deutsch-Professor, mit seiner 
lieblichen Stimme, die mit unserer 
ungeölten Koeridortiir so eine ver- 

zweifelte Aehnlichleit hat: »Diese Lei- 
stung, Lang, ist durchaus nicht als 
Maximalleistung anzusehen Es sehlt 
an der Disposition Ei fehlt an der 
Konsequenz. Seien Sie sichs Jch 
bin sehr unzufriedenl« 

Jch mag dir nicht konventionell 
danken sür die viele Schinderei. die 
du mit mir gehabt hast, Jna. Du 
weißt, »Dante" sagen und Pfötchen 
geden, hat mir nie gelegen. Aber 
das sollst du wissen, daß ich gar nicht 
so dumm und blind war, wie du wohl 
gedacht hast, und daß ich dein schmerz- 
volles Lächeln vielleicht manchmal bes- 
ser verstanden habe, als du. 

Und wenn ich zuweilen ruppig war, 
so steckte immer dieses Lächeln dahin- 
ter. Weißt du, es ist lein schönes Ge- 
fühl, wenn man von dem Edelmut 
und der Ausopserung eines anderen 
so täglich zu Boden gequetscht wird 
—- und wenn man nichts tun kann, 
gar nichts, als die paar elenden Rach- 
hilseftunden geben, mit denen man sich 
noch nicht mal seine Schulbiicher ver- 
dienen tnnnZ Also die Mast-ärms- 
teit, die weißt du jetzt, wo sie her- 
stammt- 
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fast nicht mehr mitansehen wie dii 
dich aufgerieben haft! Eine gelähmte 
Mutter und so einen Bengel von Bru- 
der, der immer nur koftet and kostet 
und koftet wahrhaftig. ek- war 

gerade genug fiir dich! Und nachher 
erst, als die Sache mit Viktor lam! 

Du denkst natürlich. ich weiß das 
nicht! Ja Kuchen! Jch hab’ doch 
gesehen, wie gern ihr euch geheiratet 
hättet! Und es wäre ja auch gegan- 
gen, wenn nicht wieder der Bengel, 
der Bruder, dagewesen wäre. 
Und einmal habe ich euch helaiifcht 

es ist zwar eine Gemeinheit, 
aber ich mußte ilar fehen nnd 
ich weis, wie du zu Viktor gesagt 
hast: »Es geht nichts Jch kann mei- 
nen Bruder nicht im Stich laffen!.. 
Aber es dauert ja nicht mehr lange. 
finf Jahre, dann ist er fo weit! Wir 
miisfeu warten!&#39; — —- Siehst du« 
damals hin ich davongelaufen wie ein 
Verriiater nnd habe inir die Lippen 
entzweigebisfen nnd habe doch gewußt, 
ich kann&#39;s nicht ändern! Damals 
habe ich gewünscht, es möchte irgend- 
waö kommen. irgendwas, nur daß ich 
zeigen könnte, daß ich dir das ver- 
gelten kann!· 

Ach, Ina, was soll man denn zei- 
gen? Jch lonnte ja nichts als ochfen 

Wenn ich-i auch rechtschafer 
getan habe, weiß Gott, mehr, als rnir 
manchmal die Laune fiand aber 
was ist denn das dagegen! Dagegen. 
daß eins fein ganzes hiffel Lebens- 
glück nimmt und in einen Kasten steckt 
und nicht anrührt —- — bloß, damit 
ein Dritter wag werden kann! 

Jn.i« ich hab«5 nicht gewollt! Tie- 
ses Lpier nicht! Wenn es nich mir 
geganan ware, ein Handwerker ver- 
dient ja auch Geids Aber das hast 
du ja nicht geduldet und schiieß- 
lich, wozu denn wieder und wieder 
über diese scheußiichen Dinge reden!— 

Aber vergessen werde ich dir das 
nicht, Ina, nie. 

Daß ich in den Krieg als Freiwil- 
liger ging ich habe schon gewußt 
warum! Nicht, daß ich nicht gerne leben möchte! Herrgott, ich weiß ja 
überhaupt noch gar nicht, was leben 
beißt — so wenig wie du Bei 
uns war&#39;i doch bloß immer Schinde- 
rei. Und daß nie einer inni, der uns 
aufgefordert hätte: «Nirnrn doch, es 
ist ja zum Nehmen da!&#39; Und daß 
nian sich&#39;s allein nie zutraiiie. Aber siehst du, wenn einer schon 
zu sonst nichts niiie isi .. znrn 
Krieg iann rnan jeden brauchen Und 
keiner ist iibersiiissig und seiner zu 
schlecht. Jch sage dir, M ich einmal, 
das erstemal, was tun konnte, ioas 
leisten, daß ich was wert war. 
daß ich nicht iinnier nur so ne satale 
Sache war, aus der erst was werden 
mußte! 

Ausgeaiinet habe ich dor lauter 
Lichtsetn, daß ich endlich, endlich was 
niisen konnte, und nicht nur den 
steinern niedrigen, eietbaften Geschich- 
ten, dein Geidverdienen und Sparen 
nnd Knausern, sondern so etwas 
wundervoll Gras-ein etwa-, das die 
anze Weit umschließt nnd was doch fedee siir sich hat und keiner ihm neh- 

men kann « .Deutschiand 
Und dann .. ich konnte vielleicht 

ddch ihn Mühen vdet ihm seist-den« 
wenn&#39;s auch nach außen umgetchrt 
ichm 

Das habe ich mir geschworeisn da- 
mals, beim Ausmarsch daß ich nicht 
allein heimkomme Ich habe Inein 
Wort halten können, Gott sei W! 
bitter liegt neben mir nnd chisst 

glaube nicht, dafq WITH-il its. et site 
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Gesohr mehr. Ich habe hier schon die 
nnniöglichsten Dinge erlebt. was alles 
heilt. Warum denn bei ihm nichtl 

Wenn dn tollstest .. »ich könnte 
heute noch lachen, wenn inir niein 
Arm nicht so weh täte, wenn dn wüß- 
tesi, niit welchen Schlichen ich es er- 

reicht hohe, in seine Kompagnie zu 
toinrnenl Vorn Unterossizier aufwärts 
habe ich sie alle redellisch gemacht. bit 
ich ej schliehlich durchsehtel 

Aber et war gut! —- Teusel noch 
mal, et war wirklich gut!.... 

Wie viele von unserer Kompagnie 
wohl noch leben? Das war ein hö- 
ser Sturms Ader den Franzosen ist 
es auch nicht gut bekommen. .. Jch 
muß dir doch erzählen, Ina, wie alles 
ging! 

Stelle dir einen steilen Waldhang 
vor! Steine, Wacholderbüschn Fich- 
teniungwald alles eine einzige 
Falle. Und da drin die Franzosen- 
Und schießen, was sie können. der 
ganze Hang spuett Feuer-. Wir.... 
hinaus! Bajonett vor» ..Stimn! 
Es ging ja nicht anders! Wir tonns 
ten doch nicht ewig und drei Tage 
dieses gottlose Wespennest vor der 
Nase haben. Dreimal mußten wir 
zurück. Das viertemal ging’i. Und 
nun die Franzosen aus der an- 

deren Seite ennter, tot-&#39;s noch viel 
steiler war. Wir nach. llnd alles 
im Granmenhagel Da hat es Vit- 
trr erwischt. Wenn ich den vertrock- 
ten Alpenjäger nur vorher entdeckt 
hätte! Aber da war nur ein Iler- 
stranchZ Nachher, da habe ich ihm 
steilich eine Kugel durch den Raps 
gejagt. Aber da war es sür Bittor 
zu spät. Jch stützte ihn, so gut es 
ging, und schleppte ihn raus. 

Aber dann der Blutderlitst, 
vielleicht auch«der Schmerz. oder bei- 
see aus einmal wird er ohn- 
rnächtig· Und der ganze Hang liegt 
unter Artillerieseuers Und der Mensch 
ist schwer, sage ich dir! CDas nächste 
Mal suche dir bitte einen weniger 
langen Bräutigam auj!!!) Runter 
kann ich nicht« denn da balgen sie sich 
wie rasende Rosen. Jnder sind dabei 
und Schwarze .. ich kenne sie arn 

Kreischen und da herunter mit 
eineni Bewußtlosen danke be- 
stens! Also hinaus! Den steilen 
hang hinaus mit dem willenlosen 
Körpers Zeit meines Lebens werde 
ich den bang nicht vergessen und die 
Stauden und die Granaten. Es 
wird Morgen, alles voll Nebel und 
Regen .. das war noch ein Glück. 
So sahen die Feinde wenigstens nicht 
viel· Aber das Feuern ging trotzdem 
weiter auss Geratewth Und end- 
lich, wie die Nacht schon ganz nahe 
ist« sind wir oben. Viktor ist inzwi- 
schen ein paarrnal aufgeweckt, aber 
kennt mich nicht, stöhnt nur und sagt- 
,,Jna Jna&#39; Dann ist er 

gleich wieder weg. 
Was ich froh war, als ich ihn 

droben hattet Und, so’ne Gemein- 
heit, erwischks rnich nochmal. Einen 
Schuß durch die hand hatte ich schon 
weg. Und schlägt mir den linken Arm 
kaputt, daß ich nichts mehr von mir 
weiß und bewußtlos iin Grase liege. 

Und da blieb ich Und alles 
war still· auch keine Granaten mehr 

Und Viktor stöhnte immerzu im 
Fieber und kannte mich nicht. Nicht 
mal. wenn ich ihn anries und strei-« 
chelte. s 

«
-
 

r ich war wach. Heute wun- 

dere ich mich darüber, und doch weiß 
ich, ich irre mich nicht. Tie Aerzte 
haben·s mir auch nicht glauben wol- 
len. Aber wenn ich die Augen fchlie« 
ße, dann meine ich, ich fehe wieder 
ganz deutlich den— Waldhiigel, der 
durchaus wieder zu tanzen anfangen 
will, und zahle die immer matteren 
Schläge meines herzens und über- 
lege, wie lange es noch dauern kann, 
daß ich von dem fortwährenden Blut- 
verluft auch wieder ohnmächtig hin 

Jch werde es wohl nie derges- 
fen.... 

Und dann pliislich hörte ich etwas 
Schritte, als wenn ein bund 

läuft Und auf einmal fiel mir 
ein« daß Viktor rnir erzählte, in der 
Etappe hinter uns feien Sanitiits- 
hunde angekommen. Und da hoffte 
ich wieder. daß uns doch vielleicht 
einer auffchnuppern würde. Denn ich 
spürte: es wird Zeit, lange halte ich 
mich nicht mehr- 

Jch rief wieder. Aber ich kriegte 
wieder keine Antwort, bloß das Tap- 
rien und Trippeln war noch da. Jth 
lain es näher. Und ich dachte mit 
derfchwirnmenden Blicken: Jst das 
feuchtes Doky, das fo grünlich 
glimmti Ader hol spaziert doch 
nicht umher. Oder spielt mir mein 
Kon wieder einen Streichi 

Aber das Glimrnen war nahe da. 
Und ich fteengte mich an, zu fehen. .. 
Und jeht lam es ein Schatten 
hufchte wahrhaftig ein 
handl. 

Er fchnupperte an Viktors Hand 
und rannte weg» 

Jch wartete. Und der Schweiß 
stand mir auf der Stirn vor Aufre- 
sung Nur meine herzfchliige hörte 
ich noch sonst nichts- 

Und jest Schritte eine 
Laterne flackerte mit wachsendem 
Licht« Sie lamen» 

Und da wußte ich, daß das alles 
nicht itme war, nicht dein O pfei, 
Ina, und t das meine. Und daß 
ich VI dir Jurist-tagen würde 
Ins W Mr, nnd das wir 

endlich qiiitt ftsd quittt 

seiest-. 

SliZZe von Insel-org Kanonen-s 
iTeiiisch von Julia KoppelJ 

Der Lanvpfarrer in Klingerirs 
schüttelte halb lächelnd. halb mißbils 

Iligend den fion über seine Schmie- 
l,gertochter vie in dem niedrigen Lehn- 

stuhl neben seinem Schreibtisch saß 
Ja, sein Sohn hatte recht gehabt, alt 

er schrieb, daß er fürchte, seine El- 
tern iviirden seine kleine Anna gar zu 
oberflächlich und flatternd finden; ok 
er aber auch recht hatte, als er gleich- 
zeitig versicherte, daß ihr Herz von 

«Gold sein« und daß sie unter ihrem 
oberfliichlichen Wesen einen Reichtum 
von Gefiibl verbrget Er hatte seine 
Eltern, die in der Mindeer Pfarri 
aus einer einsamen Jnsel wohnten, ge- 
beten, sich der kleinen, fliichtigen 
Großstiidterin anzunehmen; er sei 
sicher, schrieb er, daß der Verkehr mit 
seinen Eltern dazu beitragen toiirdel 
»die Schlaaen zu entfernen, so dass 
nur das reine Gold übrigbliebe.« Der 
alte Pfarer war nicht so fest davon 
überzeugt. Die achtzebnjiihrige Anna 
war ein sehr hübsches Mädchen, aber 
verzogen und so selbstbewußt. dass 
man sich fast darüber ärgern mußte- 
Jmnier hatte sie ihr Urteil bereit, und 
der lächelnde Rinderinunb konnte Be- 
merkungen machen, die so scharf roie 
eine Messerschneide waren. 

Eine solche hatte sie eben zum be- 
sten gegeben, und darum sah der alte 
Pfarrer sie so mutlos an. 

»Nein. Schwiegervater,« sagte sie 
bestimmt, «an diese Art Wohltätigkeit 

»glaube ich nicht, davon kannst du mich 
’nicht überzeugen. So edel ist tein 
Mensch daß er zehn Kronen fiir vie 

Armen gibt, wenn er sich selbst von 

jmorgens bis abends ums tägliche 
Brot plagen muß und so ärmlich wie 
Jdie Frau die eben hier mar. Das 
ist nichts tvie Scheinbeiligteitz entwe- 
der narrt sie dich und ist gar nicht 
so arm, wie sie sich den Anschein gibt, 
oder sie will nur vor den Leuten 
vrahlen." 

»Du bist nicht leicht von einer Mei- 
nung abzuvringem Anna,« sagte der 
Pfarrer still und blickte mild vor- 

toursivoll auf das eifrige junge Mäd- 
chen herab. 

«Rein, Schwiegervater,&#39; nickte An- 
na triumphierend, »ich bin nämlich 
nicht blind; ich kann den Menschen 
glelch ansehen, was in ihnen ist, und 
was die alte rau over das alte 
Mädchen betris t —- so —- —« 

.,Ja —- so möchte ich wohl wissen, 
Anna.&#39; unterbrach der alte Psarrer 
sie schnell und bestimmt, »al) du dein 
Urteil nicht lindern wirst, wenn du 
ihre Geschichte erfährst, so wie mein 
Vorgänger tm Amt sie rnir erzählt 
hal. 

.Dai alle Mädchen- das eben hier 
war, Intt geht Kronen sür die Weils- 
nachtlbescherang armer Seeleule, lfl 
jetzt nah an die achtzig. Sie heißt 
Rat-ts- Klintagaarv —- diesen Nach- 
naenen belarn ihr Vater, als er den 
has selben Namens lauste, den größ- 
ten hier aus der Jnsel.« 

Der, dessen Wälder und Wiesen 
ganz bis an die hohen Felsabhänge 
gehen, die wir vorige Woche besichtig- 
ten?« fragte Anna interessiert. 

«;za:- mare ver Pfarrer. »Unser 
große Hof hat ihrem Vater gehört, 
der als der reichfte Mann der Jnsel 
gestorben ist. Der hof liegt etwas 
einsam, wie du ja auch gesehen hast, 
und damals-, als er ihn tauste, war 
es eine ganze Meile bis zum nächsten 
Nachbar. Aber Niels Klintegaard 
schien die Einsamkeit nicht zu stören, 
er lebte ganz zurückgezogem und die 
meisten hielten ihn fin einen- Sonder- 
ling. Niels Klintegaard wurde von 

vielen beneidet« denn er war unge- 
wöhnlich vom Glück begünstigt. Als 
er den hof übernahm, war er start 
belastet, aber schon nach wenigen Jah- 
ren hatte er alles zurückgezahlt, und 
sogar mehr Land und Wälder dazu- 
gelauft. Niemand tonnte daraus tlug 
werden, ob sein Grund und Boden 
so viel besser war ais der anderer, 
eines aber wußte man: daß tein 
Strand so viele Strandungen auf- 
weisen lonnle wie seiner. Die höch- 
sten Felsen der Jnsel ziehen sich ober- 
halb der Waldungen von Klintegaard 
ein großes Stiick ins Meer hinaus, 
und dort i die Miste voll von schar- 
fen und teils unsichtbaren Rissen.« 

«Welchen Vorteil aber hatte er da- 
»von, das die Schiffe auf seinem Be- 
s sistinn ftrandeten?« fragte Anna ver- 
! wundert. «lionnte er durch das Ber- 
lgen der Leute so viel verdieneni&#39;· 
l »Nein, Anna, das nichts Aber in 
damaligen Zeiten durfte der, auf des- 
sen Ufer ein Schiff strandete, das 
Schiff und die Ladung behalten, die 
oft wertvoll war, wie du dir wohl 
denlen tannst. Darum meinten auch 
alle, daß Niels Klintegaard sein vie- 
les Geld durch Stranngt verdient 
habe, und daß er so ernft und schweig- 
sam geworden war, weil es etwas 
Trauriges ist, sich durch den Schiff- 
bruch und Untergang anderesMens 
schen zu bereichern. Als Riels Klin- 
tegaard schon iiber sechzig war, hei- 
ratete er plöilich ein armes, sein 
hübsches- sitbiehuisbtioes Mildchm 
die Tochter eines Kiitners aus seine-n 
Gut, deren Eltern in der tleinen 
ärmlichen Diitte wohnten, die ich dil 
gestern zeigte —- dieselbe, in der di- 
alte Karin est· wohnt. sus Liebt 
heiratete Hi n reichen Rieis Mintes 
goard nicht« sondern tu ihren Elter- 

ein sorgenfreies Alter zu verschaffen. 
War auch etwas Eitelleit mit tin 
Spiel gewesen, wollte sie gern die 
reichste Frau in der Gemeinde sein, 
so wiirbe die arme Frau bitter siir 
ihre Schwäche gestrast, denn liirze 
Zeit nach der Geburt der lleinen Ka- 
rin wußte die ganze Insel, das sie 
todungliiitlich sei. Das früher so le- 
benssrohe junge Mädchen wurde eben- 
so ernst und verschlossen wie ihr 
Mann. Er ging nie in die Kirche« 
jeden Sonntag aber saß sie in dein 
Stuhl, der zum dos gehörte, und mein 
Vorgänger hat mir erzählt, daß es 
ihn jedesmal wie mit einem eisigen 
Schreel biirchsiihr, wenn er ans das 
starre, weiße Gesicht mit den vergriinp 
ten Zügen herabsah, oder dem ver- 
zweifelteii Blick begegnete, der einen 
untröstlichen Kummer zii verbergen 
schien. 

Die Zeit verging. Mels Klintes 
gaard starb, als seine Tochter zwei 
Jahre alt war. Sie dachte nicht dar- 
an, sich wieder zii verheiraten; nach 
dein, was die Dienstboten sagten, 
dachte sie wohl überhaupt an iiichis, 
laiim an ihre -Tochter, die nach Be- 
lieben zii Pferde iind zu Wagen her- 
uinstreisen darste, und nach und nach 
verbreitete sich das Gerücht, daß Riels 
Klintegaards Witwe nicht ganz richtig 
im Kopf sei. Tagelang saß sie am 

Fenster. bon wo sie das kleine Kät- 
nerhaus, worin sie geboren war, sehen 
tonntez sie beschäftigte sich gar nicht, 
saß nur blaß und tränenloj da und 
antwortete einsilbig, wenn man sie 
fragte. 

Ihre Tochter Karin war, wie ge- 
sagt, ganz sich selbst überlassen. Sie 
war hübsch und lebhaft, sagen die, 
die sie als junges Mädchen gekannt 
haben, und hatte mehr gelernt als die 
meisten Baaerntöchien Filr baut-li- 
che Arbeit hatte sie wenig Sinn« son- 
dern liebte es, durch Feld und Wald 
und ani Strande iiinherziistreisem wo 
merlwiirdigerwrise nach ihres Vaters 
Tode viel seltener Siranbungen vor- 
lamen- 

s Aus einem dieser Streisziige lernte 
fie einen jungen Maler tennen, der 
am Strande saß und eine Partie des 
Meeres mit den vorspringenden Klip- 
pen malte. Der junge Mann hieß 
halsdan Thöger und war aus Nor- 
wegen. Er wohnte den ganzen Som- 
mer im Krug. und malte die schönen 

fussichtspunttr. Er and Karin tra- 
en sieh hänsig, und du hast gen-iß 

schon erraten, daß es nicht lange dau- 
erte. bevor die beiden sieh ineinander 
verliebten. Wenn man sie zusammen- 
sah« strahlten sie vor Glüc· Latini 
Mutter aber ahnte nichts davon bis 
zu dein Tage, wo die Tochter den jun- 
gen Mann mit nach Mtntegaard 
brachte und als ihren Verlobten vor- 

stellte- 
Latini Mutter empsing das junge 

Paar still und ruhig. wünschte ihnen 
viel Glück, und überließ sie dann sich 
selbst. halsdan Thöger aber sand, 
daß er der Frau, deren Tochter er 
bald heimführen wollte, etwas von sich 
und seiner Familie sagen müsse. Dar- 
um erzählte er, daß er der einzige 
Sohn eines Schissjtapitiins in Chri- 
stianssand sei, und daß sein Vater 
vor achtzehn Jahren aus einer Reise 
von Christian-sub nach Stettin ver- 
schollen wäre. Seine Mutter sei in 
ärmttchen Verhältnissen zurückgeblie- 
ben, nnd er selbst habe einen harten 
Kampf überstehen müssen, bevor er so 
weit getornrnen sei. wie er seht war. 

Zu Karins großem Erstaunen be- 

gann Leben in ihre Mutter zu tem- 
inen. Sie sragte und fragte, undul- 
sie schließlich den Namen des- Schissea 
erfuhr, sprang sie mit einein Schrei 
in die höhe und ohne dein erstaunten 
jungen Paar eine Ertiörung zu ge- 
ben« nahrn sie niit zitternden banden 
einen tleinen Kasten aus ihrer Scha- 
tulle. Er war niit Kostbarteiten, al- 
tem Silberzeug goldenen ilhren, sei- 
nen Ketten, Ringen und dergleichen 
gestillt. Sie suchte ein ziemlich gro- 
ßes Goldniedaillon heraus, bssnete es 
und schob ei dern jungen Manne hin- 
und jetzt war Halidan Thöger an der 
Reihe, zu erschreaen —- denn in den 
beiden ileinen Malereien des Me- 
daillons ertannte er seine Mutter und 
sich selbst als Kind. Oben aus dem 
Medaillon stand der Name seines Va- 
ters; das war der Grund, weshalb 
Nieli Klintegaard dieses kostbare 
Stück Strandgut nicht aus der Hand 
gegeben hatte. Bevor Ihalsdan This- 
ger fragen konnte, erhielt er die Er- 
klärung. Die sonst so berschlossene 
Frau hatte die Sprache wiedergesun- 
deri, und was sie seht den beiden sun- 
gen Leuten erzählte — dasselbe, was 
sie später meinem Amtdvorgänger er- 

zählt t —, war eine ganze Beichte. 
Wie e den alten Mann geheiratet 
habe, und wie sie durch ihre Jugend 
Leben und Freude in sein haui zu 
bringen gehosst, wie es aber ganz an- 

ders ausgesallen sei, und wie entsetz- 
lich sich ihr Leben seit dem Tage, oder 

richtiger seit der Nacht gestaltet habe« 
als sie entdeckte, daß ei nicht Zusall 
war. daß die bielen Strandungen aus« 
Riels Klintegaards Besitztum passier- 
ten, sondern dasz er in dunklen, stiiri 
mischen Nächten, wenn alles aus dem 

Zofe schlief, allein ausging. Eines 
achtö war sie ihm nachgeschii ri, 

und hatte ihn aus einein der hiich en 
» Felsen mit einer roszen Laterne ste- 
: bin sehen, die er hns und herschwang. 

An der Stelle waren gerade die ge- 
; ishrlichpen unterseeischen Risse, und« 

von dem Licht irregeführt. litten dle 
Schiffe. die in solchen Nächten unter- 
wegs waren, aus Mel- Klintegaards 
Strand Schiffbruch. Sie erinnerte 
sich der norwegischen Brigg —- sie 
hatte die Sätge der Ertruntenen ge- 
sehen, als sie zum Dorssriedhos gesahs 
ten wurden; sie hatte gesehen, wie 
Rieli Klintegaard diese Wertgegew 
stände, "die nicht oertaust werden 
tonnten, verbarg —, und sie tonnte 
ieyt dem jungen Mann erzählen, wer 
ihn vaterloz gemacht hatte. 

Ja, alle-, was sich an jenem Tage 
aus Klintegaard ereignete, weiß ith 
natürlich nicht, aber so viel weis ich, 
dasz Karin sich entschieden weigerte, 
halsdan Thörgert Frau zu werden, 
als er einige Tage später vdu neue-n 
um sie anhielt. Sie wage es nicht, 
sagte sie. sich mit dem Sohne eines 
Mannes zu derheiraten, dessen Tod 
ihr Vater dersehuldet habe —- sie 
sürchte die Vergeltung 

An dem einen Tage war Karin von 
einem jungen, heiteren Mädchen zu 
einer reisen, gepriisten Frau verwan- 
delt worden« während ihre Mutter, 
die sonst wie dersteinert über ihrem 
Geheimnis gebriitet hatte, nach der 
Beichte ganz susammengesalten war 
und sich willenlos wie ein Kind den 
Karin leiten ließ· 

Als Halsdan Thöger abgereist war, 
schickte Karin nach einem Rechtsan- 
walt, und das Resultat der Verhand- 
lungen war, daß dag,wassilindegaards 
Witwe besaß, in zwei Teile geteilt wur- 
de. Der eine wurde Hasdan Lhdrger te- 
stiert, der seine Jugend in Entbeh- 
rung und Rot verbracht hatte, und 
dessen Mutter in Armut let-te. Der 
andere Teil wurde sur Legate sur 
Angehörige verungluclter Heeieute 
ausgesetzt statin und ihre Mutter 
zogen in das tleine Statuen-aus« dar- 
einzige, was sie behielten, und dort 
then sie zusammen mit einem alten 
Yienninadchem das sie nicht verlassen 
wollte, und das Karins Mutter pfleg- 
te, während Karin siir den Unterhalt 
siir sie alle drei arbeitete. Riels Klin- 
tegaardfi Witwe schien sich wohlet in 
dein lleinen Kärtnerhaus als aus dein 
grossen Hof zu befinden —- sie schien 
Frieden gesunden zu haben, und et- 

nige Jahre später eatschlies sie sanst 
und still wie ein Kind, das sich zur 
Ruhe legt. Seit der Zeit hat Kann 
allein gelebt; sie hat spinnen und we- 
ben müssen, um ihren Lebensunter- 
halt zu verdienen; sie ist genugsam 
und steiszig gewesen und hat jeden 
Groschen, den sie entbehren tonnte. 
Armen und Natleidrnden gegeben. 

Mein Vorgänger sagte, daß er sit 
ost zu überreden versucht hatte, nicht 
so grausam gegen sich selbst zu sein 
und halsdan Thöger zu heiraten, der 
ihr noch viele Jahre schrieb. Sie 
aber behauptete, daß sie es weder 
tönne noch wage. Das Wort der Bi- 
bel: «Die Sünden der Vöter..." 
ließe sie nicht los, und es sei ihr wie 
durch göttliche stenbarung entgege- 
ben worden, daß sie vielleicht ihres 
Vaters Sünden sühnen und Seligkeit 
siir ihn erlangen könne, wenn sie stei- 
willig sür ihn Buße täte. 

Das hübsche Altarbild« das du in 
der Kirche gesehen hast, und das die 
Frauen an Jesu Grab darstellt, ist 
don Halsdan Thöger gemalt. Die 
dorderste Frau soll Karin sein, wie sie 
in ihrer Jugend aussah. halsdan 
Thöger starb underheiratet vor unge- 
fähr zwanzig Jahren. Karin aber 
lebt noch immer, utn eines anderen 
Schuld zu sühnen. Jeden Sonntag 
sehe ich sie in der Kirche, und wenn 
ihr Auge aus das Altarbild fällt, 
wird es seucht von Tränen, ihre Lip- 
pen zucken schmerzlich, und dann weiß 
ich, was die alte Karin betet — sie 
bittet Gott, daß er sich bald über sie 
erbarmen und tn seinem himniel mit 
ihm, den sie aus Erden ihr ganzes 
Glück nannte, und den sie sur die 
Schuld ihres Vaters opserte, vereinen 
möge.« 

wer alte Pfarrer schwieg einen Au- 
genblick, bevor er seine Schwiegertoch- 
ter fragte: 

»Nun, stimmt mein Bild von der 
alten Aarin mit dem überein, was du 

dir? gleich von ihr gemacht hast, An- 
na 

" 

Anna aber beugte beschämt den 
Kons, und in ihren Augen standen 
Tränen, alt sie sagte: 

»Ach, Schwiegervater, verzeih mir! 
Jch war·dumm, ja beinahe schlecht· 
Deine Kartn ist ja sasi mehr als ein 
Mensch. Sie ist eine- Märtyrerin, 
eine heldin!« 

»Ja, im verborgenen gibt es viel- 
leicht mehr von dieser Art, als man 
glaubt,« nickte der Pfarrer milde, 
»und darum soll man nicht vorschnell 
mit seinem Urteil sein. mein Kind-P 

s-.-—--—— 

— Aus leiten Sohlen. 
Kunde Uum Schuhmacher): »Mei- 
ster, machen Sie mir unter meine 
sämtlichen Stiefel Gunimtavsiiget· 

»Ah, Sie haben sich wohl verhei- 
ratet, herr Duckmeher!« 

— Gut gegeben. Herr (aus- 
dringlich:) »Gnödigeit Fräulein —- ich 
bin Jhr Sklave-l« —- «Schisn; dann 
bitte ich mir over aus, daß Sie sich 
ietne Freiheiten herausnehmen!« 

— Renommagr. Ellm »Mein 
Bräutigam ist so verliebt, daß er un- 

sere Namen schon in ein halbes 
Du end Baumrinden geschnitten hat-« 

ekla: Bah, der meine hat nus 
diese Art schon einen ganzen Wald 
ruiniert« 4 


