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Von O. Denkt-. 
Carson Chalmers befand sick in 

feinen luxuriofen Räumen in der 
Nähe von Madiion Square, alt ihm 
fein Diener Phillipo die Post des 
Abends brachte. Außer der gewöhn- 
lichen Korrespondenz, die er rasch 
durchflog, befanden sich zwei auslän- 
diiche Briefe darunter, vie den glei- 
chen Posisiempel trugen. 

Jn dem einen war die Photogra- 
phie feiner Frau, die sich auf Reisen 
befand. Er warf einen lurzen Blick 
auf die ihm lo teuren Züge und be- 
gann dann die Letture des zweiten, 
eines unendlich langen Briefes-, au- 

Jnhnlt des Schreiben-. Dieser Brief 
war auch von Frauenhand und er 

enthielt giftige Weile« in süßen ho- 
nig getaucht, oall oon hochaiten Un- 
aeutungen über die Photographierte. 
Chalmers zerriß den Brief in tau- 
ieno Stücke und begann in wilder 
Hast auf und ad zu gehen, wie ein 
Dichungeltiger, der zum ersten Male 
in einem Käfig eingespert ist, oder wie 
ein Mann, der in seinen vier Wänden« 
wuter, weil er Anlaß hat, an feinem 
Teuersten zu zweifelt-. 

Nach und nach lioerwand er »seine 
Ruhelasigteit. Philtivs war mit ei- 
nem Male tm. Er trat niemals ein« 
er erschien auf der Bildfläche, wie ein 
richtiger «Deui ex machina&#39;. 

.Wünfchen Sie hier oder auswärt- 
zu speisen-P fragte er. 

«Hier-.«· erwiderte erhabnen-, »und1 in einer halben Stunde-« Er lauschte 
in trüber Stimmung auf den Jnauarij 
feurm, der -«poiaunenartig durch die 
Straßen Lilie-. ( 

»Halt rnal«, rief er dem Diener 
zu, der sich aus dem Staude machen 
wollte, «nle ich nach Haufe ging, iah 
ich auf dem Mai eine Anzahl Leutei 
in Reihen aufgestellt Einer hielt von( 
einem erhöhten Standpunkt herab eine 
Rede Weshalb haben sich die Leute 
dort in Reihen aufgestellt und was 
hnden sie darf« 

s 

»Heute die tein heim haben. Ob-l 
dachlose, ·derr&#39;. jagte Millin .,D·ers 
Mann« der auf der Kiste steht. willl 
ilsnen ein sreiee Nachtlager schaffen. 
Gutberzige Leute, die seinen Appelli 
anhören, geben ihm Geld. Dann! 
sendet er. entsprechend den erhaltenens 
Gaben. Mann um Mann nach dem? 
NachtafyL Deshalb haben sie sich in» 
Reihen ausgestellt; sie erhalten ihres 
Betten angewiesen der Reihe nach, 
wie sie antreten.« 

«Hör’ mal«. sagte Chalmere, »so-» 
bald mein Diner serviert ist, laß ei- 
nen der Männer herauskommen. Er; 
soll mit mi r speisen- 

Welchen —?« begann Phillipjs 
zum ersten Male, seit er im Dienstes stand, seine Worte stammelnd. 

»Wähl« dir irgend einen aufs Ge- 
ra:ewohl«, sagte Chalmers. «Sieh’ zu, 
das; er möglichst nüchtern ist — und 
einen gewissen Grad von Reinlichteit 
aufweist. Das ist alles-X 

Es war recht ungewöhnlich für 
Chalnieu, den Kalisen zu spielen. Al- 
lein an diesem Abend empfand et die 
Wirtungelosigteit der gewöhnlichen 
heilmittet gegen seine Melancholir. 
Er wollte etwas Auszerorendtlichee, 
etwas im Stile Arabiene haben, um 

seine Grillen zu vertreiben. 
Nach einer halben Stunde war 

Phillipe mit dem herrichten der 
Lampen fertig. Die Kellner von dem 
Ylestaurant drunten brachten das 
schmackhafte Dinen Der Speisetisch 
mit zwei Gedecken strahlte förmlich im 
Glanze der Kerzen, die von rosafar- 

L denen Ichirmen derhiillt waren. 
Und tun fiihrte Phillipj mit einer 

bezeichnenden Handbewegun —- alt 
ob er einen Kardinal oder e nen Ein- 
hrecher begleitete —- den vor Mitte 
zitternden Saft ein, den er aus 
hatte- 

Man pflegt Ioiche Menschen 
Wende zu nennen. Der Cintretende 

P 
war das Wenn eines durch Feuer 

P 
den Nachtafyltandidaten herausgeholt 

havarierten Schiffes. Es schien, alt 
ob noch ein letztes Aufflackern dieses 
iteuerloie Menschenfchiss erglänzen 
machte. Gefecht und hände waren 
erst tiirzlich gewaschen —- ein Tribut 
un die onnention, auf der Phillipj 
befknnde hatte. Da landete nun 
das arme Wenn in dem mattbeleuchs 
reten Saale, ein wahrer Klecks in die- 

g sen-. Bilde unrnwnifcher Autsiattung. 
Eine tranthcfte Bläer zog über fein 
Gesicht, das- von einem rötli en 

Stoppelbakt umratnnt war, der aft 
», b:e zu den Augen reichte. Phillips 
s stumm fcheiterte an dem Verfuche, 

das hellvraine Dank in Ordnung zu 
bringen, dnä in wirken Strähnen der- 
uvviel und lich mit der Zeit den Kon- 
turcn eines gründlich obgetragenen 
Hutes ungeonjzt hatte. Seine Augen 

s zeigten den Ausdruck twkiger Hoff- 
nunqsiosigiesit. wie die eines Hundes- 
der von seinen Quälgeiftern in die 

Enge getrieben wied. Sein Rock roat 
bis an den Hals zugetnöpst nnd ließ· 
bloß einen Viertelon breit einen Kra-« 
gen sehen, der einmal weiß gewesen 
war. Er war übrigens nicht im ge- 
ringsten vertegen, als sich Chatmers 
erhob nnd aus ihn zutisi 

»Sie weiden mich verpflichten«, 
sagte Chaimees zum Fremdling ge- 
wendet, »wenn Sie als Gast an mei- 
nem Mahl teilnehmen.« 

»Mein Name ist Plumet,« sagte 
der Mann von ver Straße etwas 
barsch, »wenn es Jhnen so geht, wiei 
mie, dann werden Sie den Namens 
Jykes Tischgenossen ersahten wol- 
ten." 

«Jch war eben im Begrisse, michi 
vorzustellen«, suhr Chalmers rasch 
dazwischen, »wollen Sie die Güte ha- 
ben, mir gegenüber Plan zu neh- 
men." 

Plumer neigte sich etwas vorniiher, 
um dem Diener Gelegenheit zu geben« 
ihm einen Stuhl unterzuschieben E- 
tpatte den Anschein, als oo ihm das 
Bedientwerden durch heslissene, galte- 
nierte Latnien nichts Neues wäre. 
Phillipe stellte die Anchovis und die 
pliven nus den Tisch- 

,,Gut&#39;«, brummte Blumen «ich sehe, 
daß es sich um ein Diner mit Gän- 
gen handett, nicht wahrt Mir eben 
recht, mein erhobener Herrscher von 

Bagdad, du bist der erste Kalis mit 
einem echt orientalischen Aroma. der 
mir seit dein ersten Frost begegnete. 
Welch ein Glitett Und ich war der 
Dreiundvierzigste in Reih und Glied. 
Ich hatte eben meine Vordermiinner 
til-gezählt, als dein willtommener 
Bote mich zu dem Feste entvot· Jch 
hatte ungeiahr so viel Chance, heut&#39; 
Nacht in einem Bette zu schlafen. als 
Präsident der Vereinigten Staaten zu 
werden. Wie willst du denn eigentlich 
die traurige Geschichte meines Lebens 
haben, ttll Raschid, — ein Kapitel mit 
jedem Gange oder die ganze Ge- 
schichte auf einmal bei Aassee und Zi- 
garrelsp 

«Die Situation scheint dir nicht neu 

zu sein«. bemertte Chalmers lä- 
chean- 

»Bei dem Barte des Propheten —- 

nein —«, antwortete der Gast. ·Rew 
York ist so voll von wohlseilen 
Varun nl Raschids wie Bagdad oon 

Zlöhem Zwanzigmal hat man mir 
meine Lebensgeschichte mit vorgehal- 
:ener Mahlzeit abgefordert. haben 
Sie schon jemand m New Yort ge- 
sunden, der etwas für nichts givti 
Neugierde ist das Motiv ihres Wohl- 
lune. Viele oon ihnen werden dich 
mit einer Münze oder mit einer be- 
iegten Seinmel hestechen wollen; an- 
dere spielen den Kalifen zur Melodie 
eines Rostbratens; allein die einen 
wie die anderen lassen dich nicht los, 
bis sie deine Autohiographie haben 
mit Vorrede, Fußnoten und unver- 
össentlichen Nachtragssragmentew 
Nein. ich din iein Neuling im Ge- 
schäft, ich weiß, was ich zu tun habe, 
wenn mir in Altagdad an der New 
Yorter Suhway ein Mahl vorge- 
seyt wird. Jch mache auch dir mei- 
nen Kotau und ich hin bereit, dir für 
das Diner das Geschichtchen zu er- 

zählen." 
»Ja meinem Fall befinden Sie sich 

im Irrtum, ich will Jhre Geschichte 
nicht hören«, sagte Chalmers, »ich 
will Jhnen nicht verhehlen, daß es 
eine plötzliche Laune von mir war, 
die mich veranlaßte, irgend einen Un- 
oetannten von der Straße zu holen. 
um mein Diner mit mir zu teilen. 
Jch oersichere Jhnen. Sie werden 
unter meiner Neugierde nicht zu lei- 
den haben." 

«Ach, Unsinn«, rief der Gast aus 
und machte sich enthusiastifch an feine 
Suppe. «Jch habe nichts dagegen 
einzuwenden. Jch bin eine reguliire 
orientalische Märchensammlung in ro- 
tem Umschlag mit ausgeschnittenen 
Blättern, wenn ein Kalif, wie Sie, 
seinen nächtlichen Rundgang macht. 
Um aufrichtig zu fein, wir Kerls oon 
der «Bettbrigade« haben eine Art 
Taxe fiir solche Fälle. Jmtner gibt. 
ei Leute, die einen anhalten und wis- 
sen wollen, was einen auf der sozia- 
len Stufenleiter so tief herunterge- 
oracht hat. Für ein belegtes Butter-f 
brot und ein Glas Bier erzähle ichs 
die Geschichte, dass mich der Sufs so’ 
weit gebracht hat. Fiir Fleisch, G 
iniise und eine eTasse Ka fee erz« le 
ich oie Geschichte von dem hartherzii 
gen hausherrm sechs Monate im 
hospitah Stelle verloren und so fort. 
Ein Stück Braten und ein Viertel 
dollar für eine Untertunst zur Rach- 
loeten die· Erzählung heraus von dem 
Vermögen, das an der Börse der- 
schlungen wurde, und wie der arme 
Kerl stufenweise tiefer und tiefer 
fant. Dies ist das erste Mal, daß 
mir ein solch fplendidei Mahl vorge- 
setzt wird. Jch habe teine Geschichte 
auf Lager, die dazu paßt. Wissen 
Sie was, Mr. Chalmerö, ich will 
Ihnen dafür die Wahrheit erzählen. 
wenn Sie sie hören wollen. Sie 

wird Ihnen weniger glaubhaft er-i 
scheinen, als manches tunstvoll erdachsl te Mädchens . Eine Stunde später lehnte sicå uns- 

ser arabischer Gast mit einem rus- 
zer der Befriedigung in seinen Stuhl 
;uriick, während Phillipö die Zigarren 
und den Kaffee brachte und den Tisch 
abränmtr. 

«Haben Sie jemals von Sherrakd 
Plumer gehört?&#39;« srug er mit einem 
fremdartigen Lächeln. 

«Jch erinnere mich des Namen-IT 
sagte Chalinertt, er war ein Maler, 
glaube ich, der vor einigen Jahren ein 
bervorragendes Ansehen genoß.« 

»Wer fünf Jahren«, sagte der 
Gast. »Dann ging ich auf den 
Grund. wie Blei im Wasser. Jch bin 
Sherrard Plumer. Das letzte Bild, 
das ich malte. verkaufte ich für 2000 
Dollar. Nach diesem tonnte ich fiir 
ein Gratispgrtriit keinen Abnehmer 
finden.« 

»Was war der Grundt« mußte 
Chalmerg fragen. 

»Ein drottigee Grund«, bersegte 
Plumer bitter. ,Jch selber tonnte et 
niemals recht begreifen. Eine Zeit- 
lang schwamm ich wie ein Rort oben- 
auf. Jch fand Eingang in die gute 
Gesellschaft und Aufträge in Massen. 
Die Zeitungen nannten mich den Mo- 
dernaler. Dann begann es mit den 
drottigen Dingen. So oft ich ein 
Porträt beendet hatte« pflegen die 

·Leute, die es besichtigten, zu iliistern 
und einander mertwiirdig anzuse- 

X n. 

Jch fand nur zu bald heraus, was 
es Init meinen Bildern auf sich hatte. 
Jch hatte die Eigenart, in dein Ge- 
sicht auf meinen Porträt-s den verbor- 
genen Charakter des Originals her- 
auszubringen Jch weiß nicht, wie 
ich dies tat —- ich malte doch nur 
was ich sah —- allein ich weiß« daß 
ei mein Ende war. Einige meiner 
Besteller wurden ganz wiitend und 
weigerten sich, die Bilder anzunehmen. 
Jch malte das Porträt einer sehr 
schönen und populären Dame aus der 

Gesten Gesellschaft. Ali ich es fertig 
yatte,sah esihr Gatte mit einem ganz 
besonderm Gesichtsausdruck an. und 
eine Woche daran reichte er die Schei- 
dungsllage ein. 

Jch entfnne mich des Falles eines 
angesehenrn Bankiers, der mir saß. 
Alt- ich sein Porträt in meinem Ate- 
lier ausgestellt hatte. tam einer sei- 
ner Bekannten, um das Bild anzu- 
sehen. .Mein Gott«, ries er aus, 
»sieht er tvirllich so aust« Jch 
sagte ihm, daß das Porträt für sehr 
ähnlich gehalten werde. »Ich habe 
diesen Ausdruck um seine Augen noch 
nie vorher bemertt«, sagte er, »ich 
denke- ich gehe mal hin nnd ziehe mein 
Bantlonto zurück.« Er ging auch 
hin, allein der Bankie. war satt und 
mit ihm auch das Konto-. 

Es dauerte nicht lange, und ich 
sah mich ohne alle Aufträge. Die 
Leute wollen nicht, daß ihre geheil- 
nien, gemeinen Gesinnungen sich im 
Bilde ossenbaren. Sie tönnen lächeln 
und ihr Gesicht zu einer Fratze ver- 

ziehen nnd sie täuschen; allein das 
Bild kann es nicht. Aus wars- mit 
meiner Porträttunst und ich mußte sie 
aufgeben. Jch arbeitete eine Zeitlang 
sür eine Zeitung und dann siir einen 
Lithographen, allein meine Arbeit 
hatte überall den gleichen verhängnis- 
vollen Essett. Wenn ich nach einer 
Photographie zeichnete, wies meine 
Zeichnung charakteristische Ausdrucks- 
nuancen aus, die man in der Photo- 
graphie nicht finden konnte, die aber 
sreilich im Original vorhanden wa- 
ren. Die Kunden beschwerten sich 
lebhast, besonders die Frauen. und 
ich konnte nirgends lange meinen 
Plah behalten. So begann ich denn 
mein müdes Haupt an die Brust des 
alten Bacchus sn lehnen. Und gar 
bald stand ich in der .Bettbrigade« 
nnd erzählte Lebensmiirchen siir naht- 
haste pendem Langweilt dich, mei- 
ne wahrheitsgetrene Geschichte, Kalis? 

ch kann, wenn di» vorziehst, das 
Wall Streetsllnglllcksregister auszie- 
hen, allein das bedar der nötigen 
Tränenbeglettung, un ich fürchte, 
daß sie mie nach dem guten Diner 
nicht so leicht zu Gebote stehen 
wird.« 

»Nein, nein«, sagte Chalmers ernsts 
,Sie interessiert mich sehr haben 
alle Jhre Porträtt irgend einen un- 

angenehmen Zug ausgewiesen oder 
gab ei Leute, die der Prüfung h- 
tes merkwürdigen Pinsels still el- 
ten?« 

«Cinige, ja,« sagte Planken »zu- 
meist Kinder, auch ziemlich viel Frau- 
en und eine kleine Anzalfl Männer. 
Alle Menschen sind nicht chlecht, wie 
Sie wissen. Wenn sie nichts aus dem 
Gewissen hatten, waren auch die Bil- 
der recht. Wie gesagt. ich lann’s nicht 
erlärem ich kann Jhnnrn nur die 

Taqtlsachen berichten.« 
us Chnlmers Schreibtisch lag die 

Photographie, die er am Morgen 
mit der Austandspost erhalten hatte. 

Er ließ Plumek eine Stizze da-’ 
nach machen. Nachdem dieser sertig 
war, erhob er sich und streckte dies Glieder. 

»Es ist sertig«, sagte er gähnend,l 
»entschuldigen Sie mich, da ich Sie 
so lange aufhielt. Jch sand Interesse 
an der Arbeit. Himmel, bin ich aber 
mühe. Hatte tein Bett legte Nacht, 
müssen Sie wissen. Jch denke, ich 
muß jetzt gute Nacht sagen, Beherr- 
scher der Gläubigen.« 

Ehalmerg begleitete ihn bis- zur 
Tür und steckte ihm einige Banlnoten 
zu. 

»Oh, ich nehme sie gerne. Das ge- 
hört alles mit zu meiner gegenwärti- 
gen Lage. Dante. Und auch für das 
sehr gute Diner. Jch hoffe, daß e- 
sich nicht als Traum herausstellt, 
wenn ich erwache. Lebe wohl. mein 
trefflicher Kalis.&#39; 

Wiederum schritt Chalcners aus 
dem Teppich rastlos auf und ab, 
allein so weit als möglich von dem 
Tische, auf dem die Pastellstizze lag. 
Zwei-, dreimal wollte er sich ihr nä- 
hern, unterließ es aber. Er tonnte 
den Glanz der Farben wahrnehmen, 
allein seine Angst hielt ihn in einer 
gewissen Diitanz. Er setzte sich wie- 
ver und versuchte sich zu bekuhigen. 
Plötzlich sprang er aus und lautete 
Phillip5. 

»Hier im Hause wohnt ein junger 
Künstler", sagte er, »ein Mr. Heines 
mann. Weißt du sein Zimmer--m 

»Ob«-sur Stock, vorn hinaus«, sag- 
te Philiin 

«Geh’ hin und ersuche ihn, mich ei- 
nige Minuten mit seiner Gegenwart 
zu beehren." 

heinetnann kam sofort. Chulmers 
stellte sich selher vor- 

»Herr heinernann&#39;·, sagte er, da 
auf dem Tilsche liegt eine kleine Pa- 
stellstizze Es würde mich freuen, 
rveIn Sie inir Jhre Ansicht über den 
tWifchen und Porträtwert der- 
selden mitteilten.&#39;« 

Der junge Künstler ging aus den 
Tisch zu und nahm die Stizze in die 
Hand. Chalmerg saß hall) abgewen- 
det, im Sessel zurückgelehnt 

«Wie finden Sie stei« frug er lang- 
faust. 

»Als Zeichnung«, sagte der Künst- 
ler, «tann ich sie nicht genug rühmen 
—- ej ist das Wert einer Meister- 
hand, tühn angelegt, fein ausgeführt 
und voll Wahrheit. Jch hin wirt- 
lich überrascht; ich habe eine so gute 
Pastellarbeit seit Jahren nicht gese- 

henAder das Gesicht, der Vorwurf, 
was sagen Sie daz ni« 

»Es ist sehr fein erfaßt«, sagte hei- 
nemann, »dirett tünstlerisch angeiegt 
und erinnert mich die Auffassung an 
einen berühmten Meister.« 

«Sie wollen mich nicht verstehen, 
ich meine, was sagen Sie zu dein 
Original, was sagen Ihnen diese 
Porträtzüge, wie finden Sie den 
Ausdrucks« 

»Der Gesichtsausdrnck«, sagte 
heineinann »ift der eines wahren 
Engels. Darf ich fragen, wer?« 

»Mein Weib«, ries Chalniers aus« 
sich au den erftaunten Künstler stür- 
zend, eine Hand pressend und ihm 
auf den Rücken llopfend »Sie reist 
en Europa. Rinnn diese Stizze. 
Mann, mal« das beste Porträt deines 
Lebens darnach und lasse mich den 
Preis befiirnenen.« 

Zu life-Tun um eure-. 
Soldat Strampel ist zur Gesange- 

neubewachung kommandiert Bei die- 
ser Gelegenheit begleitet er einen ge- 
sangeneu Franzosen aus dem Lager 
in die Stadt, um Eintäuse zu machen. 
Dort angekommen, bittet der Gesan- 
gene, einmal austreten zu diirsen. 
Strampel, der-Niemand etwas schlech- 
tes zutraut, genehmigt das. Er 
wartet siins Minuten, der Franzose 
tehrt nicht wieder. Endlich geht ihm 
ein Licht aus: .Er wird doch nicht 
etwa durchgebrannt sein«-« Seine 
Vermutung bestätigte sich. Drei Tage 
»Kasten" bekommt Strampel als Be- 
lohnung. —- Kurz darauf geht er 
mit einem Nussen zur Stadt. Der 

Zeldtvebel garantiert ihm vierzehn 
age. wenn er ohne den Rassen heim- 

tommt. Als beide bor einem Bäcker- 
laden vorbeigehen, bittet der- Gesan- 
gene, sich ein Stückchen Kuchen tau- 
fen zu dürfen. Strampel bleibt sest, 
eingedenk der vierzehn Tage «schtoar- 
zen«, die ihm in Aussicht stehen. 
Beim nächsten Bäcker wiederholt der 
Russe die Bitte. Nichts gibt’bl Den 
dritten Versuch vermag Strampel 
nicht abzuschlagen. Mit den Worten: 
»Wollst’s wohl machen tvie der Fran- 
zo» heimlich verschwinden? Daraus 
tbird nichtöl —- Stillgesiandenl« läßt 
er den Nussen stehen und geht selbst 
in den Laden, um den Kuchen einzu- 
kc.usen. Als er wiedertam, der an- 
dere Abschied nahm. 

Strampel erhielt seinen Lohn vom 

Feldtvebeh tvie er ihm versprochen 
hatte. 

»Und mit ettt’ Zins dahei." 
ölriegszeitflizzc von Enge-n ( .a«igeu. 

...Sie tant von einem Tauten- 
besnch. Und gerade, wie sie die Stra- 
ße treuzte, fiel ihr ein: sie tönnte 
noch rasch mal hinüber in die »Rose« s 
gehen, ihre Schulfreundin Friedll 
Wiedemann besuchen. I 

Friedl stand just in der Tur, unt-; 
lacht vom jungen Maisonnenscheiml 
nnd lachte mit dem Sonnenschein utn 
die Wette, als sie ihre Freundin Do-! 
rothea sah, die sie wie alle nur Deas 
nannte. 

»Den —- Gott — is ja reizend, 
das da endlich mal tommstl Laßts 
diTja so selten sehen?« 

ea Döbler sah triibe in Friedlss pikantfeineg Brünettgesicht mit derl 
Schneckelnfrisur. s 

»Der Ernst dieser Zeit läßt einen 
selbst die Besuchsgedanten vergessen- 
..Seit mein Bruder gefallen ist« —- 

«Ja, sa," meinte Friedl mitfüh- 
lend und nahm der Freundin hand· 
»Komm — setz dich..« 

Dea Döbler nahm im Samtstuhl 
am Schaufenstrr Platz. Durch die ge- 
mnsterte Gardine konnte man gut die 
Straße übersehen, ohne selbst gesc- 
hen zu werden«-. 

Herzlich plauderten die Freundin- 
nen... Dann traten zwei Feldgrane 
ein — junge Menschen, die ehedem 
Stammgäste in der »Rose« gewesen 
waren, und die nun — als Verwun- 
dete in Berlin iveilend —- ihren er- 

sten GenesungHaUHgang benützend, die 
altgetvohnte, liebe Stätte besuchten. 

Friedl Wiedemann, die Wirt-stach- 
ter, erhob sich sofort und bekam einen 
hochroten Kopf.·. Der eine, ganz 
schlanke Feldgraue, der Fritz Zachonx 
bekam ebenfalls eine glnhende Rote 
über sein wirklich hübsches, tectsröh- 
liches Gesicht. 

Dea Döbler lächelte melancholisch 
m sich hinein. 
»Kein’ Rose, tein’ Nelte kann blühen 

fs schön 
Als wenn zwei verliebte Herzen bei- 

einander tun stehn.« 
Daß die Friedl Wiedemann und 

der Fritz chJow fkch liebten, das 
fah man. 

Die beiden Feldgrauen und Friedl 
gingen nach dem Vintergrund des 
Lokals. Die »Rofe« war ein schma- 
ler, langhingestrectter Raum, rags- 
iiber in ewigem Düfter. Ganz hinten 
erst ließ vom Hof her ein Fenster 
einen Schimmer Licht herein. Reden 
diesem Fenster stand das Klavier. 

Dea war allein... Gedanken-Dek- 
loren fah sie aus die Straße hinaus, 
in der das Leben nicht so wild bran- 
dete wie sonst im großen Berlin... 

Ein junger Mensch fesselte ihren 
Blick. 

Jn dunkelblauem Jackettanzug 
eine federnde, tadellos gesormte Fi- 
gur. Ein fehr fchöne5, fast zartes Ge- 
sicht. Der junge Mann lam in die 
»Hätte« —- toahrhaftig. Als er- die 
Tür ins Schloß drückte, fah er die 
junge Dame am Fenster. 

»Ach — Fräulein Döbler,&#39;· griißte 
er erfreut. 

Dea neigte ihren dunkelbraunen 
Kopf zum Gegengruß und fragte er- 

staunt: »Sie kennen mich?« 
»Herbert Kresser,’ ja — wir saßen 

einmal hier an einein Abend zusam- 
men, mit Meissners und Weigts, er- 
innern Sie sich nicht mehr?&#39;« 

Doch —- an den Abend erinnerte 
sie sich noch, Monate war es her; und 
jetzt ertannte sie auch den jungen 
Mann. 

»Ja —- aber — da waren Sie 
doch in Feldgriist?«« » 

Sie machte eine einladende Buer 
gung —— und Heebert Kresser zog sich 
einen Hocker hervor und setzte sich 
neben sie- 

»Ja, damals war ich noch in Feld- 
grau; —- inzwischen bin ich als mi- 
litiiruntanglich siir immer entlassen 
worden« 

Ganz leise wankte seine Stimme. 
Dea sah ihn begrissslog an. Es 

war doch kein Tadel an ihm zu ent- 
decken. Das Haar war wieder gewach- 
sen wie sonst. Nach hinten gekämmt, 
legte es sich in ganz gleichsaebiges 
Blond weich und plüschig zurück. Ein 
goldenes Blond mit da und dort auf- 
zuckenden Silberresleren Das Gesicht 
war direkt rosig — freilich wie über- 
udert, so seltsam zart; und in den schönen blauen Augen war etwas 

Schwimmendes, Zeichen überstande- 
ner Krankheit. 

»Warum denn —- untauglich?« 
sragte Dea mit verhaltener Stimme. 

»Schuß durch die Lunge — und 
das heilt nicht mehrt« 

Tea suhe auf. 
»Aber ich bitte Sie! Es ist doch 

eine gesunde Lunge, die durchbohrt 
wurde! Wie viele solcher Schußwun- 
den sind schon verheilt!« 

Herbert schiittelte den blonden 
Kopf, daß die Silberreslexe in dem 
Goldglanz heller aussprangen. 

»Nein, nein! Jch habe ja einen 

.- 

jungen Arzt auf Ehre und Gewissen 
gefragt, wie lange ich noch zu leben 
habe. .. Zwei Jahre höchstens noch!« 

Den wurde schneebleich und erregt; 
sie fühlte ein nie gelanntes Gefühl 
jäh in sich aufwallen. 

»Das? Das hat Ihnen ein Arzt 
gesagt? So brutal ins Gesicht? Der 
—- wird nie ein Wohltäter der 
Menschheit!« 

Herbert sah sie unberwandt an- 
Wie schön war dieses ovale, seinziigii 
ge Gesicht, die Augen unter den lan- 
gen Wimpern wie aus goldbraunem 
Samt geschnitten. Die dunklen Zöpfe 
hatte sie schlicht und deutsch-Mensch 
in dichtem Kranz um den Kopf ge- 
schlungen. Dieser Kon war ihm 
schon damals an jenem Abend mit 
Meißners und Weigts ausgesallen 
und unvergeßlich geblieben, damals 
—- als seine Braut noch neben ihm 
saß. Das bittere, trampfende Gefühl, 
das er überwunden wähnte, quoll 
nun doch wieder insihm hoch-» 

Dea aber sprach mit einem verhal- 
tenen heißen Klang in der Stimme 
weiter: »Sie müssen einen alten Pro- 
fessor fragen, den ich kenne; der wird 
Jhnen gewiß sagen, was ich Ihnen 
sage: Es kommt doch ganz daraus 
an, wie Sie leben, in gesunder Lust 
mit gesunder Nahrung! Dann ver- 

heilt die Wunde völlig« 
Wieder das wehmütige Kopfschiits 

teln Herverts. »Ach — das ist nun 

egaL Ezch muß ja doch nun einsam 
bleiben. Meine Braut, an der ich so 
hing, hat mir auf die Aussage des 
Arztes- hin den Ring zurückgegeben-" 

Schlug ein Bliy dlendcnd vor ihr 
nieder? yeulte eine Granate über ihre 
Häupter hin? Den sant in erstarren- 
dem Entsetzen in ihren Stuhl zurück 
und stierte wie entgeistert den blon- 

·’den Menschen an... 
Aug dem Hintergrund der »Rose« 

kam Musik. Friedt Wieder-rann hatte 
sich ans Klavier gesetzt« flantieri von 
den beiden Feldgrauen. 

Nelsons «Prinzeszchenlied« spielte 
sie. »Ich bitt euch, schenkte mir 
ioas!« 

Dea atmete tief anf. »Das —- das 
tat ein deutsche- Mädchens Das 
tonnte sie tun in so ernster, großer 
Zeit? O pfui —— die Feige. Erbärm- 
lichel Jch schäme mich für jene! Frei- 
lich —- Sie können schließlich Gott 
danken, daß Jhnen noch zurzeit die 
Augen geöffnet wurden! Ueber den 
Univert jener!" 

»Ja « ich trauere ihr auch nicht 
mehr nach, aber« —- und er nahm 
aus der Westentasche einen goldenen 
Ring und ließ ihn auf den Tisch 
tlirren... 

Da lag es — das Symbol der 
Treue, und der schwache Sonnen- 
schein, der dnrch die Gardine fiel, 
glitt weg von diesem Ring 

Den konnte den Blick nicht losrei- 
ßen von dem blonden Kopf. Mein 
Gott — wie tat ihr dieser Mensch 
leid, namenlos, unendlich leid. Wie 
einen Gedankengang zu Ende spin- 
nend, sagte Herbert verlorenen Blicks: 
»Kann inir ja auch niemand einen 
Kuß mehr geben!« Er führte das 
Bierglas an den Mund· irant einen 
tiefen Zug und stellte das Glas wie- 
der nieder. Da griff sie darnach, jäh 
und rasch —— ehe er sichs versah —- 

und trani, irant von derselben Stelle, 
an der eben seine Lippen geruht... 

»Dea!« rief er —- ungläubig —- 

noch ohne rechten Begriff. Erschiits 
Urt, ivortlog bog sie das Haupt ihm 
näher. 

»Den! Und wenn ich wirklich nur 

noch zwei Jahre lebe? — —- 

Da sprach sie voll echter. weibtiefer 
Jnnigkeit: »Dann sind es zwei Jahre 
dei- Glücks — zweimal dreihundert- 
undsiinfundsechzig Tage!« 

Ergrifsen — mit plötzlich metal- 
lisch ausglänzenden Augen —- legte 
er den linken Arm uin ihre Schulter, 
und sie schmiegte das Haupt herüber, 
innig an ihn... 

»Dein, Dea, so wie ich bin —- dein 
bis zum letzten Atemzug!« 

»Und ich dein, Verliert —- fiir 
ewig —- ich liebe dich!« 

—.-.—— 

-—Kleines Gespräch »Diese 
Landstraßen hier in Polen haben sa- 
belhaste Aehnlichkeit mit den russi- 
schen Siegegmeldungen«, sagte Hin- 
denburg zu seinem Generalstabschef. 
»Wieso«t« fragte dieser erstaunt. 
»Weil sie eben so grundlos sind«, 
lachte der Feldnmrschall, indem er 

seine Stiesel aus dem Schlamm zog. 
—- Kein Streber. Buteaw 

vorstand: »Jetzt. wo es so viel zu 
tun gibt da wollen Sie Urlaub 
haben?!« 

Beamte-: »Na, da macht es einem 
doch gerade das uieiste Vergnügen!« 

—- Verdächtig. Polizist (zum 
Kollegen): »Der Schlosser Ferdl muß 
wieder was am Gewissen haben, 
ich habI ihn erwischi, wie er unserm 
Polizeihnnd eine Wurst zusteaen 
wolltet« 


