

# Nebraska Staats-Anzeiger und Herald.

Grand Island, Nebr., Freitag, den 5. Februar 1915

## Das Moor.

Von Adolf Stark.

Als Gymnasiast verbrachte ich die Sommerferien alljährlich bei einem Onkel meines Vaters. Das Schloß, welches er bewohnte, in Wirklichkeit nur ein langgestrecktes, kasternenartiges Gebäude mit kleinen Schießlocherfenstern und düsternen, gewölbten Gängen und Zimmern lag in Nord-Ungarn. Dunkel und dräuend blickten die Karpaten auf das Haus hernieder und wenn es lange geregnet hatte oder ein heftiges Gemitter niedergelassen war, dann spritzten die Wellen des Flusses bis hinauf zu den Fenstern des ersten und einzigen Stockwerkes.

Unter Julio, der in diesem alten Gemäuer hauste, war alt, uralt. Keiner wußte so recht, wie alt er eigentlich war. Aber daß er das achte Jahrzehnt schon überlebt hatte, das war gewiß. Dabei war er körperlich überaus rüstig, ging gerade wie ein Stod und machte den Eindruck eines ungewöhnlich kräftigen Menschen. Mit seinen Verwandten stand er weder gut noch schlecht. Er besuchte sie nie und verbot sich jeden Besuch, wenigstens von Erwachsenen. Uns Jungen hatte er gerne und wir waren auch stets gerne bei ihm, so düster auch der Ort, so erhellend auch der alte Mann sein mochte.

In meinem 16. Jahre erzählte mir Onkel Julio die nachfolgende Geschichte. Sonderbar, sie machte damals nur wenig Eindruck auf mich. Heute erscheint sie mir wie ein zwar düsteres, aber farbenprächtiges Gemälde aus längst vergangener Zeit. Ich erinnere mich an jedes Wort, an jede Gebärde, an alle Begleitumstände, wie noch genau, wo der Erzähler saß — in dem hochthürigen Attenterrass an einem Fenster — und wo ich saß — auf dem Schemel zu seinen Füßen — wie dies so genau, daß ich die Szene malen könnte, und höre deutlich die laute, etwas hart klingende Stimme:

Es ist etwas Eigentümliches um die Entwicklung. Wie oft warst du eigentlich bei mir, Junge? Fröhlich oder schmal, nicht? Nun, du bist jedes Jahr größer geworden und klüger, wie sich das gehört, aber schließlich warst du immer ein Kind, immer, bis heute. Heute bist du ein anderer. Vielleicht noch kein ganzer Mann, aber gewiß kein Kind mehr. Du selbst merkst das wohl nicht so und deine Leute auch nicht, weil sie dich beständig unter den Augen haben. Aber ich merke es wohl.

Überall geht es so, bei dem einzelnen Menschen und bei der ganzen Menschheit. Wer mitten drinnen steht im Trübel, der übersteht häufig das Moment in der Entwicklung, wo eine Epoche in die andere übergeht, und verfaßt in unserm Alter. Wir haben beifammen, tranken, spielten, rauchten und lachten die Mitternacht herankommen. Wir waren alle vom goldgelben Toten schon ein wenig benebelt, sonst hätte doch wenigstens einer von uns protestieren müssen, als Aladar den Vorschlag machte, wir sollten zum Schloß gehen und der schönen Koszta ein Ständchen bringen. Die Zigeuner im Dorfe wurden aus der Schenke geholt und bei dem Klang ihrer Fiedeln zogen wir vom Kastell zum Schloß.

Aladar befahl den Zigeunern, unter Koszta's Fenstern ihre schönsten Lieder zu spielen. Als im Hause alles dunkel blieb, nahm er eine der Zigeunerinnen, zupfte die Seiten, wie bei einer Gitarre und sang dazu.

Da öffnete sich oben das Fenster und Koszta erschien. Beim Schein der Fiedeln, die wir mitgebracht hatten, sahen wir deutlich das verächtliche Lächeln ihres schönen Gesichtes. „Geh heim und schlaf euren Kauf aus“, rief sie herab, „und schont eure Stimmen, sonst könnte der Uhu und der Rabe eifersüchtig werden auf den Konturten.“

Aladar stand da, den Kopf im Nacken, den Blick auf die Gestalt im Nachgebäude gerichtet. Und plötzlich lachte er grell auf.

„Hörst du ihn?“ Aladar lachte grell auf. „Hörst du deine Nachtigall, mein Täubchen? Die singt freilich schöner als zu ein alter Uhu. Nur schade, daß sie bald ausgeflogen haben wird. Das Moor ist tief und verschluckt so ein Singvögelchen wie der Wallfischmagen den seligen Jona. Nur daß es die Leute nicht wieder herausgibt, niemals wieder. Niemand!“

Nun, was steht ihr denn da und gafft? Ja so, ihr könnt euch die Geschichte nicht zusammenreimen? Und sie ist doch so einfach. Liebe ist erfinderisch. So einfach ist der Gedanke, sich von einem guten Spürhund selbst bei Nacht sicher über das Moor führen zu lassen. Ein bißchen gefährlich zwar, aber als ob die Liebe einen Koszta nicht ein bißchen Lebensgefahr wert wäre! — Uebrigens, ein schlapper Bursche. Er weiß nicht einmal, mit Anstand zu sterben, schweigend, ruhig, wie es einem Edelmann ziemt. Hört nur, wie er heult und um Hilfe ruft. Was geschehen ist, wußt ihr wohl? Auch der Hof kann schlau sein. Eine tüchtige Wolfshäse, an der schmalsten Stelle des Weges aufgestellt, schnapp, da fällt sie zu. Hört ihr sie heulen, die Bestie? Hört ihr ihn wimmern, den Troubadour, der hilflos verlassenen im Moor führt die Hand des Todes im Nacken fühlt. Warum lacht ihr nicht über den Spaß? He! Lustig, Brüder, lustig! Spielt auf, Zigeuner, euer lustiges Lied.“

Und die braunen Gesellen, welche wahrscheinlich keine Übung von den Dingen hatten, die sich hier abspielten, geigten drauf los; das Tönen der Fiedel verjüngte sich mit dem Heulen des Hundes und den Rufen des Unglücklichen zu einem schauerlichen Dreiklang. Siehst du, seit jenem Tage kann ich keinen Hund heulen hören.

Wie die Sache ausging, wußt du wohl, Junge? Glaubt wohl, Koszta wäre dran gestorben oder hätte sich ein Leid's getan? Ich sagte dir schon, wir Menschen von damals, auch die Weiber, waren von anderm Holz. Glücklich ist sie geworden, recht glücklich, mit ihrem Aladar. Du schauerst? Eine andere Welt, lieber Junge, eine Welt, in der die Frauen eine Liebe zu schätzen wußten, die so groß war, daß sie selbst vor Mord nicht zurückschreckte. Das verstehtst du wieder nicht? Nun ja, ich sagte dir gleich: zwei Epochen, zwei Welten. Zwei Welten, deren die eine die andere nicht versteht.

Es dauerte lange, ehe das Gerücht Aladar zu Ohren kam. Der Ehemann erfährt derartige Dinge immer als der Letzte. Als der lahme Janko im Kaufs das Gerücht erzählte, tobte Aladar wie ein Wahnsinniger. Am nächsten Morgen aber schien er die Sache vergessen zu haben, worüber wir alle erleichtert aufatmeten.

Etwa 14 Tage später lud er uns zu sich ein. Eine solche Einladung hatte nichts Auffälliges an sich; man war damals sehr gastfreundlich und gastfroh in unserm Ungarn. Wir saßen beifammen, tranken, spielten, rauchten und lachten die Mitternacht herankommen. Wir waren alle vom goldgelben Toten schon ein wenig benebelt, sonst hätte doch wenigstens einer von uns protestieren müssen, als Aladar den Vorschlag machte, wir sollten zum Schloß gehen und der schönen Koszta ein Ständchen bringen. Die Zigeuner im Dorfe wurden aus der Schenke geholt und bei dem Klang ihrer Fiedeln zogen wir vom Kastell zum Schloß.

Aladar befahl den Zigeunern, unter Koszta's Fenstern ihre schönsten Lieder zu spielen. Als im Hause alles dunkel blieb, nahm er eine der Zigeunerinnen, zupfte die Seiten, wie bei einer Gitarre und sang dazu.

Da öffnete sich oben das Fenster und Koszta erschien. Beim Schein der Fiedeln, die wir mitgebracht hatten, sahen wir deutlich das verächtliche Lächeln ihres schönen Gesichtes. „Geh heim und schlaf euren Kauf aus“, rief sie herab, „und schont eure Stimmen, sonst könnte der Uhu und der Rabe eifersüchtig werden auf den Konturten.“

Aladar stand da, den Kopf im Nacken, den Blick auf die Gestalt im Nachgebäude gerichtet. Und plötzlich lachte er grell auf.

„Gefällt dir mein Song nicht, schöne Koszta? Warte ein kleines Weilchen und du sollst eine Stimme hören, die dir lieblicher ins Ohr klingt.“

Nach hatte er nicht gendel, als vom Moore her ein schauerliches Heulen ertönte, das Heulen eines gemarterten, verwundeten oder sonstwie verletzten Hundes. Schrecklich und leuchtend lang es durch die Stille. Alles stand da und lauschte. Und auf einmal mischte sich in das Heulen eine männliche Stimme. Deutlich vernahmen wir das Rufen. „Hilfe, Hilfe“, klang es über das Moor. Koszta erbebt, die Hand, welche auf der Fensterbrüstung lag, schien sich einzukrallen in das Holz, eine Stütze suchend, damit die stolze Gestalt nicht in sich zusammenbreche. Nie werde ich die großen angsterfüllten Augen vergessen und die übermenschliche Qual in den Zügen der Frau. Und vom Moore her klang markerschütternd das Heulen des Hundes. Das war meine erste persönli-

che Bekanntschaft mit Herrn Willi Nottebohm. Jetzt fiel er mir öfter auf, aber nicht immer angenehm. Zuerst ging es ja. Bei den Gewaltmärschen, die wir machen mußten, war er immer vornan, immer fidel, wenn ihm auch der Schweiß über sein ditzes Gesicht lief — und machte seine Mädchen. So heiterer er wenigstens die Leute auf. Besonders einen Eingangs hatte er, da bogen sich die Leute vor Lachen. Als Refrain sang es immer:

„Kinder, kommt, die Reife hat uns ja nicht gefollet, Uns ja nicht gefollet, Kinder, haut den Englischmann, Bis sein Rosibeez rotet!“

Sehr geistvoll war es nicht aber sein Gesicht glänzte wie lauter Butterflamme, und die Kerle wollten sich tollhagen. Allmählich wurde es aber so viel, Herr Nottebohm schien die taiferlich deutsche Armee für sein Publikum zu halten, und sein Mundwerk fand nie still, auch bei Nachtmärschen, wenn er besser das Maul halten sollte. Ich habe ihn auch gehörig angepöfien, aber dann machte er ein so geritztes Gesicht, die blauen Augenlein verankten in lauter kummervollen Spedfalten, daß man sich umdrehen mußte, um nicht laut zu lachen.

Ich machte den Feldwebel auf den Unteroffizier Nottebohm aufmerksam, da sagte er: „Zu Befehl, Herr Oberleutnant, ich weiß schon. Wer wenn ich den Kopf wegdrehe, dann macht er meine Stimme nach, daß ich denken könnte, ich bin's selber!“

Also der urfidele Nottebohm spielte weiter. Einmal kam ich von hinten an die Marschkolonne heran, da hörte ich das Lied:

„... Kinder, haut den Englischmann, Bis sein Rosibeez rotet!“

„Über Sie können sich doch zusammennehmen, Unteroffizier!“ mahnte der Major.

„Zu Befehl, aber es geht nicht, Herr Major“, sagte Nottebohm treuherzig und sah ihn so recht mit der strahlenden Breitseite an. „Wie ich beiraten wollte und meiner Frau einen Antrag machte, fing sie an zu lachen und schrie, so ging es nicht, es wäre zu komisch. Ich sollte es schriftlich machen!“

Dabei brachte er die ganze Geschichte mit des Majors eigener, heiterer Stimme, aber in so jämmerlichem Ton heraus, als ob es ein Malheur gegeben hätte!

Die anderen Offiziere lachten. „Na, und weiter?“

Der Oberleutnant fuhr fort: „Na, der Major drehte sich — schraubte — und sagte: „Es ist gut, Sie können abtreten!“ Dabei zuckten seine Schultern vor verhaltenem Lachen. Am Abend darauf kamen wir in die Front. Eine Nacht und einen Tag in Reservestellung — über uns plagten die ersten Granaten, da wurden die Kerle still. Nottebohm auch. Am nächsten Morgen kamen wir in die Schützengruppen. Später raus — Graben ausheben — Unterstände bauen — na, Sie kennen das ja zur Genüge selbst. Vor uns stand französische Infanterie und hauptsächlich englische Artillerie, die aber merkwürdig still war. So lagen wir in den Schützengräben. Es regnete, die Feldtüche tam unregelmäßig, kurzum, das rechte Elend der Untätigkeit mit stetem Auf-dem-Pommesing ging uns an. Mit einem Male fing der Feind an loszuknallen. Die Brüder hatten wohl erst Reserven nachgezogen, jedenfalls war es ein mächtiger Angriff auf der ganzen Front. Unsere Linie war ziemlich dünn, neblig war es auch, und gerade als die feindliche Artillerie sich so recht eingeschossen hatte und die Granaten unsere schönen Unterstände zerschmissen, verloren wir den Anschluß nach links — wir waren rechts Flügellos — und lagen nun schön da. Es war etelhaft, meine Herren. Keine 30 Schritt weit Sicht im Nebel, dazu der Feind, der uns so richtig eingegabelt hatte, es sah scheinlich bei uns aus. Ich denke gerade, ob uns die Engländer vielleicht umgehen wollen, da plagt ein Schrapnell über dem Bataillonstab

— der Major und zwei Hauptleute hin!

So ein Pech — und dabei auf exponiertem Posten! Im ersten Augenblick waren alle still, die Leute spürten instinktiv die Unsicherheit. Die nächsten deutlich die stumme Frage: Sollen wir nicht zurück? Ich sah mich nach dem andern Hauptmann um, der hatte aber auch gerade seinen Schuß bekommen — und wollte einen Entschluß fassen. Da höre ich links vor mir etwas krähen, heiter, die Stimme des Majors:

„Pflanz das Bajonett auf! Zum Sturm, marsch, marsch, hurra!“ — Ich sehe den urfidele Nottebohm, das Bajonett in den Fäusten, raus dem Graben springen. Die andern Kerle auch, ich siehe den Degen, spüre einen Schlag gegen den Arm, sehe gar nicht hin, und los — marsch, marsch, hurra!

Wir alle rein in den Nebel. Na, also kurz! Kaum 200 Meter nach vorn ist der Feind, englische Territorials im Schützengraben, hopps rein und mit dem Bajonett leergefegt! Weiter! Da ein Geschütz — zwei — eine Batterie, französische leichte 75 Millimeter — weg mit der Mannschaft. Plötzlich sind keine Feinde mehr da. Gleichzeitig kommt ein Windstoß, der Nebel hebt sich, und wir sehen, daß links von uns unsere ganze Front im Sturm vorgeht, wie am weitesten vorn, und der Feind läuft — aber wie!“

Der Oberleutnant macht eine Pause. „Am Abend hörten wir dann aus dem Brigadobefehl, daß das erste Bataillon — also wir — den Umgehungsversuch des Feindes rechtzeitig bemerkt und durch Sturmangriff glänzend abgewiesen hätte. Gleichzeitig wurde ich aufgefordert, Mannschaften für das Eiserne Kreuz zu benennen. Ich suchte etwa 12 Mann aus, darunter Nottebohm. Leider konnte ich nicht als Grund für ihn, wie gern gewollt hätte, angeben: Weil er im kritischen Momente die Stimme seines gefallenen Majors nachmachte!“

So geht es her im Kriege. Feldpostbrief eines bayerischen Artillerieoffiziers.

... 16. September.

Liebe Mama! Ich sitze hier, wo darf ich nicht schreiben, in einem reizenden Zimmer an sauber gedecktem Tische, der mich so sehr an die Heimmat erinnert und denke viel an Euch. Die Verschlebung unserer Truppen (aus der Gegend von Lunville) wirst Du aus der Zeitung erfahren. Zunächst sind wir glücklich vom Feind weggeglitten und z. B. hinter der Front. Batterie ist in einem kleinen Ort mit mehreren Höfen untergebracht. Ich habe ein Zimmer mit gutem Bett und im Manöver. Schließ heute bis 8 Uhr; dann Kaffee mit Erdbeermarmelade. Wir sind jetzt auf dem Wege der Wiederherstellung. Die letzte Zeit war aber geradezu fürchterlich, ohne daß wir vom Feinde gerade besonders zu leiden gehabt hätten. 3 Tage Windst im strömenden Regen, kaum zwei Stunden Schlaf in der Nacht; die letzte Nacht war ich als Adjutant ganz ohne Schlaf. Wir waren die letzten, die vom Feinde bei Regen und Nebel abgezogen. Hätte der Himmel uns nicht gehalten, hätten wir uns eben für die andern opfern müssen. Jetzt aber ist's wunderbar. Mein letzter Brief war etwas zu beängstigend für dich, liebes Mütterchen, entsprach aber der Wahrheit. Mit der Zeit wirst Du Dich auch beruhigen über alle Gefahren, die mit drohen, wie auch ich auf meine Zukunft fest und ruhig schaue.

Dein letzter Brief klagte mich der Schreihäufigkeit an; das tut mir leid, ich kann jedoch nichts dafür; man gibt die Briefe meist dem nächsten Besten, der zur Post geht und so geht leicht etwas verloren. Soeben geht die Türe auf und — dampfender Reisbrei kommt herein mit Erdbeermarmelade und Tee. Heute Mittag gab's Gansbraten und Omelette. Du darfst mich aber nicht albern finden. Der Krieg besteht aus Stimmungen, die ich Dir einzeln schildere. Der Mensch ändert sich, denkt nur an den Feind und, wenn das vorbei, an sich. Alle ehleren Tätigkeiten fallen auch bei Gebildeten weg. Man läuft dann alle Viertelstunde zum Kochstiel, also heute kann ich nur sagen reizend. Draußen spitz die Einwohnerrfamilie und erzählt sich auf — deutsch, recht anheimelnd, herrlich. Und kein Schuß hört des Essen; nicht wie bei Lunville hinter den Geschützbedeckungen, zu welchen das Essen in Töpfen 1000 Meter weit vorgetragen werden mußte. Oft ließ ich zum Essen anreden, da — Kraak auf Kraak und an die Geschütze; man wartete dann

in den Eindeckungen, bis der Feind mit der Schießerei müde geworden, dann kam man wieder zum Essen herausgetreten, oft ein bis zwei Mann weniger, die verwundet oder tot liegen geblieben. Nun deren Portion nahm ein anderer. So wird man mit der Zeit, man schimpft dabei auf den Feind, daß er uns durch seinen Krugelregen das Essen hat kalt werden lassen.

Mir geht's, wie Ihr aus diesem Brief entnehmen könnt, unbeschweren gut. Und so grüße ich Euch alle herzlichst

Euer Alfons.

22. Sept.

Soeben eisernes Kreuz erhalten. Herzlichen Gruß Alfons.

Bei Peronne, 1. Okt.

Liebe Mama! Gestern Brief bekommen, wo Du über das Eiserne Kreuz schreibst, das ich bereits seit 8 Tagen in Händen habe, wenn es auch noch nicht in den M. R. R. gedruckt zu lesen ist. Es ist wunderbar einfach, Schwarz mit Silberfassung und nimmt sich auf dem grauen Feldrock sehr gut aus. Vor 3 Tagen habe ich erst den Schloßack erhalten, er ist nicht ganz nach Wunsch ausgefallen, da er nicht gefüttert und wenig warm ist, er nißt aber doch. Gestern habe ich auch zwei Pakete mit Zigaretten und Schokolade von Papa erhalten. Ein vorübergehender Darmstarrheit ist geheilt, Magen ist zur Zeit in Ordnung. Seit 5 Tagen sind wir wieder vor dem Feind, natürlich wieder in erster Linie, zuerst nach drei Fronten, jetzt mehr Stellungskampf, der lange dauern kann. Ich war einige Male Ordnungsoffizier und suche andere arme Infanterie, die kolossale Verluste hat, zu unterstützen. Vor ein paar Stunden war ich im scheinlichen Granatfeuer. Rudolf R. ist jetzt auch da, er ist bei der Batterie zu. eingeteilt, wir sehen uns öfter. Herzlichen Gruß Alfons.

5. Okt.

Lieber Papa! Bei uns im Westen geht's recht langsam vorwärts. Wir haken dem Feinde jetzt wieder seit 8 Tagen gegenüber; alle Spitzfindigkeiten und Indierische müßen ausgenützt werden. Gestern wäre ich beinahe einem solchen zum Opfer gefallen. Ich hatte Tags vorher einen 50 Meter hohen Kamin von innen aus an Klammern befestigen (auf was kommt man nicht alles, wenn's die Wurst geht). Heute wollte ich wieder hinauf, um von hier aus die Feuerleitung zu übernehmen und hatte hierzu vorher durch Pioniere oben eine kleine Sägegelegenheit anbringen lassen. Bei der Annäherung zwang mich das feindliche Feuer (die Kerle schießen auf jeden aufrechtstehenden Mann mit Schrapnell — ehrt sehr!) den Telephonbrat am Bauch kriegend abzuwickeln. Unterdessen beschloßen die Franzosen so genau den Kamin, daß von 20 Schuß 10 trafen. Die Krone mit allen Leitern für mich wurde heruntergeschossen, wäre ich da droben geblieben. Welch ein Glück. Abends wollte ich doch noch einmal hinauf doch waren innen die Klammern ausgegriffen. Mein jetziger Beobachtungspunkt ist schlau angelegt und hoffe ich viel von solchen ausnützen zu können. Gruß Alfons.

— Seit kurzem ist in Fritzlar ein eigenartiger, der kriegerischen Zeit entsprungener Gedanke vermittellicht worden. Es haben vier Bürger den dort untergebrachten zahlreichen Verwandten eine kostbare Fabrik gestiftet, die dazu dienen soll, alle wiedergewonnenen Krieger ohne Unterchied der Woffengattung in den Stunden der Erholung und Zerstreuung zusammenzuführen. Dieser Tage fand auf dem Kaminhof die feierliche Weihe des Mannes statt, und im Anschluß daran ging es in geschlossenem Zuge nach dem benachbarten Dorfe Werfel, dessen Bewohner die Soldaten zu einem Mahle eingeladen hatten. Der gastfreundliche Ort bereitete den Vaterlandsverteidigern einige Stunden fröhlicher Geselligkeit, und erst abends versammelten sie sich wieder um ihre Fabrik, um zum Abschluß noch eine Ansprache des Bürgermeisters von Werfel entgegenzunehmen. Unter vaterländischen Gefängen rückte schließlich das buntgewürfelte „Verwundeten-Bataillon“ wieder in Fritzlar ein.

— Glosse. Gerade die süßen Weiber haben schon so manchen Mann verbittert.

— Ballgefräch. Junger Mann: „Fräulein, spotteten Sie schon einmal auf Beschränkung!“

— Humor im Felde. Soldat: Wie riecht denn meine Zigarette?

Kamerad: Oh, die solltest du rauchen, wenn der Feind kommt, dann riecht er aus!