
Da s Konzil von Trtenl seßte fest, 
dss nur heilige über der Erde be- 
IN werden dürften. 

Hat erste weiße Opfer der deut- 
sch-,- nptpnistppiitu was Punkten-. 
ein Isent Wut-manns- 

Die Welt beurteilt einen Mann 
nU nach seinen Kleidern, sondern 
nach den Kleidern seiner Frau. 

Fltr jede Kerze, die russlsche Ju- 
den in der Synagoge brennen müssen 
sie eine besondere Steuer zahlen. 

til be r (vor 1848) waren in den 
K die nach der Straße gehenden 

rnlt Dolzkästen verblendet. 

de en Manne, der letne Feinde bat, 
bund es nur schlecht zu gehen, dann 

ehe-leimt et, daß er auch leine Freunde 
t. 
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Silber- und Diamant-Mitten 
in der Welt haben keinen so 
großen Werth wie die jährli- 
chen Einkommen der Eigen- 
thümer amerikanischer Pa- 
tente. Schickt oder bringt 
uns Euren Abt-iß und Be- 

schreibung noch heute. Leich- 
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Pastet- d. Willens. 
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ES Schwer wantt auf Füßen so wund 

und weh. E Dis durch die Straßen bedeckt mit 
Schnee 

Ein armes Weib-so schwach und 
alt, 

EBebend vor Frost, denn der Tag ist 
kalt. 

EAm Kreuzegpunth wo der Weg sich 
teilt, EWo Wagen und Wagen vorüber- 
eilt; 

EDa steht sie still, bliEckt scheu tn dte 
enge, 

E Und wogt sich nicht tn das wilde Ge- 
dräng e. 

EDte Straße html-S, amatt Jubel and 

E seheit von der SSchulstunde lästigem 
Zwang e, 

Springen die Knaben in frohem Ge- 
wühl, 

»Es sieht sie mächtig zum lustigen 
Spiel 

An der Alten vorbei mit dem eidgrnuen 
Haar 

Drängt sich der Jungen jauchzende 
So 

Erschrocken und ängstlich tritt sie zur 
eii’ 

Der keiner die helfende Hand ihr 
leiht, 

Damit durchs Gen-irre der Wagen und 
ferde 

Jhr Fuß sicher schreite auf schliipsri 
rErd e 

I Doch siehe! Da löst aus dem Zug im 
Nu 

Sich das fröhlichste Bürschchen. tritt 
auf sie zu 

Und flüstert in leisem, freundlichen 
Ton: 

·Nur mutig hinüber, ich helf Euch 
schon.« 

Auf den jungen, kräftigen Arm sie 
stiiszt 

Die welte Hund« und so be- 
ichuvt 

Kommt ungefährdet sie drüben 
an. 

Und froh ist der Knnb’. daß er helfen 
kann. 

Dann eilt er mii hellem, freudigem 
Blick 

Zu seinen jungen Genossen zu- 
rück. 

»O ift eine Mutter ihr Freunde 
wißt 

Und weil sie so alt und gebrechlich 
ist 

Dacht ich on mein eigenes Mütter- 
lein, 

"Auf daß einer ihr möge zur Seite 
sein 

jUnd einsi ihr rettend zur Hilfe 
eilt. 

Wenn der einzige Sohn ln der Ferne 
weiltt« 

Und die alte Frau des Nachts al- 
lein, 

sSchließt in ihr Gebet den Knaben 

s Ein Schuß. 
Clizze un Zeno hause-. 

Der junge Förster wars das Ge- 
wehr iiher die Schulder und trat aus 
der Tür. Drüben aus der anderen 
Seite der Straße stand die irre Mari- 
Gehrs und schien aus jemand zu war- 

ten. Ein paar Kinder drängten sich 
neugierig um sie herum, fragten und 

treischten laut aus, wenn sie irgend 
etwas Unsinniges antwortete. Er 
ging gutmütig hinüber, jagte die 
schreienden Jungen auseinander und 
nickte dem Mädchen sreundlich zu. 
.Tag Marie!« 

Sie sah ihm mit großen, glänzen- 
den Augen entgegen, schien etwas zu 
suchen in ihren verwirrten Sinnen 
und athmete hastig und schwer, mit 
halhossenem Munde. Dann. als 
tönnte sie sich nicht überwinden, faßte 
sie plöylich seinen Arm, preszie die 
Lippen zusammen und wollte ihn 
zurück til-er die Straße ziehen. Er 
wehrte sich erstaunt, wunderte sich, wie 
hübsch sie aussah in ihrem Eifer, und 
siihlte, wie das Mitleid mit ihr und 
ihrer Krankheit in ihm ausquoll wie 
eine schwere Härte und Bitterkeit. 
Dann versuchte er sich srei zu machen 
und sprach hegtitigend aus sie ein. 
»Wird ja nun alles gut, Marie, —- 

ist nun bald alles besser, —- und wenn 

hans erst zurücktommt, —- lange ist- 
es ja nicht mehr—.« 

Das Mädchen wimmerte leise aus 
und rang nach Worten. Ihm tat 
plöhlich leid, das; er von ihrem Bru-» 
der gesprochen hatte. Unwillsiirlich 
rechnete er nach. dasz die drei Monate,! 
die der andere im Gesangnis seinl 
mußte, wohl vorüber seien. War ja( nicht viel geworden, trohdem es ein 
rücksiilli er Walddieh war. Er selbsij 
hatte si ja noch eingesth silr ihn, —- 

natitritch Maries wegen. 
Der unge Förster versuchte lang- 

sam we ter zu gehen, aber das Mäd-» 
chen solgte ihm rnit so sinnlosen erreg-! 
ten Gebärden. dass er noch einmal sie-l 

blickst-d Yfleiäichpaaä stilläem te e p« s; 
stth ans: »Da-ts, haustif Sie hob ve’ 

sozial wollte elxtch wehren, ver- 

rime 
usw Ist III-aus« 

«Jii Hans zurückgekommen i« fragte 
der Fürsten 

Sie nickie rasch, daß die Haare ihr 
wirr in die Stirn flogen, und wurde 
ruhiger, als hätte er verstanden, was 
sie wollte. Ein unbehagliched Gefühl 
beschlich den jungen Förster plöhlich 
er wußte selbst nicht warum. Drüben 
blieben ein paar Leuie stehen, sahen 
den beiden zu und lachten über ihn. 
so daß er sich ärgerlich frei machte. 

Er fah sich noch einmal erzürnt um 

und wollte etwas hartes sagen, aber 
Marie Gehrs war zurückgeblieben, 
lehnie an einem Baum und hatte die 

ihiinds fest zusammengepreßt, wie in 

Iwirrem Streit mit sich selbst. 
Der hochwald begann dicht hinter 

J dem Dorf. Die Dämmerung lag wie 

sein dunkles Netz in den Wipfeln, 
kspami sich zwischen den hellen Leibern 
Idee Buchen und ließ tausend graue 
i iiden zur Erde sinken. Aus den Wie- 
k en hoben die Nebel ihr firähniges 
Ihaupt, ballten sich zusammen und zo- 
gen wie ein wogender Heereszug über 

die Waldwege. Der junge Förster 
schritt seinen abendlichen Rundgang 
ab, bog nach links zur Eichenschonung 
hinüber und ging wohl eine halbe 
Stunde mit raschen Schritten durch 
die Schneisen. Einmal kam er wie- 
dee zu der Stelle, wo er vor einem 
halben Jahre Marie Gehrs’ Bruder 
beim Bock getroffen hatte. Jn hellem 
Mondschein war’s gewesen, und der 
Bursche war blißschnell aufgesprungen 
und hatte nach der Flinte gegriffen. 
War nur gut, daß er rechtzeitig in 
Anschlag gegangen war, und daß der 
andere es einsah und nachgab, als 
er ihn absühren mußte. War ein 
hattet Gang gewesen« Maries Bruder 
anzuzeigen. --— Damals war&#39;s wohl 
auch ausgegangen zwischen ihm und 
dem Mädchen. Wer weiß, was jetzt 
tviir’, wenn er den Burschen nicht ge- 
trosfen hätte. Dann wör&#39; wohl Ma- 
rie Förstersfrau —- denn die Krani- 
heit war sa erst gekommen, als Hans 
Gehrs eingeliefert wurde. Und lieb 
hatten sie sich gehabt — er und das 
Mädchen, —- und hatten sich geküßt 
einen Abend und hatten sichs verspro- 
chen. — Wär&#39; doch der verwünschte 
Bursche nicht gewesen. —- 

Dem Förster fiel plötzlich ein, daf-, 
hans Gehrs aus dem Gefängnis 
zurück war; ein unbehagliches Gefühl 
beschlich ihn, als drängte der Nebel 
auf seiner Brust, als wäre eine große 
Traurigkeit im Wald rings um ihn. 
Er mußte daran denken, wie der an- 

dere damals gebettelt hatte. ihn frei 
zu lassen, und wie er ihm dann ges- 
droht hatte, was sagte er noch? Wenn 
er wiedertämr. —- 

Der Weg verlor sich im grauen 
Feld. Noch einmal sah er über die 
zähe gleichmäßige Flut, aus der die 
Wipfel der Bäume mit kurzen« dicken 
Stümmen herausragten, dann fühlte 
er den Dampf in seinem Atem, feucht 
und eiskalt. 

Ein paar rasche Schritte kamen 
plötzlich hinter ihm auf. Er wandte 
sich unruhig um und sah Marie 
Gehrs, die ihm wohl gefolgt war und 
ihn flehend zu sich winkte. Er wollte 
gleichgiltig weiter gehen, rechnete es 

ärgerlich ihrer Krankheit zu, daß sie 
ihm nachkam und überlegte, wie er sie 
wohl am besten nach hause bringen 
würde. Aber das Mädchen rief leise 
hinter ihm her, folgte ihm und hielt 
ihn plötzlich fest, mit so unsiiglich 
traurigen, stehenden Gebärden, daß er 

erstaunt stehen blieb. 
Sie versuchte noch einmal irgend 

etwas sagen, atmete hoch auf, sah ihn 
aus ihren zitternden Lidern so ängst- 
lich an, daß er plötzlich an iene andere 
Zeit denken mußte, wo sie ebenso vor« 
ihm gestanden hatte, nur daß die Au- 
gen klar waren und ihre band sich 

wegrtr. wenn er sie an sich ziehen 
wo ie. ( 

»Komm, Marie," tagte er leise und 
versuchte sie zur Seite zu drängen, 
aber sie hielt ihn fest mii all ihrer Zä- 
hialeit. Dann gab sie ihn in plötz- 
licher Widerstandslosigleit auf. Der- 
junge Förster ging rasch weiter, be- 
griff das junge Mädchen nicht und 
überlegte, ob sie ihn auch in ihrer 
Krankheit wohl ebenso gern hätte wie 
früher. Ein tiefes Mitleid mit dem 
Mädchen erfüllte ihn, er horchte auf 
ihren Schritt, als müßte er sie heim- 
führen, merkte, daß sie zurückblieb, 
daß sie ihn einholte, und daß sie dann 
wieder neben ihm war in unsinniger 
Angst und Verzweiflung. Einen Au- 
genblick schien sie mit leuchendem 
Atem zu ringen um irgend etwas, das: 
aus ihrer tranken Seele lag. Dann, 
lief sie in raschem Entschluß mit 
schweren Schritten vor ihm her, weiter 
wdwnnybndugnklmawmchm’ 
und nur noch der harte Waldbodenj 
vorn unter ihren Füßen pochte. 

Es war dunkel geworden; der Ne-: 
bei hatte das letzte graue Licht artige-I 
sogen und schien schmutzig fahl. Kaum, 
dasz man die nächsten Stiirnme unter- 
scheiden tonntr. 

Ein Schuß tam plöslich von vorn, 
ein gellender Schrei und etn dumpfer 
Schlag, als fiele ein Körper schwer zu 
Boden. 

Der junge Förster rannte in gro- 

ken Sprüngen nach vorn, die Flinte 
chußfertig vorm Leib. Irgendtvo 

mchte ein Schatten im Grau dann 
der Marie rnit serriisener Schläfe 

quer th eg. 
Sie hatte Dan- Gedrs Schuh auf- 

IMWM 

Keim 
Clizze un Eva Gränzs-- ·.-. 

stumm-. 

Auf einein breiten, von Nachtschais 
Jten umlagerten Bnlton hatte eine 
Gruppe heiterer Menschen zu Abend 
gegessen. Die Speisen waren reich 
und gut gewesen, Wein stand noch in 
schönen Gläsern vor ihnen, und die 
herbe Luft, die vom Fluß drunten ern- 

pokftieg und sich mit der leichtbewegten 
von den hügelietten ringsherum ver- 

mählte, ließ die Köpfe kühl bleiben 
und die Phantasie frei. Unvetfehens 
war man dahin gelangt, sich Märchen 
zu erzählen. Freilich nicht ausführ- 
lich. Eine Mahnung, ein iurzes Wort 
genügte, ihr Bild erstehen zu lassen. 
Der einfache Landweg zu den Kösts 
lichieiten der Grimmschen Märchen, 
die goldenen Tore zu Shehetazndeg 
Schätzen, tdie Gitter ziemt-en got-ten 
Träumereien an »französifchen Ka- 
minen" erfchiofsen sich und Schwabs 
und Musiius’ robuste Gestalten traten 
in voller Menschlichteit auf. Bis einer 
sagte: »Ach-und Andersens unver- 

gleichliche Geschichte von einer Mut- 
ter—«da erinnerten sich alle des 
Schmerzes dieser Mutter, die ihre 
Augen hergab, um den Weg zu ihrem 
verstorbenen Kind zu finden, und die 
es dann doch dem Tod überließ, weil 
er ihr eine Zukunft voll Not und Jam- 
mer zeigtr. Das Gespräch verstummte. s 

»Ja, wenn man wüßte« was ge-; 
schiihe,« begann endlich in die Stilles 
hinein eine sanfte Frauenstimme zuf sagen, »wieviel Gebete blieben dann. 
unausgesprochen, wieviel Taten unge-! 
schehen! Das ist ja das Furchtbare,s 
daß wir über unsere Leidenschaften; 
hinaus nichts ertennen können, und« 
sich oft an die Erfüllung eines Wun- 
sches bittersie Reue iniipft.« Niemand 
widersvrach ihr, und noch leiser, fast 
als mache sie sich selbst ein Geständnis-, 
fuhr sie fort: »Ohnm"cichtiae Reue, die 
nichts mehr ändern, nichts mehr gut 
machen sann, das ist die Mahnung an 

unsere Sterblichkeit mdie Götter geben 
sie nicht uinsonst---.« 

Was Reue sei? Worüber sie ent- 
stünde, wobei man sie am tiefsten em- 

pfunden habe; die Fraaen waren plötz- 
lich auf den Tisch aesprungen, und sa- 
hen jeden aus feinem Weinalas an. 

Würde man so ehrlich fein können, die 
Geschichte seiner bittersten Reue zu er- 

zöhleni 
»Wir wollens versuchen,« sagte der 

Forschungsreisende, stiitzte den Kopf. 
und sann nach. Als er die Lider hob. 
war sein Gesicht noch um einen Schat- 
ten duntler geworden, und verlegen be- 
gann er: 

»Sie werden mich reichlich sentimens 
tal finden, aber ich brauche nicht zu 
grübeln, ich weiß ganz genau: nichts 
in der Welt hat mir so weh getan, wie 
dieses: Jch ritt allein durch einen 
Wald SüdiAmeriias. der in aller 
Tropenpracht blühte. Es war des 
Morgens früh, der Tau noch glänzend 
auf Blatt und Gras, die Blumen da-. 
bet, sich dem Morgenwtnd zu entfal- 
ten. Es war so schön, daß ich fromm 
wurde und an die heimat dachte und 
an Gottes Gitte. Da flog etwas’ 
durchs Gebüsch wie ein mit Leben erst fülltes Juwel, und wenige Meter vor 

mir ließ sich auf einem Stein ein Vo- 
gel nieder mit fchimmerndem Gefieder 
und flinken, verlschwarzen Augen; die 
blickten mich fröhlich an. Jnstinttiv 
riß ich meine Flinte empor-und eine 
Sekunde später wars geschehen! Kein I 
schimmernd Gefieder mehr, seine verl-« 
schwarzen Augen-das Geschoß warl 
viel zu grob gewesen und hatte dens 
zarten Körper wie Spreu auseinanss 
dergeblaszen Aber als ich nun heran- 
rtti, da laa auf dem Stein ein win 
ziges, dlutiaes Herz-das hatte auf ; 

gehört zu schlagen und lag doch da 
wie die schreiendste, wildeste Klage!«. 
Der Jäger bis-, lich aus die Lippe. Sein 

T 
Blick senkte sich, und mit Anstrengungi 
schloß er: »Ich bin vom Pferd gestie-i 
aen, vorm Stein in die Knie aesun 
ten und habe geweint. Gott hat mit11 
teine Antwort gegeben, warum erz 
meine Schändlichkeit zuließ-—und 
meine Tränen haben mir nicht ge-i 
nütze« : 

Der Nächste trat in den Kreis der; 
Gestank-wisse »Ich bin heftig,« sagte 
er, »und ich verleye meine Nächsten und 
Liebsten so gut wie Fremde und Un- 
bequemr. Aber einmal bildete ich mit 
ein, meinem Zorn keinen Zwang mehr 
auserlegen zu brauchen. Wieder und 
wieder meldete mein Diener, ein Mann 
sei da und biete mir ein Sammelwert 
ein-ein Album oder einen Atlas, was 

weiß ich. Die Beharrlichkeit dieses 
Geschäftsreisenden reizte mich unge- 
heuer-am vierten Tage sagte ich: 
«So! Nun gehe ich selbst hinausl« 
Meine Familie wußte, was das be- 
deutete, meine Frau und der Diener 
suchten mich zurückzuhalten. Aber 
draußen war ich schon, und überschüt- 
tete den Mann mit Vorwürfen, auch 
wars ich ihm in derbsten Worten seine 
Underschiimtheit vor. mich immer von 
neuem zu behelligen. Der Mann 
schwieg zu dem allen. Als ich meine 
Wut erschöpft hatte, wandte et sich um 

und ging fort. Und ich-fast sinnlos 
durch seine Rude. die Stimme meines 
Gewissens übers teie riß die Sile 
auf und files- w de erwünschungen 
W ihm»het. Um Gartentar drehte 

i 
Let sich zurück, hob seinen Hut, und 
griißte mich mit ernsten Augen. Da 
erkannte ich ihn, es war ein Jugend- 
fkeund. Um mich zu vergewissern, ob 
ich mich nicht irre, eilte ich in den Kor- 

sridor zurück, und nahm eine der Kar- 
Iten in die Hand, auf der sein Name 
stand: richtig, er war es! Aber weder 
eine Adresse daneben, noch der Name 
der Stadt, in der er lebte. Jch riß 
meinen Hut vom Nagel und jagte ihm 
nach. Aber ich fand ihn nicht-und 
er hat meine Zeitunggaufrufe unbesch- 
tet gelassen. Jch kanns ihm nicht 
berdenient sEr muß verarmt sein, 
aus der Bahn geschleudert-ich, ich 
hätte ihm helfen sollen! Und hätts so 
leicht gekannt. Aber ich gab mit 
nicht einmal die Mühe, seinen Na- 
men zu lesen.« 

Sie ließen die laute, sich selbst an- 

tlagende Stimme verklingen, ehe die 
sanfte Frauenstimme, die das Ge- 
spräch angeregt hatte, ruhig begann: 

»Es liegt ein langes Leben hinter 
mir-und oft, in der Einsamkeit, be- 
fällt mich Neue über dies und jenes, 
bis das Rauschen der Alliäglichieit 
wieder alles verweht. Nur das Eine 
nicht —- — ich war unglücklich in mei- 
ner Ehe, und nach peinvollsten Mona- 
ten, in denen mich der Zwang fast er- 

drückt hatte, winkte rnir eine vorüber- 
gehende Erlösung, eine Reife zu mei- 
ner Mutter. Jch beschloß sie schnell, 
und in der Bitternis meines Herzens 
wollte ich allein zu ihr, mich bei ihri 
abschließen, und durch nichts an mein 
unglücklicheg Leben erinnert werden-i 
durch nichts! Als ich in aller Frühe» 
vor den gepackten Koffern stand, kam 
mein tleiner Junge im Nachthernd her- 
ein und fragte bittend: »Darf ich ini 
dein Bett liegen und zckguckem bis du 1 
fort bist?«—Jch niclte nur, aber ich 
wollte nicht weich werden Jch iiißtej 
ihn-— und als ich von der Schwelle zu-, 
rückblickte, sah ich, daß er sich ders 
Wand zugedreht hatte und tonlos 
weinte. Und ich bin doch gegangen!" 
Es würgte ihr an der Kehle, dann 
sagte sie: »Er ift groß jetzt-und wir 
lieben ung. Aber meine Liebe hat 
diese Schuld nicht auslöfchen tönnen.« J 

Eine Jüngere nahm den Faden auf 
und meinte: »Es ist gefährlich, von 

Dingen zu sprechen, die kaum verjährt 
sind. Und ich bin noch zu jung, um 

wissen zu können, ob nicht eine spätere 
Neue mich noch härter packen könnte. 
Aber ich hoffe es nicht. Es war 

gleichfalls vor einer Abreise-uns 
Frauen bedeutet wohl jede einen Le- 
bensabschnitt, wir hängen auch an 
rein äußere Geschehnisse mehr Gefühl 
als die Männer-jemand, der mich 
liebte, geleitete mich an den Bahnhof, 
und ich fühlte, daß sein Herz bewegt 
sei. Unser Schicksal war unklar, viel- 
leicht hätten wir es mit viel Energie 
von beiden Seiten in gute Bahnen 
leiten können; er besaß sie wohl. Es 
sollte nur ein Abschied fiir kurze Zeit 
fein, und er sagte: »Wäre ich nicht dei- 
ner Liebe so sicher, wie ich jetzt deine 
Hand halte-ich ließe dich nicht! Auch 
nicht für wenige Wochen oder Tage. 
Sieh mich aus dem Wagenfenster an. 
fo lange es geht——deine Augen lügen» 
nicht.« Jch sah ihn ein«-und wußte; 
doch, daß ich log. Denn in mir warz 
leine Festigleit und tein Wille. Und« 
ich wußte auch, daß ich ihn nie wieder- s 

sehen würde.« 
Sie begriff sich selbst nicht, daß sie 

sich nicht schämte, auf einer Unehrlich-, 
leit ertappt zu sein. Die Kühle und 
Stille der Nacht mochte das verursa- 
chen-die Herzen lagen offen. 

»Ihr wollt Euch nur verklärt se- 
hen,« nahm einer hier das Wort 
»Neue ist die Glorie der Sünders-wei- «- 

ter hat sie keine Bedeutung! Hat nicht l 
jeder von Euch dargetan, daß sie für 
das Opfer zu spät tamii Nur dem der 
sie empfindet bietet sie Befriedigung— 

« 

Rechtfertigung: weil er bereut verliert 
sein Unrecht die Kraft. « 

»Betvahre --iin Gegenteil!« riefen fie 
wieder durcheinander-. Und da es 
mittlerweile ganz dunkel geworden 
war, ließen sich die Gesichter nicht mehr 
erkennen. 

»Reue bewahrt vor Egoismus « 

»Und haft du nie wieder als dies« 
eine, einzige Mal gegen dein Kind ge- 
fündigt?« wurde der sanften Frauen- 
ltimme geantwortet 

»Reue schützt vor Uniiberlegtheit———« T 
»Der bunte Vogel Silb- Ameriias 

wird nicht dein einziges, überflüssigesk Opfer geblieben fein«« 
»Seithe1 habe ich mich bemüht, we- 

nigstens in wichtigen Momenten nichti 
zu lügen—&#39; l 

»Hahn! Wie oft wird nicht die’ 
Lüge zur Barmherzigkeit, auch damals 
war sie’s gegen deinen Geliebten-und 
du mußt sie wieder brauchen-« » 

»Reue, nein, die empfinde ich nicht 
mehr! Aber sobald ich im Begriff 
bin, jemand zu tränken, flehen die ern- 

sten Augen meines Freundes vor mir 
auf. Dann wird meine Sprache weich, 
und ich helfe, wo ich abweifen 
mischte-&#39; 

»Bravo,« sagte das lebende Gewis- 
sen, das unbarmherzig mit ihnen allen 
verfahren war, du bist der Einzige, der 
wenigstens ihr Wesen begriffen hat. 
Denn sie darf tein selbständiges Ge- 
fiihl sein« sie soll sich mit Nächstenliebe 
und Güte so eng verschmelzen, daß sie 
im voraus unser Denken und unsere 
Dandlungen bestimmt. Wer von uns 
dürfte sich deshalb rühmen, er befiiße 
echte Neues« 

Ein letes sSeufzen ging um den 
Tisch. R and fand mehr den Mut, 
m seinertlteve zu sprechen 
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