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Die Uhr war über zwei, aber ein 
gut Teil des Gäste verweilte noch in 
den eleganten Salons und kleinen 
Zimmern. Es war ein öffentliches 
Fest in einem öffentlichen Lotoi.nno 
man hatte deshalb keine Rücksicht auf 
die Wirte zu nehmen, sondern tonnte 
bleiben, fo lange es einein beliebte. 

An ein paar zufnminengefchebenen 
Zischen fnß eine innntere Gesellschafi, 
haupifächlich aus Herren bestehend, 
und unter ihnen war einer. der foft 
ununterbrochen das Wort führte. Er 
war groß, leaftvoll nnd joviaL das 
Gesicht ftenhlend von Jrohsinn und 
die Stimme vibrierend vor Wärme 
nnd nnigteit,« wenn er auf einen fei- 
ner -rennde eine Rede hielt, was 
recht oft nnd ohne besondere Veran- 
lassung geschah. 

Wo oder wann man ihn traf, zu 
Hause oder anderswo. auf der Stra- 
ße oder in: Konto-, auf einem Fest 
Oper um Alltag, um zehn Uhr mor- 

gens oder uin vier des Nacht» er 

war so gut wie immer der gleiche, 
geweckt, interessiert, lebhaft und herz- 
lich. Und wenige .atten ihn bei 
ernstlicher schlechter Laune gesehen. 
obgleich er wohl dann und mann 

Grund gehabt hätte, verstimnrt zu 
seit-, denn es war allgemein belannt 
dirs seine Geschäfte nicht beständig 
in bester Ordnung waren- 

Jm Sofa, einige Platze von ihm 
entfernt, saß seine Frau zurückgetehnt 
nnd leichsain ein wenig außerhalb des 
Krei es. Sie schien müde und sprach 
im Augenblick nicht, sondern spielte 
nur mit ihrem Fächer, Den sie neroös 
auf- und zuschlug und bald aus der 
Vorder-seite, bald auf der Rückseite be- 

lkilchissb 
« 

Schon zweimal hatte sie versucht, 
ihren Mann zu bewegen, mit ihr nach 
hause zu fahren. Auf die erste Auf- 
forderung hatte er gar nicht geachtet,« 
sondern« nur scherzend gefragt, ob- 
»seine Kleine schläfrig sei", beim 
zweiten Mal aber war er wirllich ge- 
gangen und halte nach dein Wagen 
tclephoniert 

Dieser mußte indessen schon eine 
gilte Weile da sein. aber als sie ihrem 
Mann ein erinnekndes Zeichen mach- 
te, antwortete er nur mit einem 
freundlichen Lächeln und einein liebe- 
vollen Nicien, als ob er sie so verstan- 
ven hätte, daß sie nur rine lleine ehe- 
liche Irrimnurerei in Gang bringen 
wolle, damit sie aus der Entfernung 
einander ihre liebevolle Zärtlichkeit 
ausdrücken könnten. lind dann setzte 
er sein Gespräch oder richtiger seinen 
Vortrag fort. 

Nach dem Toast auf seine Freunde 
war er ganz ungisucht aus fein Ver- 
hältnis zu ihnen gekommen und 
ans diese Weise veranlaßt, recht viel 
von ch selbst zu sprechen, was 
ihm chon immer einmal passieren 
konnt-. 

»Sie es so geht« sagte er, «es 
erfrischt einen, so zwischen guten 

tell-den nnd Beiaiinten zi- sitzen. 
an hat mehrere Tage danach noch 

MS davon. Das ist die reine 
Wahrheit Profit ,und Dank euch 

.i« (Allgemeinez AnstoßenJ »Ja, 
Dank euch, das ich hier sitzen und 

mich eins mit euch fiihlen darf, ob- 
g ich wohl weiß, daß ich in ge- 

er Weise-diese Würde nicht genü- 
gen verdiene. Es ist an mir nichts 
Mwürdiges wie bei euch andern. 
Ich bin keine Künstlerseelr. ich habe 
M Dmlerlopf (er tlatschte fich- 
selsf auf den Scheitel). Jch halte 
nicht die Welt in Schach mit meiner 
Jedes Und ich bin auch lein Mk 
trat- der sein inmi. ivas ee will« well 
er die Macht des Gold-s hat, seinen 
Freunden zu helfen und sie zu schüt- 
zen. Nein, keine dieser Eigenschaf- 
ten ist nns mein Los gefallen. Uno 
doch wollt ihr mich unter euch sehen. 
Datum dnnte ich euch mit meinem 
besten Dankt Doch halt, ich nehme 
itefiicki Es gibt doch ein Ding, aber 
nett ein einziges, das mich zu einem 
Kutschen erster Klasse macht, und 
das nd meine Gefühle. Jch bin 
ein siihlömensch, seht, nnd in der 

Ansicht übersliigelt mich keiner. Was 
i versteht, das siihle ich tief drin- 
nen in meiner Brust. Sprecht von 

Litnsd sprecht von Literatur, be- 
schreibt sie, diskutiert sie! Ach, alle-, 
was ihr sagt, habe ich schon in mir 
minnt-en mit den mystischen Kräf- 
ten des Gefühls, die viel schneller 
als-ists als die des Verstandes Kri- 
Usteei einen Menschen, lobt ihn, he- 
Meili ihni Ach, ich tenne ihn weit 
feil als ihr und weis-, oh ich mich 
m iehen muß oder ihn in hie 
Arme schließen tann. Aber nm lieb- 
stenschiieße ich ihn in die Arme! Es 
tni qui, hände zu drücken und her- 
zen klopfen zu siihlenl Jch bin ein 

Akkordale leh« Jch rakm nicht 
da r« 

« 

W andern lachten, prosteten und« 
ki- ies ihm uns die Schulter , Sei- 
ns m eher erhob ch le schlich 

den Mitten r andern noch Hm Sie-Si und beugte sich nieste 

ge seinem he. 
Linn hat der sogen eme Stunde 

et«, fliistrrte sie. 
«-"’«-.3Io fa, Der denkt an einein 

s III-i an Bartes-III sagte 
CI is nnd inst. s- daß alle es hör- 
sei-« 

&#39; 

’ nie-ex die Pseka usw im nai- 
scher frieren. Es sind fünfzehn Grad 
Kölie.&#39; 

»Ach, vie sind atsehärtei Die 
Gewohnheit Liebe, verchni einem 

»wir allem. Setz dich, liebe Emiiie, 
und sei ruhig. Jch will nur mein 
Glas austriniezn dann gehen wir." 

Und er sitescheiie ihr die Wange 
und nickie ihr zu. während er fein 
gewöhnliches Lächeln lächelte. 

Es lohnie nicht, eigensinnig zu 
sein. Sie schlich sich ebenso leise 
fort, ivie sie gekommen, aber siaitckm 
ihren vorigen Platz zurückzukehren 
ging sie nach dein Fenster-, wo sie ste- 
hen blies-, und sah hinaus in die 
schwarze Nacht. 

»Sei-en Sie nach dein Wageii?« 
fragte eine Stimme dicht neben ihr- 

Es war einer ver Herren ans der 
Gesellschaft, ein junger Journalist, 
der ihr nachgegangen war. Die Mii- 
digieit in ihren Bewegungen, wie sie 
dahinfchriii, hatte ihm eine gewisse 
Teilnahme eingeilößi, und es M ihm 
leid. daß sie dort allein und verlassen 
sinnt. Außerdem waren sie sich nichi 
fremd. Er war mehr als-einmal 
Gast in ihrem Haus gewesen« 

,Nein, wozu sollte das nützen,« 
sagte sie, indem sie mit einem schwa- 
chen Lächeln zu ihm aussah. »Ich 
wußte ja, daß er hier ist, nnd da 

sieht er auch. Und die Pferde wer- 

den wohl nicht weniger frieren« wenn 

ich mich hinstelle nnd sie ansehe." 
»Sie haben dicke Decken," bemerlte 

er tröstend. 
»Ja. Und sie bekommen Zucker. 

wenn wir einsteigen. Julius virgistt 
nie den Zucker vom Wasser siir sie. 
Er dentt so viel an Menschen und 
Tiere-« 

Der junge Journalist wars ihr ei- 
nen tragenden Seitenblia zu. Er 
wußte nicht recht. was sie mit ihrer 
iLieuszernng meinte. Aber er lvnnte 
schon mithalten. 

»Ja, er ist eine gesithlvolle Itatur,« 
sagte er. »Das merkt ja jeder und 
Sie, seine Frau, natiirlich am besten- 
Er kann ja nicht einmal längere Zeit 
sitzen und plaudern, ohne dann und 
wann nachzusehem was Sie machen. 
Jch sah gerade, wie er vor einer Wei- 
le hinaus in den großen Saal ging 
und Sie erwischte. um mif Jhnen in 
einer Ecke zu fliistern." 

»Um mit mir in einer Eile zu flü- 
stern! Ja, Sie sollte nurf wissen, 
wovon er flüsterte.« 

Jhr Gesicht, das bisher schlaff ge- 
wesen, bekam plötzlich einen scharfen 
und bitteren Ausdruck- 

»Er wollte das Haushaltsgeld ha- 
ben," fuhr sie fort, als ob die Worte 
sich nnlviderstehlich von selbst hervor- 
driingten. »Er sagte mir, ehe wir 
gingen, ich sollte es mitnehmen siir 
den Fall, daß sein Geld nicht reichte. 
Und jetzt brauchte er eg. Deshalb 
sliisterte er.« 

Sie schwieg ein paar Augenblicke- 
llud wahr-end er sie betrachtete, sah 
er erst jetzt, wie modernisiert nnd 
ausgebessert ihr Anzug war, und von 

ihm flog ein Gedanie zu ihrem 
Heim. Nun erinnerte er sich, dass 
sich auch dort überall Spuren von 
etwas Nachgehvlsenem und Bemiini 
teltem fanden. Vielleicht beruhte das 
auf der gleichen Sache, wie sie heute 
abend geschehen, und wie sie viele 
Male früher geschehen, daß das, was 
fiir das haust bestimmt gewesen, für 
anderes ausgegeben wurde? Und 
er dachte an den Tisch dort, wo ihr 
Mann der Wirt war. Da hatte heute 
abend mehr als ein Champagner- 
psropfen gelnallt, um die Freund- 
schaft zu befestigen und die Gesiihle zu 
erleichtern. 

Ader als ob sie seine Gedanken 
gelesen, veränderte sich ihr Gesicht 
wieder-Tun und wurde nervöi und 
Mich 

a,&#39;·- was denken Sie uun?" sagte 
sie. »Fürchien Sie, daß ich eine un- 

gliickliche, tyrannisierte Frau din. Ue 
hungern und stieren muß, während 
ihr Mann das Geld ..n seine Ber- 
gniigungen verschwendet-" 

Und sie lachte, als oh das Ge 
sprächsthema sehr komisch wäre. 

»Aber ernstlich gesagt,« begann sie 
wieder-, »Sie mißt-erstehen mich doch 
nicht! Jch sagte das von dem Geld 
nur, damit Sie nicht glauben sollen, 
daß wir Turteltauben seien, die in den 
Ecken miteinander gurren. Wir lie- 
ben uns sehr, aber so lächerlich sind 
wir wirklich nicht, wenn wir unter 
fremden Menschen sind.« 

Die Decke, die vor seinen Augen 
Hveggezogen worden, wollte sie mit 
aller Gewalt wieder nieder-gleiten las- 
Hen. Sie liebte vor Eifer, das es 

gelingen möge, und vor Schreck, daß 
isie sich vielleicht zu sehr vor einein 

Unberusenen entblößt hatte. Aber er 

nickte nnd bejahte. Er kannte die 
IKunst, mitzuhaiten und zu verstehen, 

toas er verstehen sollte. Er war«nicht 
eigensinnig, sondern glaubte immer, 
was man ihm sagte. 

Aber sie suh ihn mit einem sor- 
schenden Blick ari, als ob sie seiner 
Ausrichtigteit nicht recht traue und 
plötzlich eilte sie von ihm spri, stellte 
sich hinter ihres Mannes Stuhl und 
sehnte sich schmeichelnd an seine 
Schulter-, wie uin recht zu zeigen, 
Ieiches gute Verhältnis zwischen ih- 
nen herrschte. 

Und ihr Mann sah sroh tiberrascht 
zu th- mit 

»Das etist lieb von die, haschen-« 

viåaetritt-Ja her tonirnst Ru- sein« r ist cheu uns « 

vHaar sticht slir sie heran 

fund goß ihr ein großes Glas Cham- 
pagner ein- 

,«Prosit, Schott Sei nur ver- 

gnügt,« tagte er und stieg mit ihr an, 

wonach er sich Insekt zu den andern 
wandte. .Wie es auch tst,« begann 
er wieder, »wir gebrauchen doch alle 
eine solche kleine Stütze, denn wie ge- 
brechlich nnd schwach sie auch ans- 
sieht, so sind doch wir es, die gebrech- 
lich werden« wenn wir sie nicht hät- 
ten.&#39; 

Er hatte den Arm nm ihre Stuhl- 
lehne gelegt, und feine Stimme war 

noch etwas sentinientalxr als vorher 
geworden, aber man merlte doch, daß 
ein Fond von wirlichein Ernst in 
dem lag, was er sagte. 

Der Journalift, ver seen ihnen ge- 
geniiber niedergelassen, beobachtete 
sie. 

Vielleicht hatte die junge Frau 
doch in gewissem Grad recht, ihres 
Mannes Partei zu nehmen? Er hatte 

fwohl auch als Ehemann Gefühle 
Nur daß sie andern, mit denen sie in 
Kollision lamen, ein wenig Platz Ina- 

khen mußten. « 

lind-die junge Frau saß da und 
arbeitete beständig daran, die Decke 
festzuhalten, von der sie vorhin so 
unvorsichtig eine Ecke gelüstet hatte. 
Sie wollte es vergessen machen. Man 
sollte glauben, man habe ein falsches 
Bild gesehen. Sie lächelte ihrem 
Mann zu, so daß der Wehmutszug 
um den Mund auf wunderliche 

sWeise das fröhliche Lächeln durch- 
» schnitt, und um ihre Augen lehhafter 
Izu machen, sperrte sie die diinnen 
s Augenlider, die von Rauch und Mii- 

riateit geschwollen waren, so weit wie 
» möglich auf- 
) 

« 
Der junge Jouenalist begann, eine 

"getvisse Sympathie für hie tapfere. 
junge Frau zu fühlen, die er bisher 
so wenig beachtet hatte. Er wünschte 
sich Gelegenheit, ihr etwas Gutessev 
weisen zu lönnen, einen lleinen 
Dienst, um ihr zu zeigen. daß er et- 
was von ihr halte. « 

Ja, setzt hatte er es! 
»Sie denten noch lange zu bleiben, 

sehe ich,« sagte er zu seinem Visit- 
ois und deutete auf ihre soeben ge- 
füllten Gliifer. »Und ich habe dar- 
auf speluliert, mit Jhnen nach 
Haus fahren zu können. Aber nun 

inetle ich, daß es zu spät fiir mich 
wird.«« « 

Er erhob sich, um Adieu zu sagen, 
aoer sein männliches Visavis schlug 
mit der, Hand nach ihm· 

»Ach. warten Sie! Wir sind ja 
gleich bereit-« 

Die Antwort war indessen ein 
Kopfschiittelm Nein, er konnte nicht 
länger warten. Er mußte am Mor- 
gen darauf früh auf sein und llar im 

Heitopi zur Arbeit. Und er wollte unter 
keiner Bedingung, daß sie sich seinet- 
wegen eilig aus den Heimweg machten. 
Er war nicht so müde, dafz er nichi 
nach Haus gehen könnte. 

Aber der Mann mit den warmen 

Gefühlen lies; ihn nicht los. Er hielt 
ihn am Rodürmel fest, während er 

sein Glas ergriff. 
»Na, Ernilie, dann gehen mir 

wohl auch,« sagte er. Niemand soll 
von mir sagen, daß ich einen Freund 
zu Fuß laufen lasse, tvenn ich ihm 
Wagen und Pferde anbieten lann.« 

Nachdem er einen großen Schluck 
getrunten halte, sehte er schallend 
sein halbgeleertes Glas auf den 
Tisch, und troi all der Protesle des 
Jounaliften schüttelte er den übri- 
gen der Gesellfchaft die Hand und 
zog seine Frau mit hinaus in die 
Garderohr. 

lind gleich daraus standen sie ans 
der schneebedeckten Strrsze und war- 

teten, während der Kutscher vom 
Kutscherbock herabsprang nnd die 
Wagentiir öffnete. Der Journalist 
und die junge Frau stiegen ein« aber 
sie mußten noch etwas warten, bis 
sie fahren tonnten, denn der Ge- 
siihlemensch hatte sich erinnert, daß die 
Pferde ihre suckerstiicle haben muß-« 
ten. 

Jedes betam zwei unter verschiede- 
nen Klar-sen nnd Zeremonien, und 
dann endlich stieg ibr Wohltäter mit 
einem tleinen Seufzer des Wohlbeha- 
gens in den Wagen. Es war so schön, 
zu wissen und zu fühlen, daß man 

jedes lebende· Wesen, Mensch oder 
Tier, das einem in den Weg tam, er- 

sreut hatte- 
Der junge Journalist wurde bis 

zu seiner Tiir ges-ihrem er banlte 
wiederholt siir die Freundlichkeit, die 
man ihm erwiesen. Als sie aber 
Abschied genommen und die Wagen- 
tiir wieder geschlossen worden, steckte 
die junge Frau iiber das herabgelas- 
sene Fenster ihm noch einmal die Hand 
hin. 

Musik«-« sagte sie ganz leise. 
Und es tlang so, als ob sie mein- 

te, sie sei ibrn Dantbarteit schuldig. 
Ihrem Mann erschien das etwas 

sonderbar, aber er war zu schlaff, 
um eine Frage zu stellen oder auch 
nur weiter darüber nachzudenken, be- 
sonders, da es ja d nichts weiter 
zu bedeuten haben to« de. 

«-Fahr zu." ries er dem Kutscher 
zu. 

Uns dann lebnte er ach in bieWai 
genlissen zurück, Just den mit sich 
und seinem Tag. 

O— 

— Als-verstanden Vertei- 
diger Cum Inactlagten): Sie haben 
essenbar bona fiele gehandelt - 

Inseln-ster- Nen mit Mit-l 

Aus einein znlizifchen Dorfe hatte 
der reißende Strom ver flüchtenden 

Massen den Alten rnit hinwegge- 
schwemmt. Jetzt saß er mit anderen 
enttvurzelten Vollsgenossen in einer 
dampflgen Wiener Teeftube, hielt den 

Zzitteigen Greifentopf gegen die Kalt- 
twnnd gestützt, die Rnnzelhönve nnf 
Heinem Wanderstoet und hörte die Er- 
zählung seiner Umgebung still mit nn? 

I Selten sprach er ein Wort. Seine 
Seele ivnr zu wenig an diesem Orte; 
sie schlich noch immer usn das n.le 
Haus« sein »Hätceche« nnd bejammer- 
te, was mit ihm untergehen oder in 

unheiliden händen verlocnmen mirs-, 
die allen Bächet vom Vater der ein Rebbe gewesen, die silbernen Leitm- 

tet und die Hühner, ach, die lieben 
Hühnerchen, nnd das Pfervchel 

Wen-n er diese einzigen Gefährt-n 
feines Alters ins Gedächtnis ri:f, 
dann schloß er vie Lider. dann be- 
gannen seine Lippen ein lautloses Be- 
wegen. Segen, Segen, Herr, silr sie! 
Du hist gerecht, du wirst die Kreatur-, 
die mir treuer war wie -Menschen, 
nicht elend verhungern lassen! 

«Woher seid Ihri« fragte eine pol- 
itische Städterin den Stillen. 

»Ein Jud’ lomtnt immer aus der 
Verbannung!" antwortete er und 
starrte mit den wissenden Augen an 

ihr vorbei. 
»Habt Jhr leine Anverwandten, die 

mit Euch waren k« versuchte eine an- 
dere Frau. 

»Wir-, nix, mei&#39; Sohn is verloren 
an dreißick Jahr’, is geworden eia 
Poiazz —- tveg, weg!" 

Er strich sich heftig, als iniisse e: 
etwas sortivischem iiber die Unte. 

»Er meint e Schauspieler2« ertliiete 
jemand. —- .Na, und andere Ver- 
wandten, Brüdertinder hat man 

jdochi« sorschte ein jiingerer Mann. 
Er sang das letzte Wort, spreizte seine 
aufgetehrten hände dem Alten entge- 

aen. 
,hob ich! Jn Wien! Tos is toait!" 

murmelte der Greis 
«Jn Wien, in Wien, mer sind doch 

in Wien!« schrie alles nngeberdig 
durcheinander- 
l Der Alte zog die Augenbrauen bis 

Hum Miitzenrand Der Ausr: s pflanz- 
te sich sort. Eine Vorstanosdanxe 
stvurde geholt; eine blasse, blonde 
»Frau deren zarte Bewegungen noch 
nichts von der Nescsxvsiion geiibter so- 
szinler Helferinnen hatten. Sie er- 

fuhr von dein Alten« der sie aus sei- 
snem Stuhl her sehr anfmertsam be- 
trachtete, Namen und Stand seiner 
sAngehiir.gem und sie schrieb sich alle-J 
sit-« ern Büchelchen 
! Zwei Tage daraus —- der Alte saß 
wieder un seinem Plan und .oiihlte im 
Vergnngenen —- wurde ein eleganter 
sunger herr von der blonden Dame 
zu ihm geführt 

»Sie werden schon das weitere sest- 
stellen!« sagte sie. 

Der seine herr mit den blihenden 
Gläsern oor den Augen beugte sich zu 
dein Alten und sprach freundlich: 

,Ieh sehe schon an der Aehnlichkeit 
daii Sie einer von den Alten aus 

unserer Familie sind. Jch heiße Mah- 
baum, wie Sie —« Er stoctte vor dein 
Blick des Mannes. 

Kommen Sie seht bitte mit mir 
zu, meinen Eltern, die werden sich 
steuen«. 

Und er bot dein Alten sein« behand- 
schuhte Rechte hin. Der schien tie 
Hand nicht zu sehen. 

»Jenseits mer Gott, ivo soll ich 
inn? Wo mer »Sie« sagt ainein Ver- 
wandten?« 

»Soll ich »Dt«&#39;« sagen?« sragte der 

iunge Mann eilig und ergliihte bis 
an die Ohren. 

; «Also lomm’ altes Onkrlchein zu 
shaus reden wir über alles!« 

Da stand der Greis nachdenklich 
auf, nahm den Arm des Jungen nnd 
ging, mit den Lippen unhördar mur- 

melnd, langsam aus dem Saal. 
Der Junge ries einen Fialet, hob 

den Alten, der immer den Kopf so 
eigentümlich unruhig hin und her 
drehte, hinein. Sie suhten von der 

nördlichen Vorstadt ins Jnnerez ta- 
men aus den Ring, wo die Stadt das 
steinerne Vers weit austnt und den 
himmel hineinliißt Der Tag war 

novemderttiibe, grau und lan. 

»Das ist die Hosburg!" zeigte der 
iunae Mann. 

Von dem Grei« kam reine Erwide- 
rung; er guckte blos,. 

»Da ist unser Parlament, is. es 
nicht schan —- Der Alte maß es mit 
den Blicken. —- «Nu — wozu7« sagte 
er dann. — »Aber ist es denn nicht 
schöns« drängte i : Junge. 

«Schönn —- schönni Vielleicht ist 
es schön-i —- al-er wozu?« 

Er machte ein so unglückliches Ge- 
sicht, dass der andere nichts- mehr 
sagte. —- -— —- 

Es war eine merkwürdige Familie, 
in die das Geschil den Greis hinein- 
ndtigtr. Sie sagten, sie freuten sich. aber sie sreuten sich doch nur ehr 
undeutlirxr. Sie sagt n, sie seien eine 
Familie und sum en von dem und 
dem, der .-ei Tarnoto geboren sei —- 

aber sie waren wohl doch keine Fami- 
lie. Der Alte schloß es ins dein 
Leben, das diese alle Miete-h der 
lass und ging s.r sich; abends ehlte 

Nat die T chtee mn Tische, mal dee 
Soh, auch Isters der Vater. Mit- 
tags snsren sie türkisch beis nrnrenz 
die Tochter die doch keine rechte T 
tet sein konnte, schnitt den Eltern 
sag Wort ab und lachte spötti .Dee 
Greis saß still orn Zischen-en nach 
vorsichtiger Prüfung nur die Sappe. 
in die er Stückchen Brot hineinwarf, 

luni- senszte unterdrückt 

l Manchmal lanr »der Sohn in sein 
,Zimrnerchen, M ans einen engen 

Des hinnussah und in dem es gar 

Inicht recht Ing werden konnte, und 
fragte: 

I Geht es dir gut, Großonlelchenlk 
I Und des Alten stops zitterte stärker 
ruf dem faltigen halse wenn et stets 

I dirs gleiche nntwnftem ,,’.Kann s mer 

jgut gehen, Ivo ei&#39; bät-sehe brennt, 
"wo rnei’ Hühner, nrei&#39; Pserdche ver- 

lomknen?«« 
Schließlich fragte der Junge das 

Inicht mehr; aber er tan doch jeden 
Tag ein Weilchen. »Ein herz hat et, I ein herz —« murmelte dann der Alte 

I nik sich. 
« An einem Abend lappelte der 

Greis aus seinem Stäbchen heran-, 
irrte sich in einer Tür und lam in 
ein Zimmer, wo er sich nicht aus- 
lannte. Wie er stillst-ind« drangen 
von nebenan sehr laute Stimmen zu 
ihm. 

»Na« tdlls geht Alls lclltkllO Fila, 
anma — man macht sich zum Ge- 

spött. .Der hosrats witzelt ohnehm 
» gern, und wenn man auch wegen einer 
s guten Tat leine Sarlasmen zu fürch- 
Y ten hat — aber —« Die Tochter wur- 

« 
de unterbrochen. 

s »Ich wünschte, ich hätte den Alten 
»gelassen, wo er war; in der Teestube 
saß er immer noch besser als bei 

ench!« 
i Der Sohn schrie das mit einer hel- s 

! len zornigen Stimme. 
: »Red’ keinen llnsinnl Aber in der 

Tat, er geht ja doch nicht aus die 
Dauer-. Es,l)edriiett mich, es bedriickt 
mich« Mann! Wir wissen ihn in ein 
Altersheim einlausen&#39;·. 

Das war die nervöse, nörgelnde 
Stimme der Mutter. 

«Knnsen, einlausen —- bin ich’n 
ArösuoP brüllte der Vater los. 
»Versluchte Weiber Ideen, Philaw 
tropie. — lausen’g rqu nnd machen 
sich wichtig « und nachher mir aus’n 
Hiliö »-« 

Da tlizlgt der Alte die Tiir aus- 
Ruhig ging er aus die erschreck. Ver- 
stnmmten zu nnd sagte: 

»Wisxl’r, ich lvill euch bloß was er- 

,«.iihien. Jch hab’ emal e Zirlns ge- 
sehn -— va hat e Mensch mit so 
hcsen, so grine, hat er e scheenes 
Kästchen gebracht und hot so gemacht, 

»als- ek sich srait. Donn l;at’r Faxen 
g&#39;umcht —— na, ihr meth schon ten-· 

lnen —- schtvnpp, und hinter sich hat 
er&#39;s Kästchen dabei umgekenntl So is 
mit aich!&#39;« Der Alte sah sie alle an. 
»Ihr iniszfni Hosrat rnd alle Lait 
Verbeugungen ingchen, da tritt m’r 
seho hinter sieh lvos uan Drum laßt 
mich gehal« 

Und er drehte sich um und murmel- 
te: »Sterb’ ich aus der Strasz’ —- 

uu, so stekl)’ ich ans der Striisz’.« 
« 

Sie ließen ihn nun nicht gleich weg; 
aber nach zwei Tagen tam ver Sohn 
und sagte: 

«Groszonlelchen, ich snhr’ mit dir 
nach Prng, da ist ein Heim; das 
nimmt dich aus, bis ver Krieg zu 
Env’ ist, und da wier dir auch 
lvohter werdenl« 

So geschiih«s. 

« 

·’ 
l 

Der Alte wur so inuve und niurws be; er schlies snst während der ganzen 
Fahrt. Die dürren Beine in dcni 
Schuststieseln hatte er von iich ge- 
streckt, der Mund tlusste ihm. 

Der junge Herr iour ehrlich froh, 
nlg er ihn ans den Händen gebeer 

l 

konnte. Dies nlte Uhr-nett hatte einen 
zu heftigen Stoß betonnnenx es tlusv 
perte nur noch ein bißchen weiter, aber 
bald wiirde eg stillstehen. 

»Prag ist eine interessante, nlte 
Stadt; es wird dir hier schon eher 
gesiillen!« redete er tröstend dem 
Greis zu, als sie in der Elektrischen 
durch die nassen dunklen Straßen 
fuhren. Der Alte hob die Lider von 
den geroteten Auge·i, starrte durch die 
Scheiben und redet-. siir sich: 

»3uviel Steine suin in der Welt«. 
Eine reiche Frau unterhielt dies! 

Heim siir Rriegsnotleidende. in dass 
innn ihn steckte. Nach den ersten To- H 
gen voll grenzenloser npathischer Mii- 
digteit schoß eine sonderbare- Unruhe 
in Was nlte herz. Es litt ihn nicht 
mehr in den Wänden. Er tapste in 
den Straßen umher, ruhte wohl aus 
einen Prellsiein oder nn Mechenstusen 
uns nnd trottete wieder weiter. Als 
er Pragö uralte, wintlig vertrochene 
Ghettogassen gesunden hatte, ging er 

sortnn täglich hierhin. Wo dur- Elend 
hauste, nian ihm immer noch enn 

wohlsten. So snnd er auch die Alt- 
neuschul, die diistere tnusendjährige 
Shnngoge, und sie wurde seiner letz- 
ten Tnge heimstiittr. 

Es war Dezember new-unten- 
Schnee siel, wurde zertreten, de- 

s must und schmolz irn Regen zu 
liirsigern Morast. 
Der Greis zog seinen Weg, den 

Stock vor sich herstoßend, den zittris 
gen Kop- vorniiber gebeugt. 

Ja se nen Augen, deren Blick von 
sernher sam, war noch ein Willens- 
sunte lebendig. Der Tempeldtener 
kannte ihn bald, mußte er doch den 
litten tin-net erst does-es nneeden, das 
neun schliesen well-· 

Und, so wars ein Sonnabenan- 
mittag, als er dte Stufen zum Tempel 
wieder htnunterlsnmpelte und sich zum 
Kreis der Lichter dindriicktr. Jn dem 
dunklen Bau tanzten die Schatten 
um Wände nnd Gebällz ed war lüst, 
gleich einem Etat-gewölbt Der Alte 

satset aus eine Bank und ächzte ganz 
lei e. 

Worte drangen zå seinem Ohr. 
Eine duntle Stimme sprach in schwe- 
rer Feierlichleih 

»Er macht etliche zum großen Volt 
und bringet sie wieder unt. Er breitet 
ein Voll ans nnd treibet es wieder 
weg. Er nimmt weg den Mut der 

ZObersten des Volkes im Lande —- 

dasz sie in der Finsternis tappen ohne 
-Licht, nnd macht sie irre wie die 
« 

Trunkenen". 
Dem Alten schwanden die Gedan- 

ten. War da nicht Musik? Knaben 
sangen, aber so seen —- es war nur 

noch toie silbernes Grillengezirp in 
Sommerniichten Das weite braune 
Land lag vor ihm, nnd er war sung, 
saß auf dem lleinedt Wögelchem Und 

lustig lief sein Pserdchen! — Eine 
dunkle Stimme tlagte hinein: 

,.Wieviel ist meiner Missetat knd 
Sünde? Willst du wider ein wedendes 
Blatt so ernstlich sein nnd einen dist- 
ren Halm verfolgen?« 

Und nun war es ptötzlich stillst-, so 
still. Nacht deckte das Land, aber 
fein Pferdchen lies. 

Einmal noch tat der Alte die An- 
gen auf, da sah er die Lichter erlö- 
schen. 

»Schabbes anst« murmelte er. Et- 
was rührte ganz sanft an sein Herz· 

Später tam der Diener und stiesk 
ihn an. Er tvnszte ja nicht, daß der 
Alte « n.Lt seinem Pserdchen sche- 
lange zu den Sternen gefahren war. 

Tit Anennlemeinenschem 

Wenn Menschen noch so ansptnchblku 
Still durch das Leben w.indeen, 
Jn einem denkt doch jeder groß: 
»Ich bin nicht wi: die nndetn«. 

si- «- 

Wie böse müssen die Männer sein, 
wenn sie die Frauen siie die bessert 
Hölste halten! 

Bei den Fenan weis; man nie recht, 
ob eine thmncht echter Schwindet 

i. if 
. · I 

Der tllnge hat soviel zu denken-, 
daß ek nith znm Sprechen, dee Ter 
soviel zn brechen, dass er nicht-zun- Denten com-nd 

Die Aandidntein die-ledigen. 
Glauben« sie können peedigenx 
Doch richtig predigen lehrt ihnen 
Die Frau erst hinter den Gatdinen 

. s 

Das Ideal der Menschen isi dac- 
Geld. —- Ein Lump« wee kein Zdenls 
hat! 

. . I 

Nie wird dir ein Lorbeer sprießen 
Mit den kaKn im Wottgeseckst. 
Jeetest dn, so mußt du&#39;s büßen: 
Ach, nnd welk dic, hist du kechl! 

Ob— 

Die Warnung. 

»Da sage nIii noch einer, da-, il- 
ein zwier keinen Verstand hiine. 
meine Herren! Aisss ich init meiner 
jetzigen Frnn nni dein Stande-sinnli- 
wae nnd gerade dnes bindende »Ja« 
onisiprechen wollte, mpr niich oni 
einnml iennind inn Rock. lind wei- 

iielit da, nisJ ich niich unwiede- 
Mein treuer Tiniel Männe. der inn- 

nacliqeichliciien war nnd nnch ietzt 
inii feinen llinien Zinnen io nitinli. 
nlsäs ob er innen wollte: »Du! noch 

iii’-:s :;eil!« Na. dan «J.i« linlse ich 
trotzdem nnsxiznsiiiroclienx alin ich 
linlse doch io nmnchnml in itseinein 
Leben on den nlinnngevollen FiiitJ 
denken niiiiien!« 

——-—.-. 

—- — D n r ch i ch n n i. Vuchlinlierx 
»Herr Pein-Jan ich möchte iiie 
niomen inn ilrlnnb bitten, eine alte 
Tnnle von inir iil neiwrbenl« 

Prinzipal (iovinl): »Aber qewiik 
doch, —— wollen Sie nicht vielleicht 
bei der Gelegenheit nieine neue 

Flinie eiiiicliiisizeii?" 
-—— Ilebetieiinipii. »Es iil 

wohl sehr ichwer, wenn eine Toch- 
ter beimiei nnd nmn iie weggehen 
muss-« 

»Schwei«er noch, wenn innn lie 
wiederkehng 

—- Biller. »Allo, gnädines 
Fräulein, wiiee esJ Jhnen wiiilich 
lieben-, Jhres Geldes als Ihrer 

sSchiisnheit wegen gelieieciet zn 
werden&#39;.« , 

»Gewiß, denn io wäre ich wenig- 
ssens ineinek Sache iichee....!« 

—- Gelnnqenes Kompli- 
sn en i. Dann-: »An-e Rede m« 
frei-n, Here Meyer, wnk wieder 
großartig· Ja in, man konnnt 
innnec mehr dahinter: es gibt doch 
nnr einen Meyer nni der Weilst 

—- Ekialz. Fusan Ontelhnbek 

lcznk Imn Näh-inner- deken Mann 
nnliinqst gestorben iii): «Jelzi innig 
es Ihnen wohl lehr langweilig 
fein, Frau ArälimeierW « 

Fenn stöhnt-im ,«erilich wohl- 
Feau Oakeihnbekl — Aber ich lia- 
be mir neulich ein Hundert unif- 
lchaiit M folgt anch fele schäme-. 


