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»Dir zweite cinw. 
Stige von Nu Goebeler. 

«Der Vater tonnnti Der Vater 
iommti« Die Kinder jubelten durch 
haus und Garten. Der Köchin rie- 
fen sie es in die Küche hinein, dem 
alten Kutscher in den Stall. Und sie 
kamen dann wieder zurück in das 
Wohnzimmer, wo Gestne am Fenster 
saß und mit großen, leeren Augeni 
iiber die Handarbeit fort fah, die still 
in ihrem Schoße lag. 

«Mutter, wann kommt Vater-i 
Wirilich morgen schont« 

»Ja. morgen schont« 
»Mutter, und nun bleibt er lange 

hier, jai« Die kleine Trade drängte 
sich dicht an ihre Knie. 

»Ja, lange.« 
»Vieie Wocheni Mutter, jai«l 

fragte bilde, die ältere von beiden. 
«Mutter, dann gehen wir wieder niit 
ihm spazieren, nicht wahrt Mutter, 
und er muß uns vorn Krieg erzählen 
—- daz wird fein! Jch freue rnich un- 

bändig darauf. Freuft du dich auch, 
Mutter, jak 

»Ja, ja —- ich — ich freue michi« 

Jn ihres Mannes Arbeitsgimmer 
stand Gesine am Schreibtisch und 
hielt ein Bild in der and, das Bild 
von ihres Mannes er er Frau. Mit 
starren Blicken sah sie in das junge- 
lachende Gesicht. Braune Ningelloeten 
iiber einer Kinderstirn —- große- 
dunlle Augen —- hilde hatte diese 
Augen geerbt —«- des Vaters Liebling 
tout auch bilde. 

Um den Mund der Frau ging ein 

gucken. Langsam ließ sie sich in den 
"essei gleiten. Ganz in sich zufam- 

mengesunlen saß sie da und hielt die 

gände zwischen den Knien. Getds 
essel war es, hier hatte er gesessen, 

damals, an jenem Tage, da die Ein- 
berusung gekommen. da er sie gehe- 
ten, sein Weib su werden. Warum 
hatte er es getani — «Als ob ich es 
nicht wäßtrt« —- Sie lachte hart aus« 
— »Als ob er’s nicht gesagt mit lia-( 
ren, dürren Worten — der Kinders wegen —- und nur der Kinder wegen. 
Was hab&#39; ich eingewilligt, wenn — 

ich —- wenn« — Sie sprach&#39;s nicht 
sus- 

.Und nun kommst du wieder — 

Iommst.heim zu Weib und Kindern!« 
In ihren Augen leuchtete ein Glanz 
auf, aber er erlosch, so schnell, wie 
er gekommen: heim zu Weib und 
Kindern —- gu den Kindern ja — zu 
der Frau —- achi »Li t deine Frau 
nicht auf dem Kirchhof craußen 
die Frau, der fiir immer dein Vers 
gehörti Ich. was bin ichs« — Und 
wieder lam ihr das harte Lachen- 
,Wirtfchafterin und Erzieherin — die 
man sich sicherte auf Lebenszeit, die 
man durch heirat an das haus band. 
damit sie nicht eines Tages fortgehen 
konnte. Sie stöhnte tief auf. Und un- 

willkürlich rif sie von neuem nach 
dem Bilde er ersten Frau, fast wie 

Zaß flammte es plötzlich auf in ihrem 
eficht: »Du, ach du —- war es nicht 

genug, daß du ihn gehabt hast acht 
lange Jahres Mußt du ihn auch noch 
halten über das Grab hinauss« 

- - o- 

Durch Deutschlands Fluren rollte 
der Urlauberzug Unter Sang und 
Lachen fuhr er hin. Frohe Gesichter 
an allen Fenstern, helle Stimmeni 
grüßten die heimatslurem den Dei-i 
mai-paid Gerd Anders stimmte nichtl mit ein. hauptmann Gerd Anderss hatte den Kon tief in die weichen 
Polster gedrückt und die Augen ge- 
fchlossen. » 

Ein still behagliches Träumen ward 
es. Er iam aus den Wettern der» 
Sommeschlachi. und er dachte: »Nim- 
wirts geht es —- heinii Daß ich mich 
freuen tann auf —- mein heim! Und 
bin doch fortgegangen vor Jahr und 
Tag in der hoffnung auf Nimmeri 
wiederkehr und hab&#39; die Kugel segnen 
wollen, die allem Gram ein Ende 
machte — dem Gram, unt das, was 
einstmals war.« 
Und nun. Er sah das han« vor 

sich mit den hohen. sonnenhellen Zim- 
mern —- die Kinder lachten und 

liärmten, groß mochten sie geworden 
s n« s 

«’· Und die Aeltesie schrieb: «Wirs würden uns freuen, wenn du heim-s 
kommst. Mutter auch.« ; 

Mutter? — Ach, das war Gesine 
— sie hatten sich gut an sie gewöhnt, 
vie Kinder —- usd daran, daß sie 
nun ihre Mutter war. Nun. es war 
am Ende kein Wunder —- sie hatten 

sie geliebt von dem Tage an, da sie 
n das verwaisie hau- gekomknen, die 

Flügel darin zu ergreifen. Ei ging ein 
ubet aus von diesem großen, siili 

n Mädchen mit den klaren Augen. 
Ruhe und Frieden lag tun sie det. 

hatte doch nicht einmal er felber sich· 
diefem Zauber entziehen können, nein, 
nicht einmal er — »Gesine« — er 
murmelte ihren Namen — »Gesine, 
daß du zu uns tamft, daß wir dich 
haben —- und nun fiir immerl« — 

Er fühlte nach der Brusitafche, wo 

ihre Briefe steckten. Er hatte sie oft 
geleer —- turz waren sie nur, viel- 
leicht etwas steif sogar —- Gott, ei 
war zu begreifen. Eigentlieh doch ein 
eigentümliches Verhältnis, in dem fie 
zueinander standen. Kri strauung 
im lehten Moment. Ein ra cher Ent- 
schluß, um ver Kinder willen, und 
nun auf einmal Mann und Frau —- 

wat konnte man sich schreiben? 
Sonderbar genug überhaupt, daß 

sie eingewilligt damals —- fp rafch 
und kurz entschlossen. Warum hatte 
sie es getan? Merkwürdig, bis heut 
war ihm die Frage noch nie gekom- 
men! Jeht fann er ihr nach. Mitleid 
mit den Kinderni Sie hing an ihnen 
—- aber blon darum? Oder die Aus- 
sicht auf eine sichere Berforgungi Sie 
war am Ende nicht zu verachten, die 
Stellung, die er ihr, der armen Er-’ 
zieherin, geboten. — Was gab ihm 
diese Vorstellung trohdem einen 
Stich? Und wenn es auch nur das; 
gewesen, konnte er ziirnen darumij 
Aber es war nicht das —- nein —i 
und unwiaküktich fühlte ek wiedekj 
nach ihren Briefen. Es war so viel’ 
Freude und Friede mit ihnen zu ihmj 
gekommen in das Fer hinaus. Jn 
alle Kriegswirren hinein ein Bauch 
der Heimat, ein heimliches Rufen: 
»Du daefsi nicht fortbleiben.« 

Die Kinder hatten ihn durch dies 
Zimmer gezogen und in den Garten( 
hinaus, damit er sehe, daß noch alless 
am alten Fleck stände —- dann hatten 
sie alle zusammen am Teetisch geses-» 
sen, Gesine hatte ihm eingeschenlt nnds ihm den Kuchen oorgeschnitten. Er 
hatte seinen sehnigen Körper gereckt 
und gedehnt im Gesiihl eines unend- 
lichen Wohlbehageni. 

Ran waren die Kinder zu Bett 
geschickt. Mann und Frau standen sich 
allein gegenüber. Es war ein Schwei- 
gen zwischen ihnen. Sie weihte- nicht 
recht. was einander sagen, die zwei, 
die so lange als Oerr und Angestellte 
nebeneinander hingelebt und ausge- 
tommen waren, und die nun Mann 
und Weib waren, weil ein Tag wir- 
rer Sorge sie dazu gemacht — um 
der Kinder willen. —- Die Frau 
dachte: »Ich dnuß wohl gehen, er wird 
allein bleiben wollen.&#39;« —- Er blieb 
ja abends stets allein mit sich —- und 
seinen Erinnerungem Sie blieb tros- 
dem da und machte sich am Biifett 
zu schritten 

Und der Mann sah zu ihr hinüber, 
und, war es, weil er Frauenanmut 
solange hatte entbehren müsset-, oder 
weil der Schein der rotverhangrnen 
Lampe so weich heruntersloß an ihrer 
hohen Gestalt, er dachte: »Wie sie rei- 
zend ist —- und wie voll stiller har- 
monie!« Unter einer jähen Eingebung 
griff er nach ihrer hand und preßte 
sie: »Gesine — ich muß dir danken!« 

Jn die Wangen der Frau stieg ein 
jähes Rot. Sie ließ ihm die hand. 
aber sie sah an ihm vorbei: »Nicht 
doch Gerdi Danteni WositrW Er 
zog sie näher zu sich heran: »Wosiiri 
Wofüri Fiir alled, was du hier ge- 
tan. Daß meinen Kindern das Zu- 
hause blieb. Daß sie die Mutter nicht 
entbehren mußten.« 

»Aber bitte —- dazu bin ich ja da, 
ich habe nur meine Pslicht getan-« 
Kühl und herb tlang die Stimme der 
Frau. Da ließ er ihre Band wieder 
sahren. —- 

Jn diesem Zimmer saß er allein 
lange noch. 

«Rur ihre Pflicht« —- Er sprach es 
vor sich hin und lachte rauh aus: »Ja, 
und was weiteri hab· ich mehr er- 
wartet2« 

Sie lebten nebeneinander hin, ganz 
so wie damals, als Frau Gesine noch 
Fräulein Gesine gewesen war, Reprä- 
sentantin und Erzieherin im hause des 
verwitweten Prosessorö Anders. Er 
konnte sich nicht beklagen —- sie hatte 
sich seine Liebhabereien und Gewohn- 
heiten gut gemerkt — und nahm 
Rücksicht darauf, und als der ersie 
Sonntag kam, den er in seinem lheim 
verbrachte, erschien sie, so wie einst, 
zum Ausgehen fertig mit den Kindern 
in seinem Zimmer: »Wir wollen doch 
wohl wieder nach dem Kirchhof ge- 
den-« 

Ei fiel ihm ein — sowohl —- das 
war ia einmal sein ständiger Sonn- 
tagsgang gewesen. Er hatte es ganz 
vergessen. — 

Ader er ging mit —- und legte sei- 
nen Kranz aus das Grab der toten 
Frau-und hörte wie die Kinder von 
—- Mama erzählten — und daß »die 
Mutter« ihnen gesagt — sie sei so 
schön und gut gewesen« und dabei 
ingen seine Un en lider das Grab fort su der , ritter« hin. Miseits 

Ost- 

stand sie, wie eine, die nicht mit dazu 
gehört — und sah den Weg hinab 
nach einer anderen Richtung. Da 
blickte sich Gerd Anders und zupste an 

dem Eseu und seufzte tief und schwer. 
Die Frau aber, die es hörte, dach- 

te: »Wie sehr er sie noch immer liebt- 
wie wenig er sie doch vergessen kanni« 

Und es geschah im Laufe dieses 
Tages, daß ilde zu Gesine lam, mit 
irgend einer itte, wie sie Kinder est 
haben, und dabei zu ihr aussah — 

mit ihrer —- toten Mutter Augen — 

und dasz Gesine sie von sich stieß und 
schalt und nach ihr schlug, als sie 
nicht Ruhe gab. — Ein leichter 
Schlag nur war es gewesen, aber das 
Kind schrie aus und liex zitternd da- 
von. —- Wie betäubt aß die Frau 
und sah ihm nach —- und schlug dann 
die hände vors Gesicht in wortlosem 
Schluchzen. 

Böse Stiefmutter — war es nun 

so weit? Böse Stiefmutter — die 
schilt und schlägt, und warum s- 

ach, warumi 
Weil jede Frau die Kinder hassen 

lernt, um deren toten Mutter wil- 
len der Vater ihr sein herz entsteht. 

Und es geschah zum andern Mal 
an diesem Tage, daß Gesine zu dem 
Manne trat und ihm mit kurzen, 
tiihlen Worten sagte, sie wolle sort. 
verreisen siir die Zeit, die er noch 
hier sei, es sei da eine alte Freundin- 
die habe sie schon lii st um den Be- 
such gebeten. —- Sie prach sehr turz 
und sachlich, wie eine Angestellte, die 
um Urlaub bittet. Er aber Laute sie, 
an und stammelte: »Fortge n willst. 
du, Gesinei Forti« 

»Es paßt jeßt so gut,« sagte dies 
Frau, »gerade jetzt, wo du hier bisi,; 
ich bin entbehrlich.« ; 

»Meinst du, daß du es bist. Gei1 
sine?« ; 

»Augusie besorgt mit Berta die» 
Wirtschaft, i kann mich durchauii 
aus sie verla en —- und die Kinder 
haben-dich.« I 

.uap ichr Wen hab- ichr« Wie eint 
Aufschrei, ungewollt fast, tam es überl 
seine Lippen. 

.,Gerdi« Und aus einmal wurden 
die Augen der Frau groß, ais sähen 
sie etwas ganz neues. Ein heimlicheö. 
sernes Leuchten flammte darin aus. 
»Gew? Gerd?« Und der Mann sah 
das Leuchten, und wie unter einem 

Fanberschlag zerriß ein Schleier vor 
einer Seele. ,Warum willst du ge- 

hen, Gesinei« Er trat aus sie zu — 

und sein Arm lag um ihre Schultern- 
und seine Stimme war an ihrem 
Ohr: «Gesine, warum willst du ge- 
hen? Jst es nur, weil ich dir einmal 
gesagt habe —- weil du glaubst, daß 
ich noch immer nicht —- Gesine, und 
wenn ich dich nicht gehen lasse — 

und wenn ich dir heute sagen muß — 

daß auch ich dich nicht entbehren 
kann?« 

Und dann lag ihr Kopf an seiner 
Brust, und seine Lippen suchten die 
ihren: »Willst du satt, Gesine —- 

willst du noch immer sart?« —- 

Ader zu ihm heraus tlangen nichts 
als zwei Worte —- zwischen Lachen 
und Weinen tlangen sie: «Nie mehr 
—- Gerd —- nie mehr.« —- 

zllrr Yiumeumitder 
Von Raaul Unernhcimcr. 

Der alte herr, der bei der Sta- 
tion »Waldmiil)le« in die kleine 
Zweigbnhn eingestiegen war, tnm mie 
gleich irgendwie bekannt vor. Er 
hätte sich aber meine Aufmerksam- 
teit auch erzwungen, wenn er mit 
stemd gewesen wäre. 

Man denke sich einen stattlichen 
Greis von ochtnndsechzig bis siebzig- 
Jahren —- siir so alt hielt ich ihn —- 

tnit einem Eisznpsenbart und schnee- 
weißen Schläsen, der eine schmucke 
Oberleutnontsunisorm irägi, einen 
pelzverbrämten Wassenrock, Ledergas 
mnschen und Sporen. Großpapa als 
Oberleutnant, der Anblick wirkte et-" 
was überraschend, sogar damals noch, 
im zweiten Kriegsjahr. s 

Der schneidige alte Herr benahm 
sich zudem ziemlich aussallend· Erl schien ein untuhiger Geist zu sein: 
oder aus irgend einem Grunde sehr 
,ereegt. Denn er sprang aus« kaum 
daß er Ploh genommen hatte, setzte 
sich wieder, schloß die Augen, össnete 
sie wieder, zog einen Bries aus der 
rechten Blusentasche und schob ihn 
ungelesen in die linke. Plösslich sagte 
ek, an seinen Manschetten reißend, 
mit großer Entschiedenheit zu sich 
elf-st: ,Jatpolsl!« und blickte 
irnrunselnd in die Wageneckr. 
Wir waren allein in dem winzigen 

YAbteih sagen einander gegenüber. 

Plöälich sagte er: 

s « ie erkennen mich nicht in mei- 
lner Verkleidung?« 

»Verlleidung«i« erwiderte ich et- 

schrecken. 
« Er lächelte trübselig: 

»Verzeihen Sie den unmilitöri-s 
schen Ausdruck, den ich als ehemali-! 
ger Berussofsizier am wenigsten ver-I 

iantworten ann. Aber ich komm’. 
Imir nun einmal wie verlkeidet vor, 
seit zwei Stunden Wenn manl 

»c«reiszig Jahre lang Zivil getragen! 
bat und vierundsechzig ist Jch 
.seh’ wohl auch aus wie ein Grund-I 
Jvächten wie?« 

»Nicht im geringsten! Jm Gegen- 
»ieil!« versicherte ich mit ehrlichstem 
sNespekL 
i »Na Jedenfalls werd&#39; ich mir 
iden Bart und die haar« scheren las- 
isen, bevor ich mich zu Seiner Exzeb 
Ilenz begebe. » « Jch bin nur in der 
sAusregung noch nicht dazu gekom- 
men.« 

All das klang recht vertraulich, 
»aber ich wußte noch immer nicht, wo 

Iund wann ich mir den Anspruch aus 
ldiese Vertraulichteit erworben hatte. 

Der alte Herr bemerkte meine Ver- 
legenheit und kam meinem Gedächtnis 
zu ilfe. 

» chramrni« sagt er, indem er sich1 
im Sitzen vordeugte und dazu leicht 

Hnit den Sporen tlirrte. f ; »Oh! Herr von Schramm!« 
Hund wir schüttelten einander die 
Minde. ! 

Es war allerdings schon einige 
Zeit, vier, fiinf Jahre her, seit ich 
damals, in Gesellschaft eines guten 
Freunde-, das in dieser Gegend ge- 
legene lleine, sonnenblumengelbe 
Schloß des herrn v. Schramm und 
seine Gartenanlagen besichtigt hatte. 
Einige Tage später gab er, höflich-» 
teitshalber, seine Karte in meinerE 
Stadtwohnung ab, und es lam mir! 
nun nachträglich wieder in den Sinn, 
daß ich mich schon damals über denl 
.Oberleutnant a. D.« unter seinem» 
Namen gewundert hatte. Der hin-i 
weis auf eine so weit zurückliegende 
militiirische Vergangenheit, die in der- 
zehnten Rangtlas e ihren Abschluß. 
gesunden hatte, s ien mir bei einem 
Manne von der gesellschaftlichen 
Stellung des Herrn v. Schramm ei- 
gentlich überflüssig und um so we-’ 
niger begreiflich, als er, wie mir 
mein Freund mitgeteilt hatte, Pazii 
sist von Ueberzeugung war. 

Wie er sich augenblicklich zum Pa- 
zifismus stelle, das den silberhaari- 
gen Oberleutnnnt zu fragen, unter-. 
ließ ich weislich, versuchte vielmehr, 
unsere Betanntschaft aus dem mutm- 
len Gebiete der Erinnerung an fei- 

Fen reizenden Besitz wieder anzutniipi 
en. 

«Wohnen Sie noch immer in Jhs 
rern Maria Theresien-Schlössel«t« 
fragte ich. 

Anstatt zu antworten, griff er in 
die Tasche, dieselbe, in der er den 
Brief gesteckt hatte, zog einen Schlüs- 
sel hervor, zeigte ihn mir und sagte 

zdiifter-lalonifch: 
«Abgesperrt — heut’ früh.&#39;« 
Ohi« 

Jch wollte nicht fragen, fragte 
aber doch, dem Ton nach, denn 

nach einer Weile setzte er ertlärend 
hinzu: 

»Mein Gärtner ift mir gestorben!« 
»Ach ja, richtig. Sie sind ja ein 

so großer Blumenfreund. .« 
»Sagen Sie, ein Blumennarr!« 
»Warum wollen Sie eine so schöne 

Liebhaberei Narrheit nennen?« 
»Weil’z eine ist. Aber mein 

Gärtner war jedenfalls der größere 
Narr von uns beiden. Denken Sie 
sich einen Menschen, der fiir nichts 
anderes lebt, der nichts anderes kennt 
als Blumen. Er war unverheira- 
tet nnd hat auch nie eine Liebschaft 
gehabt, obwohl er, wie er zu mir 
gekommen ist« noch ein ganz junger 
Mensch war. Zie erinnern sich 
vielleicht noch an ihn, er hat Ihnen 

f? damals die Chrysanthemenzncht er- 

ärt.« 
»Ich erinnere mich dunkel. Ein 

kleiner Mann mit großen Augen. 
Er fah aus wie ein Dichter.« 

»Richtig! Das war er auch —- 

ein Dichter, ein Künstler-. O wir 
haben uns ausgezeichnet verstanden, 
der Anton und ich! Mein Freund, 
der Feldzeugmeister, hat ganz recht 
gehabt, wenn er zu sagen pflegte- 
«Der paßt zu dir!« Er sagte das 
freilich immer mit einer Art Spott. 
Wir sind vor sechsundvierzig Jahren 
zusammen aus der Kadettenfchuk 
ausgemuftert worden, müssen Sie 
wissen, und der Umstand, daß er’s 
bis zum Feldmarfchalleutnant ge- 
bracht hat, während ich als Ober- 
leutnant qutttiert hab&#39;. gibt ihm in 
feinen Augen das Recht, mich freund- 
schaftlich zu frozzeln, besonders we- 

gen meiner paztfifchen und Blumen- 
netgungen, die er in einen gewissen 

humoristischen Zusammenhang Init- 
einander zu bringen s acht. Uebri- 
gens hat das seine Frau, die gute 
Helen’, nie gehindert, wenn sie eine 
Gesellschaft gegeben hat, den Blu- 
menschmuet für die Tafel und den 
Salon aus meinen Treihhäufern zu 
beziehem Der Anton hat sich dann 
immer das höchste Lob Jhrer Exzeli 
lenz verdient. Sie hat sich auch sehr 
gütig seiner angenommen, wie er in 
Wien abgerichtet worden ist. .&#39;« 

»Oh! Er ift eingeriicki!« 
»Ja natiirlich, im vorigen herbst, 

nach der zweiten Musterung. Von 
haus aus war er nämlich untaugs 
lich wegen eines Defetts am Augen- 
lid, der feine Sehkraft beeinträchtigte 
und auch der Grund gewesen sein 
mag, daß er ein gewohnlicher Gärtner 
wurde. Denn er war eigentlich gebil- 
deter, als seinesgleichen zu sein pfle- 
gen, hatte sogar ein paar Klassen 
Gynrnasium. Auch die Briefe, die 
er mir aus dem Felde geschrieben 
hat, beweisen vag. Der arme Kerl 
ift drei Monat« lang am Doberdo 

gestanden zur Zeit der ärgsten Kämp- 
e. .« 

»Da ist er wohl einer Verwun- 
dung. .?« 

»Berwundung? Ja und nein. 
Aeußerlich war er jedenfalls unver- 

wundet, wie er mir gestern früh im 
Garten entgegengetreten ist, so über- 
raschend, als wär&#39; er aus der Erd’ 
gewachsen. Er hätt’ ein paar Tag’ 
Urlaub bekommen, sagt er mir, weicht 
aber allen Fragen aus und fängt, 
während ich mich nach seinen From- 

»eindriicken erlundige, gleich non den 
Steellingen und den Rosen zu reden 

an, als wär’ iiber das Doberdo 
nichts weiter zu sagen. Auch macht 
er sich sofort an die Arbeit, und wie 
ich mittagg von meinem Spaziergang 
zurücktomm&#39;, seh’ ich ihn in seiner 
blauen Arbeitsschiirze gebückt im Ra- 
sen knien und Blumen aussetzen-« 

Der alte Oberleutnant zündete eine 
Zigarette an, ich sah, daß seine Fin- 
ger zitterten. Er fuhr fort: 

»Das war gestern mittag. Nach- 
mittags war ich in der Stadt bei 
»seiner Schachpattie und kam erst 
nach dem Nachtmahl wieder hinaus. 
Es war ziemlich spät, trotzdem sah 
ich im Glashaus noch Licht brennen. 
Offenbar war der Anton noch wach 
und mit irgendeiner Arbeit be- 
Mississ- 

heute morgens begegnete ich bereits 
allenthalben den Spuren seines Flei- 
ßes. Jm Arbeitszimmer empfing mich 
ein frischer Azaleenstock, auf dem 
Frühstückötisch ein Gebinde von Tut- 
pen und Anemonen, und in allen 
Vasen prangten Blumen, als ob mei- 
ne Selige noch gelebt und Besuch er- 

wartet hätte. Jch war davon um 

so angenehmer überrascht, als mich 
der Ausbilfsgärtnen den ich in seiner 
Abwesenheit beschäftigte, nicht eben 
verwöhnt und ich den Anblick meiner 
lieben Blumen lang hatte entbehren 
müssen. Es drängte mich, dem An- 
ton fiir seine Aufmerksamkeit zu 
danken, und ich ging in den Garten, 
um ihm die Hand zu drücken- 

Aber trotz des herrlichen Morgens 
und obwohl er ein Frühaufsteher 
war wie jeder gute Gärtner, fand ich 
ihn nicht im Freien. Und auch in 
seiner Wohnung war er nicht. 
Jch suchte ihn in den Treib- 
häusern, im Kalthauö zunächst, dann 

auch im eigentlichen Glaöhaus. 
Aber auch hier tonnte ich ihn, als ich 

gon außen hineinschaute, nicht erspä- 
en. 

Hingegen fiel mir auf, das-z die 
Blumen und Palmen alle auf einen 
Platz zusammengetragen waren und 
dort ein Art Wall bildeten. Das 
kam mir gleich nicht ganz geheuer 
vor, ichtrat ein und durchquerte 
in der überheizten Luft das eigen- 
tümliche Dschungel, wobei ich »Anton! 
Anton! Was machen Sie denn 
du&#39;s« tief· Aber niemand antwortete 
mir. 

Trotzdem war der Anton, wie ich 
gleich vermutet hatte, hinter den Or- 
chedeen, Azaleen und Chrysanthemen, 
hinter den Winterrosen, Lilien und 
Callas verborgen. Er lehnte mit dem 
Kopf gegen den Kübel eines blühen- 
den Ornngenbäumchens, mit geschlos- 
senen Augen, einen Revoloer in der 
einen, heruntergesunlenen Hand, in 
der anderen einen Brief —- diesen 
Brief« 

Der Oberleutnant hatte den vor- 

hin eingesteckten Brief wieder her- 
vorgeholi, er reichte mir ihn mit be- 

lbender Hand, ich nahm ihn und 
as: 

»Gnädiger herr! 
Jch bin kein Feigling, das lann 

die große Silberne auf meiner Brust 
bezeugen, die ich mir vor sechs Wo- 
chen bei einem nächtlichen Ueberfall 
auf eine italienische Stellung ver- 
dient habr. Jm Kriege zu sterben, 
daran wär’ mir wenig gelegen ge- 

wesen; aber im Krieg leben, dem 

spat ich aus die Dauer nicht gewach- 
en. 

Jch hab&#39; immer nur mit Blumen 
gelebt, das oerdirbt einen Menschen. 
Der Umgang mit Blumen verseinert 
uns, nimmt uns die zum Leben un- 

umgängliche Brutalität, macht unsere 
Seele wehrlos gegen den Schmerz. 
Der Krieg aber ist ein rechter Blie- 
menmörder. s 

So nämlich hab&#39; ich ihn in Gedan- 
ten oon Anfang an genannt, und 
später hat sich diese Vorstellung in mir 
immer mehr sestgewurzelt. Jch bin 
gar nicht mehr davon losgelommem 
habe Tag und Nacht darunter gelit-. 
ten. 

Am Rande meines in den Stein 
gehöhlien Schühengrabens standen ein 
paar Schlüsselblumen; Himmels- 
schlüssel nennt man sie gewöhnlich. 
Die kleinen Blüten, die anzusehen 
mir wochenlang ein Trost gewesen 
war, flogen mir eines Tages ins Ge- 
sicht, von einer Granate aus dem Bo- 
den gerissen. Und ein andermal hob 

»der Lustdruck eines einschlagendeö 
!Achtundztoanziges ein blühendes Psies 
Isichbäumchen aus dem« schützenden 
Erdreich, das es in einer kleinen 
IMulde umgab, und stürzte es lopr 
.iiber in unsere Stellung. Es war 
’ein Jammer, mitanzusehem wie der 
hoffnungsvolle tleine Baum nach ein 
paar Stunden umlam. Die Krone 

entblätterte sich, der Lehmboden unse- 
res Grabens särbe sich rosa. 

Mit den Menschen ging es nicht 
anders. Jch will den gnädigen 
Herrn mit Einzelheiten Ueber ver- 
schonen, der nädige Herr kennt ja den 
1Krieg Aber das eine darf mit der 
JHerr Oberleutnant glauben: es war 
»grauenooll, besonders ir. der lehten 
»Woche, und am allerschlimmsten, als 
wir vorgestern das vorgeschobene 
.Grabenstiick am Rand des »Toten- 
wäldchens·&#39; in elfmaligem Anlauf zu- 
rückeroberten. Jch hab’ den Sturm 
bis zuleht mitgemacht und hab’ in 

sBlut und Wunden gewatet wie in 
ieinem Mohnfeld. Aber wie dann 
die Nacht gekommen ist und der Mond, 
der auf die fürchterliche Verwüstung« 
die aufgerissene Erde, die noch unbe-. 
erdigten Leichen herabgeschienen hat, 
da hab’ ich es nicht länger ausgehal- 

Iten dort vorne 
J Eine Sehnsucht nach unserem 
’friedlichen Garten, nach den Blumen. 
von denen ich wußte, daß sie zu 
Hause in den Treibhäusern aus mich 
warteten, überlam mich, ich konnte 
nicht widerstehen. Jch eignete mir 
widerrechtlich den Urlaubschein ei- 
nes toten Kameraden an und habe 
mich eigenmächtig von der Front ent- 
fernt. 

Jch weiß, was mir bevorsteht, wenn 
man mich festnimmt und man wird 
mich spätestens heute festnehmen. 
"Jch will dem gnädigen Herrn, wie 
auch mir selbst, diese Schande erspa- 

-ren, darum hab’ ich lieber meinem 
Leben selbst ein Ende gemacht. Ob 
dort oder da, ist ja schließlich alles 

:eins; und hier sterb’ ich wenigstens 
unter Blumen. 

Ps. Die Chrysanthemen blühen 
schlecht dieses Jahr, weil die Erde zu 
schwer ist. Mein Nachfolger muß 

Jmehr Asche hineinmischen.« 
Der Zug hielt, ohne daß ich es ge- 

Imerlt hatte, und als ich nun, nach 
jbeendigter Lettilre, das Schreiben 
Iwortlos meinem Coupögenossen zu- 
riiclgab, stand dieser hochaufgerichtet, 
mit umgeschnalltem Säbel, die Kappe 
tief in die Stirn gedrückt, in militäs 
rischer Haltung vor mir. 

»Was wollen Sie tun?« fragte ich 
ihn, der jetzt, ohne im geringsten zu 
zittern, den Brief des Gärtners wie- 
der an sich nahm und mir gleichzeitig 
die Hand zum Abschied reichte. 

,,Einen Ersatzmann stellen!« sagte 
er einfach. »Der Staat hat einen 
Soldaten verloren, ich bring’ ihm da- 
fiir einen anderen. .« 

»Sie wollen selbst —- ? Jn Ihrem 
Alter?« 

»Mein Freund, der Feldmarschalls 
leuinant, wird’s schon möglich ma- 

chen. Jch falsr’ jetzt gleich zu ihm, 
er soll mich irgendwo einteilen, wo ek 
will! Nur nn der Froni muß es sein, 
ganz vorn und gegen die Jlaliener — 

die Blumenmörder. .« 
Er salutierle, llirrte mit den Spo- 

ren und entschwand mir im Bahn- 
hosögedröngr. 

Uebrigens scheint der pazifische 
Oberleutnnnt mit dem Miliiärdiensts 
lreuz seinen Willen durchgeseßi zu 
haben. Denn als ich unlängsi, ein 
halbes Jahr nach unserer Begegnung, 
an seinem kleinen Schloß vorbeiging- 
sand ich es abgesperrt, die Fensterlas 
den geschlossen, den Garten verwil- 
dert. Jch wollte mich nach Herrn v. 

»Sei-komm erlundigen und ilingelte 
mehrmals an der Eingang-tür. Aber 

ini is rührte sich, niemand tat mir 
au. 


