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Die Generalin larn aus einer Rach- 
mitlagögefellfchafl, an der mehrere 
ausgezeichnete Perfsnlichleiten leilgei 
nommen hatten. Sie befand sich in ge- 
hobener Stimmung. Man war fehr 
freundlich gegen fie gewefen. feht. 
halte fie dringend aufgefordert, eine 
ihrer kleinen Novellen, wenn auch nur 
die lleinfte, vorzulefen. 

Sile ihr Leben gern wäre sie der 
Einladung gefolgt. trug jedoch ge- 
rade an dem Nachmittag nicht das ge- 
kiagitewnmunkipueiu kei sich, uns 
fo hatten die Giifie mir liebenswür- 
diger Resignation auf den Genuß ver- 

zichtet. Aber fchon die Berücksichti- 
gung, die dem bisher wenig auf-ze- 
muulerten Talent der Generalin ge- 
fchenll worden war, tat ihr unendlich 
wohl. 

Von den heiterslen Vorstellungen 
nmgaulelt, fchreiiet die große, 
schmächtige Dame rafch und rüstig 
dahin; das Gehen wird ihr heute fo 
!eirt,l, als ob die Trottoirs rnit Kant- 
fchul gepflastert wären. 

Die Generalin verfchriinlt behaglich 
die Hände in ihrem großen Muff — 

ein wenn auch nicht mehr modernes. 
doch fehr loflbares und gediegenefi 
Gi1rderobeftücl;— und wandert wohl- 

E- 

gusuu paym- Osk qu- msq our Yas- 
Strecke Weges vor sich, eilt aber nicht, 
schlendeet vielmehr gemächlich weiter- 
sieht sich die Vorübergehenden nn. 
möchte jedem bis aus den Grund der 
Seele schonen, und den Armen, be- 
sonders solche-« die nicht betteln, 
schentt sie etwas. Sie tut ei trotz der 
Gewissensbisse, die sie dabei empfin- 
det. Geld verschenken aus der Stra- 
ße ist ein Unsinn und nntionalötonos 
misch ein Verbrechen. Das ist der Ge- 
neralin hundertmal und unwiderlegs 
lich bewiesen worden, fee hat das De- 
wusztsein ihres Unrechts und — be- 
geht es dennoch. Das Mitleid, diese- 
wie in neuester Zeit festgestellt wor- 
den, verwerslichste Form des Egois- 
m1-r, ist zu mächtig .in ihr; es liber- 
wäliigt sie immer wieder von neuem. 

Widerstande-los läßt sie ihrer Tor- 
heit den Zügel schießen, bit ihr eine 
nat-Etliche Grenze gesest wird, und 
rni- Portemonnaie nichts mehr enthält 
als eine Visitenlnrte. 

Itschgerade ist es Zeit geworden, 
einen entcheren Schritt einzuschlagem 
Ocnn plötzlich hat der Wind sich sch.prs 
erhoben und jagt große Schneeflocken 
durch die Luft. 

, So eilte sie denn, ohne sich aufzu- 
halten, an einer Bettlerin vorüber-, 
oie aus der steinernen Stuse vor 
einem geschlossenen Kausladen saß 
und sich stierend in den Wintel der 
Mauer drückte. Der Schnee umwit- 
belte sie und zerrann ans ihrem tiess 
gebeugten haupt, das von einem 
durchlöcherten Tuch bedeckt war-. Jhre 
ttnie hatte sie bis zur Brust heraus- 
gezogen, der dünne Rock reichte lanm 
bis zu den Knöchelm dir Füße waren 
snit Fetzen umwickelt und ruhten sesi 
aneinander gepreßt aus einem bißchen 
Stroh. Ein Ding, das sriiher ein 
Muss aus hasensell gewesen. jetzt aber 
nur noch eine zersehte Röhre aus Ha- 
senhaut war. sollte den händen zum 
Schutze dienen. versah sein Amt aber 
schlecht; denn diese alten Hände tamen 
an manchen Stellen vor Kälte zits 
ternd zum Vorschein. 

Die Generalin war schon ein Still-l 
Weges weiter gegangen, als ihr die 
qanze Kliiglichteit des im raschen 
Vorüherschreiten empfangenen Ein- 
drucks vor die Seele trat. Sie tehete 
zn der Alten zurück, blieb eine Weile 
vor ihr stehen, verfolgte mit immer 
trauriger werdenden Blicken die selt- 
sam rasenden Bewegungen des zu- 
sammengeiriimmten Körpers und 
sagte endlich: »Es ist spät, liebe Frau, 
gehen Sie doch nach Hause« 

Das Weib blickte empor und erwi- 
. derte. sie müsse aus Ihre Tochter war- 

ten. die erst in einer Stunde von der 
Arbeit kommen und sie abholen werde. 

Jn einer Stunde! dachte die Ge- 
neralin —- und die Alte macht jeht 
schon so verdächtig ichläsrige Augen; 
die ist imstande und erfriert bei drei 

Grad Wärme. Was anfangen? was 
anfangen du lieber Gott! Ein Wach- 

mnnn den man rusen und bitten 
tönnte, aus die Arme acht zu geben« 
ist nicht in der Nähe, und wäre ers 
die Generalin würde sich genieren, ihn 
darum anzusprechen. Die Leute schan- 
en einen bei derartigen Zumutungen 
meistens turioö an. Und noch länger 
dastehen und die Bettlerin betrachten. 
hat auch seinen Sinn. Ueberdies be- 
ginnt die Ulte benntuhigt zu werden, 
und srast sich mit Angst, was denn 
di e person will, die sich da vor ihr 
ou Mlanzt bat und ihr nichts 
mit- 

I 

.Gehn«l wegl« sagt ssix «gehn&#39;l 
weiter!« und die Bangigkeit. das 
Mißtrauen, die sich dabei in ihren 
Mienen lundgeben, verse en die Ge- 
neralin in eine grosse erwirrung. 
Es lonirnt ihr auch dor, nls ob die 
Vorübergehenden in sonderbarer Wei- 
se noch ihr schienen Die Situation· 
wird irnrner peinlicher, und in der» 
Verlegenheit, in der Ratlosigleit. in 
dein dringenden Wunsch, sich einen 
anständigen Rückzug zu sichern, legt 
die Dame ihren Muss der Alten aus 
die Knie. »Ich hab kein Geld, aber 
nehmen Sie das und wärmen Sie; 
sich.« tagt sie- ( 

»O Jesus! Jesus!&#39;... Das Weil-i 
bringt anfangs nur diese Worte her-! 
nut, aber als sie aus der ersten Ver-i 
ziiciung zu sieh kommt, läßt sie nuch’ 
eine Beredsennteit los, die mit lau- 
tern Geschrei einen Platzregen den 

Sognungen und Wonnen vom Dirn- 
rnel herunter nus das haupt der edlen 
Spenderin beschwört. 

Die Generalin entflieht, so schnell 
sie kann, dem Wortschwall und den 
Lobpreisungen. die ihr noch von wei- 
tekn nachgerusen werden, und langt 
lurze Zeit später glücklich daheim nn- 

So ganz wohl zumute isi ihr nicht; 
sie besinnt sich, daß sie ihr Porternons 
naie in dein verschenlten Muss ver- 

gessen hat, und ärgert sich auch iin 
voraus über das Verhör, dein sie der 
beiden Dinge wegen von der Kammer- 
irau unterzogen werden wird. 

Die Kammer-starr ist es auch, die 
aus ihr Schellen sssnet und sie mit 
der Nachricht begrüßt: »Der here 
General sind schon lange zu Dause.« 

»Da geh ich gleich zu ihm hinüber,« 
antwortet die Gebieterin, gibt rasch 
But und Mantel ab und tritt in das 
Zimmer ihres Mannes- 

Der alte herr erhebt tich heim Er- 
scheinen der alten Frau. Er ist um 

ein Weniges tleiner alt sie, hat aber 
etwas ungemein Energisches; Gang 
nnd Haltung verraten den ehemali- 
gen Kavalleristem 

Kommst Du endlich!" rust er der 
Eintretenden entgegen, «hai heute wie- 
der schön lange gedauert, die Urschs 
lerei.&#39; Mit diesem Namen pslegt der 
General die Gesellschaften zu bezeich- 
nen, die lediglich aus Damen bestehen. 

»Es waren auch herken da,« ent- 
gegnet die Generalin. 

«Beneide sie nicht« murmelt der 
Gatie und zieht den Tisch. aus dem 
eine Patience ausgelegt ist, zurück, da- 
mit seine Frau aus dem Sasa Plan 
nehmen könne. Er setzt sich ihr gegen- 
über, stemmt die linte Faust aus den 
Schenkel und die rechte aus den Tisch 
und betrachtet die Karten mit schar- 
sen Feldherrnbliclen. 

»Ist wieder hoshast!« brummt er, 
»ist ein rechter Bosnietel, nein, was 
das siir ein Bosnickel ist!" 

Auch die Generalin oertiest sich in 
die Betrachtung der Karten und sagt 
nach längerem Nachsinnem Der Sech- 

Lser geht« 
f »Wi- ist der Sechser?&#39;« fragt der 
General. 

»Rechte in der zweiten Reihe« 
»Der? Ja. der! Ja den —- den leg 

ich nicht aus.« 
»Warum denn nicht?« 
»Wil! nichi.« 
«Schöner Grundi« 
»Warte aus einen schwarzen Fiins 

ser.« 
»Deine schreckliche Methode! Aus 

die Art kann die Patience nie anz- 
gehen, nie!« 

«Liebes Kind,« entgegnet der Ge- 
neral mit männlichem Ernst, »nimni 
mik’s nicht iibel Du hast unrecht- 
Dier handelt es sich nicht nm das! 
Einzelne, sondern um das Ganze-« 

»Wenn aber das Einzelne den Kno-» 
tenpunit des Ganzen bildet?« i 

Knotenpuntti Wie Du doch bist! 
Wie Du doch kindisch visi! Liebe, ich 
habe allen Respekt vor Deiner 
Schriftstellerei, aber von Knotenpnnks ten verstehst Du nichts. « 

»Wer weiß vielleicht doch-« wo-» 
rum sollt ich nicht im Grunde-»i« 

Die Generalin sprach unsicher nnd. 
zerstreut, ihre Wangen töteten sich 
leicht Zu ihrem Schrecken war die 
Kansmerfrau hereingetreten, durch-s 
forschte das Zimmer mit spähendens Blicken und nahm von dein eifrigen 
Arm-taten ihm Hex-in seine Noli-s 

»Lassen Sie es gut sein, Adeke, 
lassen Sie es nur gut sein,« sagte die- 
se endlich in einem Tone, in dem die 
dringende Bitte wie ein tiihler Befehl 
klingen sollte. 

Und der General, der langst über- 
lebten Mode huldigend, in Gegenwart 
der Dienstleute ein ihm nicht ganz ge- 
liiusises Jdioin zu gebrauchen, fragte: 

,,’Qu est-re que beut-Elle vonei« 
»Ich suche den Musf,« sprach Adele, 

»die gnädige Frau haben den Muff 

ngt mitgebracht, und hier ist er auch 
n t.« 

»Nun, wenn ich ihn nicht mit e- 

bracht habe. kann er anch nicht 

sein,« versehte die Generalin. «Gehen 
Sie nur. Adele.« 

Der treuen Dienerin war diese wie- 
Zderholte Abweisnng ein Stich ins 
Verz. und ihre tiese Verlehtheit 
äußerte sich in der Miene, mit der sie 
hervorsiiesz: 

»Aber der Mnss ist weg!« 
Der General wendete rasch den 

Kopf und fragte kurz: »Was Mass? 
wer ist Musik« 

»Der große, der schwarze. der schö- 
ne Mufs,« entgegnete Adele, und die 
Generalin bemerkte teamvshast lä- 
chelnd: 

»Ortss- und schwarz allerdings, aber 

schön... daß er schön war, hat ihm 
amtlich s qn lange niemand mehr 
nachsagen lonnen.« 

«Mag er nun sein, wie er will,«« 
erklärte der Mann, «da musz er seini« 

»Man musz ihn halt wieder abho- 
len,« sprach Adele. »die gnädige Frau 
haben ihn halt liegen lassen in der 
Gesellschaft, wo Sie gewesen sind.« 

»Ich habe ihn dort nicht liegen 
lassen.« 

»Er-er Gnaden haben das neulich 
auch gesagt, wie Euer Gnaden aus 
dern Theater gekommen sind. nnd wie 
ich gesagt habe, das Taschentuch ist 
nicht da. Und am andern Tag hat’s 
der Logentneister gebracht.« 

»Sei hat er&#39;s gebracht?... Aber, 

Adel-e, warum verschweigen Sie mir 
das-« 

«Dergleichen haben Sie sogleich zu 
melden,&#39;« ries der General und Adele 
jammerte: 

»Wie soll ichs denn melden? Wann 
denn? Man dars ja nichts reden, weil 
ja die gnädige Frau immer dichtet 
beim Antleiden.« 

Die Generalin biß sich aus die Lip- 
pen; es war ihr stets beschämend-, 
tvenn ihre Dienerin ihr die Schrift- 
stellerei vorwars. Der General run- 

zelte die Stirn, richtete sich steif aus 
nnd sagte zu seiner Frau: »Armes 
vout?« zur Kammersrau jedoch: »Be- 
sorgen Sie den Tee." 

Adele entfernte sich mit dem Schritt 
einer gesangenen Königin vor dem 
Wagen eines römischen Triumphs- 
torj. Der General treuzte die Armee, 
beugte sich, blickte seiner Frau in die 
Augen und fragte: »Klotilde, was 
ist’s mit dem Music-« 

Sie senkte den Kopf und nach 
einem um Vergebung bittenden Blick 
auch die Augen und sprach: 

Iris —- ich habe ihn verschentt.« 
Er suhr heftig zusammen, sein Ge- 

sicht drückte Gram aus. »Verschentt! 
...hast Du vergessen, daß er von 
meiner verstorbenen Tante her- 
stornth 

»Frisz — ial in dem Augenblick, 
in dem ich ihn verschenlte, habe ich 
das vergessen.« 

»Dann,« versehte der General weh- 
mütig, »wäre es weckka Dich jetzt 
daran zu erinnern. Aber sagen will 
ich Dir doch, Klotilde: Ich habe im 
ftillen seit langer Zeit auf den Muff 
spekuliert. Jch hätte mir gern einen 
Fußsack fiir meinen Jagdschlitten dar- 
aus machen lassen; ich habe ez Dir 
aber verschwiegen aus Delitatesse.. 
Das habe ich getan, Du aber..." 

Die Generalin fiel ihm ins Wort: 
»Mach mir teine Vorwürfe, Bester; 
ich bin genug geflrast.« 

Sie war’s; er sah es deutlich aus- 
gesprochen auf ihrem Antlitz, in dem 
er seit vierzig Jahren zu lesen ge- 
wohnt war, und so erfüllte er denn 
großmütig ihre Bitte und fragte nur 
mild: 

»Ich möchte aber wissen, an wen 
Du ihn verschenlt hast« 

»An eine Greisin, lieber Fritz. eine 
unglückliche, hilflose, die vielleicht er- 

froren wäre ohne ihn. « 

»Papperlapapp!« 
»Und fiir die der alte Maff eine 

Wohltat ist, die vorhalten wird bis 
ans Ende ihrer Tage, ein wahre- Le- 
bensguL So verzeih denn, bester 
Mann, und wenn Du mir noch etwas 
zuliebe tun willst.»« Klotilde ging 
aus ihrer elegisehen Weife in eine 
muntere über, griff nach der Hand 
ihres Mannes, zog sie rasch an sich 
und drückte, bevor er’e wehren konn- 
te, einen Kuß darauf, »so lege den 
Sechser aug·« 

Seufzend fiigte sich der General 
dem Wunsche feiner Fran, aber es ge- 
schah zum Unheil, denn, wie die 
scharfsinnigen Kombinaticnem die er 

später anstellte, erwiesen. lonnte die 
Patienee vom Moment an. in dem 
die verhängnisvolle Karte ausgelegt 
worden war, nicht mehr gelingen. Den 
Mann verftimmte das ein wenig, fiir 
die Frau gab es an dem Tage nichts, 
das imstande gewesen wäre, ihre hei- 
tertett zu stören. Und als sie zur Ruhe 
gegangen war und die Augen schloß, 
da schwebte das Bild eines welken 
Greisenangesichts, von heller Freude 
verklärt, vor thr empor, und sie fchlief 
ein, gewiegt von Empfindungen um 

die die Landgriifin Elifabeth von 
Thtiringen Ursache gehabt hätte, fie zu 
beneidet-. 

Am nächften Morgen wiirde die 
Generalin ihres geftrigen tleinen 
Abenteueri nicht mehr gedacht haben 
ohne die fchroffe Einsilbigteit, die 
Adeie der herein gegenüber beobach- 
tete. —- Das wird nicht gut, dachte 
fie, wird nicht gut, bevor ein umfas- 
fendes Geständnis abgelegt ift. Und 
ich bin es ihr ja schuldig; habe ich 
doch eigenmächtig·iiber einen Gegen- 
ftand verfiigt, nnf den sie sich durch 
die treue hat, in der sie ihn mehr als 

lein Menschenalter hindurch gehalten, 
einigermaßen Rechte erworben hat. 

Die Generalin war eben im Be- 
griff, ihre Beichte zu beginnen, als die 
hausgiocte, mit unerhörte: heftigteit 
in Bewegu gefest, ertönte. Man 
hörte die Tur öffnen nnd zufchlagen, 
und ans dem Vorgimnser herüber 
ellte Weibergefchrei. treifrnend, durch- 
ringend; der Generalin war die 

Stimme, wie ihr schien, nicht ganz 
fremd. Dazwifchen donnerte ein ihr 
unbekannter kräftiger anz. 

Einige bange Seiunden, dann 
fagte die Gebieterin: »Geh-en Sie doch 
nach. was es gibt, Miete-« Aber bevor 
Adeie, bei der sich zugleich mit aku- 
ter Stummheit auch immer Schwer- 
hörigteit einstellte, dem Wunsche nach- 
geioinmen war, trat der General ein, 
m aller Gottesfriihe fchrn sorgfältig 
eileidet, stramrn miiitiirifch Seine 
rnurn tvnren zusammengezogen fein 

Adlergesicht hatte einen drohenden 
Ausdruck. 

»Von-es l’antichambre!« sprach er zu« 
feiner Frau, und sie, mit versagendem 
Atem, von unbestimmten, aber schreck- 
lichen Ahnungen erfüllt, ging ins 
Vorzimrner. 

Da stand bat Unheil in zweisacher 
Gestalt: in lärmender —- der der 
Bettlerin von gestern; in ioürbevoll 
stummer —- der eines ungeheuer lan- 
gen, psablgeraben Wachmmines, der 
den Muss unb das Parteinonnaie der 
Generalia in seinen händea hielt. 

Der Diener, die Dienerin, das 
Stubenmädchen waren auch zur Stel- 

sle, ohne Zweifel einem unbeivnßten 
iiinsllerischen Triebe gehorchend, um 

das Tableau durch Ausführung des 
hintergrundes zu vervollständigen- 

Sobalb die Generalin sich zeigte, 
wurde sie von dem alten Weibe mit 
ohrenzerreißendein Siegesaeschrei be- 
grüßt· 

»Da is sie! da is sie ja —- ietzt 
können Sie ’s selber sragen!« rief 
die Bettlerin dem Wichmann zu, 
stürzte der Generalin entgegen nnd 
faßte sie beim Arm: »Und Sie, Sie 
sagen ihm’s jetzt gleich ans der Stell·: 
bin i a Diebin? Hab i g’stobl’ni 
hab’n-Sie mir die verdammte Gre- 
nabiermiiyen g’schenlt oder nit?« 

«Geschenlt,« sagte die Generalin, 
»ja-vobl, ganz gewiß. Ich habe der ar- 

men Frau diesen Muss geschenkt« 
«haben Euer Exzellenz ihr auch 

dieses Portemvnnaie geschenkt?« frag-· 
te der Wachmann, und hob das ver- 

meinte rorpus delicti in die Höhe 
«Clgclllllll) — liklll .. clgcllllliy 

habe ich vergessen, es aus dein Muss 
zu nehmen,« lautete die Antwort, die 
der Diener der Gerechtigkeit mit dem 

frohlockenden Ausruf begrüßte: 
»Und see s-— hat’—5 ausgeleert!« 
Die Alte stieß ein hohngeliichter 

hervor, und die Generasin ries: 
»Nein, nein! es war schon leer-« 
»Leer? das Porteinonnaie Eurer 

Exzellenz leer?« versehte der Wach- 
mann mit leisem nnd ehrerbietig-m 
Zwristi. 

·Bis aus eine Visitezrlarte --— j.i.« 
Der Wachmann ist betroffen, nnd 

die Bettlerin bricht in eine leiden- 
schaftlich wilde Anllage gegen ihn 
aus. Aber auch die Generatin bleibt 
nicht verschont: 

»J hab« nix g&#39;stolil«a,« wettert die 
Alte ihr zu, »aber mir tann was 

g&#39;stohl’n wer’n —— Jhnere Wohltaten! 
Aus d’ Polizei haben mi Jhnere 
Wohltaten g’siihrt: Fiinsundsechzig 
bin i alt, aber dös is mir noch nit 
g’sc!:egn, daß i a ganze Nacht ans der 
Polizei hätt iibernactten missen mit 
allerhand G’sindel, und wenn der 
herr Kommissar nii net kennt hätt, 
weil i nmol Kohlen bei« ihm trogen 
hob, i sthet no und tönnt sitzen, bis 
die gnädige Frau ihre Vorladnng 
triegt.« 

»Meine Vorladnngi« stannnelte die 
Generalin mit trockenen Lippen. 

»Ganz natirli, zur lionsrottiernng 
Nur weil er mi tennt und der gnä- 
digen Frau ihren Herrn o, hat er mi 
herg’lassen mit&#39;n Wachmann. Aber 
was naht dös all’5?- G&#39;sessen bin i 
doch. Und was mei Tochter wird 
g’sagt hab’n, wie’o kommen is gestern 
und mi nit gesunden hat ans mei’m 
Plahl —- wos die sich wird denlt 
hab’n, dös z’ hören steht mir noch 
aus.« Sie wurde weich, ein Tränen- 
strom rann iiber ihre Wangen. 

»Ach ja, hre Tochterl« sagte die 
Generalin. « hre Tochter müssen Sie 
mir jedenfalls bringen, damit ich mich 
bei ihr entschuldigen tann.« 

«Entschuldigen war schon recht,&#39;« 

H 

sqte die Alte schluchzend, wenn auch 
schon etwas besänftigt, »aber mit’n 
Entschuldigen alleinich wird’5 es nit 
tun. Da wer mer unt a bissel a ’n 
Nachguß bitten, um a bissel a 

Schmerzensgeld siir die ausg’stande- 
nen Wohltaten, mei Tochter und i.« 

Die Generalin freute sich, die Be- 
kanntschaft der Tochter zu machen, 
und entließ unter Assistenz des Ge- 
nerals, der sich von dem Stand der 
Unterhandlungen zu überzeugen lam, 
den Wachmann und die Bettlerin— 
nicht unbeschentt, wie sich Von selbst 
versteht. 

Das Weib nahm danlhar alle ge- 
spendeten Gaben an, nur den Muss 
wollte sie sich nicht ausnötigen lassen. 
»Den schwarzen Bären," ertlärte sie, 
·lönnen’s wem andern anhängen —- 

ich hab genug von ihm-« 
,Nun, Liebe?« sagte eine Stunde 

daraus der General zu seiner Frau, 
die er in ihrem Zimmer aufsuchte und 
recht traurig sand- 

Sie uickte ihm zu. »Was, lieber 
Friß?« 

»Ich werde dort nun an ein schär- 
seres Auge aus Dich haben, Gattin, 
sonst lommst Du mir einmal noch mit 
einem entzweigeschnittenen Mantel 
nach hause, wie der heilige Martin-« 

»Muttin? Sei ruhig, den nehm ich 
mir nicht zum Muster.« 

»Gott sei Loh und Dant. Ich brau- 
che also nicht zu fürchten, daß Du ihm 
die Mantelteilung nachmachst?" 

»Gewiß nicht.«&#39; 
Die Generalin schüttelte ernst und 

mißbilligend den Kopf. »Diese Tat 
war mir immer rätselhast. Ich hosse 
nur, der Heilige hatte vorher schon 
sein Wams verscheutt, sonst schiene es 
mir unbegreiflich, daß er einem ar- 
men Unglücklichen nicht einmal einen 
ganzen Mantel gegönnt haben sollte-" 

»Du bist unverbesserlich, Gattin,« 
rief der General, streckte ihr aber 
Plöylich die Hand entgegen und setzte 
freundlich hinzu: »Gottlob!« 

-----.-..—- 

l Flur unliktc Kuh. ! 
Von Johannes- W. Zenit-in 

Jn Heulpfund (im nordöstlichen 
Jütland) war Jahrmarkt. Dort, wo 
das Vieh verkauft wurde, stand ein 
altes Weib mit feiner einzigen Kuh. 
Sie stund etwas abfeits; ich weiß 
nicht work- aug Bescheidenheit oder, 
damit man sie umso besser bemerke. 

» 

Ihr Kopftnch war der Sonne wegen 
über die Stirn gezogen; sie stand 
ruhig da und ftrickte on einem ellen- 
langen Strumpf. den sie in eine dickei 
Rolle auszewidelt hatte· Sie war 

ganz altiräutifch angezogen, mit ei- 
nem indiaoblanen Rock, der so gemütsi 
lich nach dem Farbtessel roch, Und mit 
einem braunen gestriclten Tuch. Das 
hatte sie uver Kreuz um die eingefalle- 
ne Brust a.ebuiiden Das Kopftuchs 
war verschossen und voll Falten vorn 

langen Aufbewahren; die Holzschuhe 
hatten einen ganz abgetreteiien fla- 
chen Boden dafiir waren sie aber 
umso blanler gescheuert. Außer denj 
vier Strfcknadeliu mit denen ihre al-" 
teii abgeiirbeiteteii Hände so emsig 
irsertelten, halte sie noch eine fünfte-» 
Die stal in ihrem grauen Haar Ein 
Ohr hält sie gegen den ttraminarktH 
von dein die Musik herkam Sie be- 
sah sich asich ein bißchen das Gedrän- 
ge der Leute. die da zu Kauf und 
Verlauf auf deii Viehvlasz kamen. 
Das war ein Lärmen und Brüllen 
ringsumher-. Vom Pferdemarkt her 
hörte sie das Geivieher der Pferde, 
vom Strand stieg das Leben der Boo- 
te zu ihr auf und klang mitten hin- 
ein iii das Gezettcr der Gaukler und 
das Tromnietgedröhn. Sie stand ganz 
stille da in der Sonne iiiid strickte an 

ihrem Strumpf. 
Und neben ihr stand die Kuh und 

riihrte mit ihrem Kopfe fast an Aiies 
Ellenbogen. Die Kuh hatte einen 
Hängewanst und aufwärts gedrehte 
Beine. Sie war gerade beim Wieder- 
kiiuen ihrer Mahlzeit. 

Die Kuh war alt, aber gut, gesund 
im Fell uiid ordentlich gepflegt. Jm 
Kreuz und am Rücken war sie ja ein 
wenig scharf, sonst aber war schon 
alles recht gewesen. Das Euter war 

fein und zottig und strotzte von Milch 
die schönen, schwarz-weißen Horiier 
hatten nicht allzuviele Ringe aufzu- 
weisen. Mit feuchtgliinzenden Augen 
ermahlte sie zum zweiten Male ihr Futter und schob dabei deii Unterkie- 
fer beständig von links nach rechts. 
Wenn der nächste Futterklosz bis ins 
Maul hinaufgerutscht war, stand sie 
wieder mit ruhigem Hals da iind 
kaute weiter. Der Schleim lief ihr ge- 
miichlich aus dein breiten Maul, und 
wenn sie beim Atmen Luft schöpfte, 
sang es in ihrein Innern wie in einer 
dicken Orgel. Sie war eine gesunde 

"lebhafte Kuh und in voller Reife. Die 
Ereignisse ihres Lebens hatte sie be- 
reits alle hinter sich; fte hatte ihre 
Kälber geboren, ohne sie je sehen oder 
lecken zu dürfen; sie hatte ihr Futter 
verzehrt nnd ftets treu und redlich 
ihre Milch her-gegeben Nun taute 
sie hier wieder-. wie sie’s auch an- 
berswo getan hätte und schwang ihre 
Schwanzes-raste in steifen Schnörkeln, 
um die Fliegen zu verfehenchen. Der 
Spannriem war säuberlich aufgerafft 
nnd hing auf dem einen horn; sie 
hatte ja nicht die Absicht durchzubren- 
nen oder fonst wag Absonderliches zu 
unternehmen. Die alten, abgebrauch- 
ten Halfter-n hatten weder Naseneisen 
noch innere Zwecken. Man brauchte 
Anes Kuh nicht erft im Zaum halten- 
Heute trug fie einen neuen Stricc, 
nicht den alten, dünnen, ber angeftiit- 
lelt war und an dein sie sonst auf die 
Weide geführt wurde. Ane hatte ihre 
Kuh schön machen wollen« 

Nun fa. es war anch wirklich eine 
gute Kuh fiir den Fleifcher. Drum 
dauerte es nicht lange, bis ein Mann 
an das Pärchen herantrat. die Kuh 
von allen Seiten betrachtete nnd feine 
Fingerspitzen in ihr Rückenfell ein- 
grub. Die Kuh riickte ein wenig zurück, 
war aber nicht böse. 

»Na, Muetterl, was tost’ denn die 
Kueh?« Fragte er, und fein fefter Blick 
wanderte von der Kuh auf Ane. Ane 
firiclte weiter- 

»J vertaaf nit,« antwortete die 
Alte. Und wie wenn sie das Gespräch 
auf höfliche Weise abbrechen wollte, 
ließ sie die Stricknadeln mit der einen 
Hand los und trocknete sich eifrig die 
Stirn. Der Mann ging, aber er 

drehte fich noch oft nach dem tüchtigen 
Vieh um. 

Bald darauf kam ein Schlächter. 
Der fuchtelte mit seinem spanischen 
Rohr der Kuh vor den Hörnern her- 
um und ließ seine Hand rasch iiber 
ihr Fleisch gleiten. 

»Was toft’ die Ituh?« 
Die Ane schielte zuerst auf ihre 

Kuh, die vor dem spanischen Rohr, 
ehrsiirchtig nut den Augenlidern get- 
terte, wendete dann den Kopf, als ob 
sie weit in der Ferne etwas sehr Wich- 
tigeg sähe. Schließlich sagte sie: »De 
deriaaf i nit.« 

Fertig. Der Schlächtermeister 
schwankte in seinem blutbefleckten 
Stanbmantel weiter. Bald darauf 
tam noch ein Käufer. Die alte Ane 
schüttelte den Raps. »J vertaaf halt 
nit" 

« 

Sie hatte einer ganzen Reihe von 
Käufern ein abschliigige Antwort ge- 
geben; so kannte man sie bald und 
redete viel von ihr. 

Einer der Männer-, die um die 
Kuh gefra«t hatten, lam ein zweites 
Mal. Er wollte das Tier durchaus 
haben und machte ein Angebot, das 
sehr vorteilhaft war· Die alte Aue 
sagte: nein. Ein bißchen unruhig, aber 
bestimmt- 

»Es oenn ole otuh oeriuusks stag- 
ie der Mann 

»Na, na, vertaast is nit." 
»Ja, nachher, wegen was siehst 

denn nachher und protzt mit Deiner 
Stuh?« 

Die alte Ane ließ den Kopf sinlen, 
strickte aber hartnäckig weiter. 

»Na also, setz red’ Do. Wegen wag 
siehst denn di mit «der Kueht« fragte 
der Mann ganz ausgebrahh »Sie 
a.’hert am End gar nit Dein?« 

»A, das nar nit schlecht Freili 
g’hert sie mein. No freili, das is ja 
mei Vieh-« Ane fügte hinzu, daß sie 
die Kuh Ivahrsich schon als Kalb ges 
habt habe; ja, wahrhaftig. Und sie 
redete und redete aus den Mann ein, 
als ob sie sicl bei ihm entschuldigen 
müßte; er iber unterbrach sie heftig: 

»Ja, stehst denn Tit da, zum Leut&#39; 
soppeii?« Olne schweigt Sie strickt wü- 
tend drauf los; sie weiß nicht, wohin 
sie schauen soll, so ungemütlich it’5 
ihr. Der Mann wird immer wüten er. 

»Na, jetz lag amal: bist denn her- 
kommen zum Leut’ soppen?« 

Da hört Ane auf zu stricken. Sie 
lost den Stannriemen vom Dorn der 
Kuh und macht sich zum Rückzug 
bereit. Sie schaut aber den Aufge- 
·-rachten noch sum Schluß .euherzig 
an und sagt in einen bittenden Ton: 

,.S is halt gar so viel einsam, ’s 
Viech, gar so viel einsam. J hab’ ja 
bloß de einzig: Kney in meiner Ken- 
sck’n, nnd sie kommt halt sast gar nit 
mit andre Biecher »«’sainmen. J wohn’ 
ja so weit droben in der Einschicht. 
So hab· i halt g’mant, i iunnt sie 
grad aus«&#39;n Markt hersiihren, daß sie 
a bißl unters Viech lummt und a 

bißl a Zerstreunng hätt. O mei, o 

mei, i hab’ halt g’mant, das kunnt 
neacnand nit schad’n. No, und so sein 
mar hast he-g’reist. Aber mir zwa 
sein nii zum Vertaaf’en und jetzt 
gelfn mar hali wieder ham. No ja, 
und i bitt halt recht sehr um Ent- 
schuldigung No ja, und siot Gott a 

und i bedanl mi halt recht schen.« 


