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Der schreckliche Kampf in ten 
Straßen. aus den Plänen und Wie- 
sen der Stadt hatte aufgehört. 

Jn wilder lucht waren die Fran- 
zosen durch de bergigen Wälder zu- 
rückgejagt, das Brüllen der Kano- 
nen war verstummt, und nur verein- 
zelte Schüsse von der breiten Wald- 
gren e her perrieten den Einwohnern 
die Derfolgung ded Feindes. 

Frau Anna Biidentamp, die im 
verzweifelten Gebet stundenlang ihre 
Kinder im Arme gehalten, hob wieder 
nnd wieder lauschend den Kopf. 

Nachdem das Licht ausgebrannt 
und auch der legte Dämmerschein von 

draußen vor dem vergitterten Keller- 
senster verschwunden war, konnte 
man tanni noch die band vor Augen 
sehen. Auch die Kinder schrien und 
weinten nicht mehr, hielten sich nur 

noch angstvoll und zitternd an ihrem 
Kleide fest, und Großvater, der in 
den ersten Stunden immer noch laut 
gebetet oder der Tochter gut zuge- 
sprochen hatte, war eingeschlafen und 
saß zusammengelauert in einem Win- 
lel voller Flaschen und Weinsässer. 

Die junge Frau tastete in der 
Dunkelheit nach ihm und rüttelte an 

der hageren, reglosen Schulter. 
»Gros3vater... sie schießen nicht 

mehr m der Stadt... Wach’ aus« 
Großvater!" 

Es dauerte aber sehr lange, bis 
der alte Mann völlig begriff. Schlaf- 
trunlen taumelte er hoch, öffnete die 
Kellertür und horchte in das ver- 

schlossene Haus hinein. Als sich dort 
nichts regte, schlürfte er die Treppe 
empor« sah in die Küche und Stuben 
und rief, da alles still blieb, Tochter 
und Enteltinder aus ihreni Versteck. 

Toumelnd schlichen die drei über 
die tnarrenden Stufen in die erleuch- 
tete Schlaftammer, wo Frau Hanna 
die Kleinen, die vor Miidigteit und 
Erschöpfung Hunger und Durst ver- 
gessen hatten, fosort ins Bett brachte. 
Wieder und wieder litfite sie die run- 

den, verweinten Gesichter und sprach 
dar- Abendgebet heute ganz allein. 
Nur der Großvater-, der schwer at- 
mend in seinem Lehnstuhl saß, innr- 
rnette ein paar Worte mit, den wei- 
ßen Kopf schon wieder halb heran- 
tergebogen, nnd die Augen geschlossen. 

»..und vergib uns unsere Schuld, 
«.. wie wir vergeben nnsern...« da 
war er schon wieder eingeschlafen. 

Die junge Frau raffte sich niit Ge- 
walt zusammen, nin nicht auch uni- 

zufallen. Sie ging ein paar Schritte 
bis zur Nematode, too das Bild ihres 
Mannes stand, der seit Wochen ir- 
gendtoo da draußen für das Vater- 
land tiirnpite, und nickte dein lachen- 
den Gesicht unter dem Glase auf- 
schluchzend zu. 

«Fronz..." bat sie hilflog... 
Aber ihre ausgeflreckte hand blieb 

ieer... ihr banger Ruf verhallte, sie 
war ganz allein in ihrer großen 
Angst und Herzens-not 

Sie hatte noch die Kraft, die Tür, 
die nach hinten in die Küche führte, 
zu öffnen und leise wieder zu schlie- 
ßen, dann fant sie wie leblos auf 
den Stuhl, der gerade im Wege 
stand, hart mit dein Kopf gegen die 
dicke Holzlehne auffchlagend. 

Wie lange sie so gesessen. wußte sie 
nicht. Ein Wehen von tühleni Nacht- 
wind lain von irgendwo, und das 
Rauschen von Bäumen im Garten, 
der unter dein Küchenfenster lag. 

Das Gesiiht, daß da ein Flügel 
offen stehen mußte, risz die funge 
Frau ivieder hoch. Und da... fa... 
was war denn da noch, was gewalt- 
sam ihren Kopf herumzwangi Ein 
Stöhnen, laut und aualvoll... wie 
sie es nie vorher zu hören geglaubt. 
Es til-ertönte das Wehen bei Win- 
des, das Blätterrauschen, das ferne 

fallen von Schritten und den dump- 
en Liirm aus dem Innern der zer- 

Legossenen Stadt, aus der nach stun- 
langem Ringen die Franzosen 

vertrieben waren- 

Frau Hannn war plötzlich wieder 
ganz frisch und stark. Da unten in 
ihrem Garten lag ein Mensch der 
verwundet war... der Nachbar der- 
leicht, der sich zu früh aus dem Haufe 
gewagt, die Nachbarin... oder 
gar ein Freund, ein Verivandter aus 
der Stadt, der gewußt hatte, daß sie 
hier draußen allein mit den Kindern 
und dein alten Vater geblieben, und 
der nach ihr sehen wollte. Und er war 
getroffen worden von den schrecklichen 
Gelchossen... vielleicht von einein 
fliehenden Franzosen dilttqs erlchtai 
gen, als er ihm in den Weg tam 

O, wie sie diese Feinde haßte... 
daste« mit den bleichen schwarz- 
bärtigen Gesichtern und den finsteren 
heimtiickifchen Augen! 

Nun aber waren sie fort... Itih 
vertrieben von den braven deutschen 
heranttitrmenden Soldaten« die Stadt 

wieder deutsch«. .hlieh deutsch...« 
großer Gott, sie mußte ja deutsch 
bleiben, wenn nicht alle-, was recht 
und heilig war, log... 

Die junge Frau strassie den 
schmerzenden Körper und strich sich 
die zerzausten blonden Haare aus dem 
Gesicht. Var einer halben Stunde 
noch hatte sie in Furcht und Grauen 
vor den Franzosen gezittert... seht 
...n)a das Stöhnen von da unten 
immer stärker wurde, kannte sie plöhs 
lich teine Furcht mehr. 

Sie öffnete die Küchentiiy schritt 
iider den Flur und schloß das noch 
mit dicken Holztlarnmern derrammelte 
Hauötor aus« das nach hinten hinaus 
in den Hos führte. 

Alles war hier still... nur im 
Stall mecketten die beiden Ziegen, die 
man heute nicht gemollen zum Abend, 
und hoch oben über den alten Bäu- 
men stand der Mond, leuchteten die 
Sterne... 

Vrandgeruch war in der Lust; donj 
drüben, wo die breite Hauptstraszef 
entlang führte, Röderrollen... hu-. 
schende Lichter von Laternen .. 

dann wieder Dunkelheit... tiefe 
Dunlelheit ringsum 

Die junge Frau zündete die Stall- 
laterne an. die noch aus dem umge- 
lippten Karten stand, in dem der 
Vater gestern das letzte Gras siir die 
Ziegen vom Felde geholt. Jhke Fin- 
aer zitterten... denn da... da war 
es schon wieder das schreckliche Stöh- 
nen .. es kam mitten aus dem alten, 
umgegrabenen Erbsenbeet, un dem 
seitwärts noch die hohen Sonne-Glu- 
rnenstauden standen nnd die bunten, 
hochstieligen Astern, von denen sie die 
ersten Blüten Franz beim Abschied 
an das Gewehr gesteckt... 

Das Dolztiirleni stand ossen, das 
vom Hof in den Garten siihrte... 
und drüben, seitwärts am Zaun wa- 
ren die holzplanten eingebrocheii... 
das Strauchwert zerknickt und das 
lleine, so sorgsam gepflegte Beet der 
Kinder zerstampft- 

Mit weit vorgebeugtem Oberler 
per leuchtete die junge Frau liber 
Weg und Baum, biß die Zähne zu- 
sammen und lrmiipste die hände um 

den Rock, um sich selber in dieser 
Nacht voll Angst und Grauen vor- 
wärts zu treiben. Vielleicht war es 
auch nicht der Nachbar ode’r ein Be- 
lannter, der hier in ihrem Garten 
lag, vielleicht war es ein armer, ver- 

wundeter Soldat, der, von den fran- 
zösischen Kugeln getroffen, seit vielen 
Stunden hilflos verblutete... einer 
von den tapseren Rettern der Stadt· 

Frau hanna hob die Laterne hö- 
her, als sie an dem zerwiihlten Erb- 
senbeet stand. 

Ein dunller, lang ausgestreuter 
Körper lag da .. beide Hände in die 
nasse Erde getrampst, die Augen 
starr... weit osseii... ganz dunlle,j 
schreckliche Augen· Zerziiustes, schwar-’ 
zes Haar unter einein fremdartig geis 
formten Miva der blaue Rock ossen,s 
unter der freien Brust rote, brennen-» 
de Dosen, genau so brennend, wie; 
das Blut in dein geöffneten Heindj 
iiber dein Herzen». 

Frau hanna starrte entsetzt in das« 
wachsgelbe, verzerrte Gesicht. Hob sich 
nicht der Arm dort... regten sich 
nicht die Hände... drohend und ver- 

nichtend? 
Mit einein Ausschrei taumelte sie 

zuriick und lies das Stück Garten·.. 
durch den Hof zurück... Gott sei 
Dant, nun ioar sie im haus. 

Kein Freund... lein Deutscher 
lag da unten, ein Franzose war in 
ihrem Garten, einer von den Fein- 
den, die so viel Unheil iiber sie und 
alle gebracht, die lisher im Frieden 
lebten. 

Was hatte sie denn überhaupt da 
draußen wollen, als sie so schnell und 
uniiderlegt in den Gatten hinauslksi 
Helsens Ja, einein Deutschen hätte 
sie wohl geholfen, einein Franzosen 

nie! Mochte er verbluten und 
sterben·.. aber eine Hand rühren, 
daß er weiter-lebte, daß einer mehr 
war von diesen Feinden? Nie! 

Frau Hannn zitterte von Minute 
zu Minute mehr. Jn die Kammer tief 
sie, wo die Kinder schliefen, wo der 
Großvater immer noch reglos in tei- 
nem Stuhl friß, wo mich das Bild 
ihres Mannes auf der Kommt-de 
stand, lächelnd, als iei nicht Krieg 
draußen, als sei er noch tin-» 

»Frqnz...« bat sie veriiört... 
Er antwortete nicht. Sie wußte 

nichts von ihm». drei Wochen tang. 
Mußte nicht, ob er hungrig war oder 
satt, ob er ein Lager hatte zum Aus- 
ruhen oder ob er schon kalt und steif 
in fremder Erdei i.ag 

«Frt1nz...« schluchzte die junge 
Frau anf. Was wnr denn mit einem 
Male? Was sah sie denn da siir ein 
Bild ptöhlich... wie hergeweht, wie 
hergezaubert in dieser Standes 

Ein heller, geliebter Kopf, indes- 
Ivund in Nacht und Grauen und 
Einsamkeit, ringsum Feinheiten-d «, 

fremde Erde. » fremde Menschen, zu 
denen er hinaufstöbnte in seinen 
Schmerzen, und die es nicht hörten 
... nicht hören wollten. 

«Franz ...« schrie Frau Hanna 
zum dritten Male. Sie schrie so laut, 
daß der alte Mann in seinem Sor- 
genstubl aus Schlaf und Schwäche 
hochfuhr. Selbst die miiden Kinder- 
töpfe regten sich«. »Papa«.» sagte 
der Junge... halb in Traum... 

Jm nächsten Augenblick stand Frau 
Hanna vor dem Vater und hielt sei- 
nen Arm. 

«Großvater, um Gotteswillem 
Großvater, schlafe nur setzt nicht wie- 
der eint Da unten liegt jemand in 
unserem Gatten verwundet, ver- 
blutend... er stirbt, wenn du jetzt 
weiterschliifst... Großvater! hilf 
mir » ach hilf mir doch » daß wir 
ihn ins Haus tragen-« 

Der alte Mann blinzelte ein paar- 
mal in das verstörte Frauengesichi, 
dann lief er mit hinunter, so schnell 
ihn seine alten Beine tragen lonnten. 
Er sprach nichts, und er fragte nichts, auch die talte Nachtluft piirte 
er nicht aus die hager-e, alte Brust 
wehen, die so oft vom Husten durch- 
schüttelt wurde. Er lief der Tochter 
m den Hof, den Garten nach, stol- 
perte über Strauchwert und Wurzeln 
und fuhr sich wieder und wieder mit 
der Hand iiber die Augen, um völlig 
munter und frisch zu werden. Bis 
Frau Hanna zitternd stehen blieb und 
sich irgendwo festhielt, damit sie auf- 
recht stand in dieser Stunde... 

Der Berwnndete lag jetzt still. Er 

stöhnte auch nicht mehr. Seine Augen 
waren gefchlossen, die vorhin ge- 
lrampte hanb war aus der nassen 
Erde hochgetommen und hielt, wie 
Schutz suchend,·einen dunklen Gegen- 
stand mit den steifen Fingern unt- 

lrallt, der noch halb in der Brusttas 
fche des geöffneten Rockes steckte... 

»Jst... ift... er tot?« stotterie 
die junge Frau entsetzt. »Ja, er ist 
tot, Großvater,« schrie sie auf. 

Der alte Mann beugte sich nieder, 
hob die Stalllaterne, die er der Toch- 
ter aus den zitternden Händen ge- 
nommen. 

»Faß an,« sagte er, »der ist noch 
Blut... nein-« so geht das nicht« 
Hanning, Du mußt an den Beinen 
anfassen.&#39;« 

Sie gehorchte. Das flackernde Licht 
der tleinen Laterne verwirrte sie vol- 
lends. sie sah lein fremdes Gesicht 
mehr mit fchwarzen Haaren, keine 
frindliche Uniform... sie sah nur 
Blut-» Das sickerte langsam über 
eine geliebte Brust... färbte helles 
Haar... rann bis zum Herzen, das 
plötzlich stehen blieb, und nicht, nicht 
mehr schlug 

»Nein," schluchzte sie auf... »lie- 
ber Gott, nein... Franz lebt... er 

muß ja für uns leben da draußen.« 
So trug sie den fremden Mann 

mit dem Vater ins Haus. Langsam, 
vorsichtig, Schritt für Schritt durch 
die weichen Gartenwege, über den 
steinigen Hof und nun die Treppe 
hinauf bis zu der Stubentür, dahin- 
ter ihr seit zwei Nächten unberührteö 
Bett neben dem leeren ihres Mannes 
stand. 

Der Großvater bliclte schwer ai- 
mend hoch mit seiner schweren, reg- 
losen Last. Er wußte offenbar nicht, 
ob die Tochter damit einverstanden 
war-, den fremden, halbtoten Mann 
durch diese Tür in ihre Schlafkam-; 
mer zu bringen. 

Aber sie hatte schon mit dem Eli-: 
bogen die Tür aufgestaszen. Jrgend 
etwas trieb sie vorwärts, ließ te er- 

schauernd alles Grauen vor iesem 
Gesicht vergessen. Sie wußte nur eins 
». »was du an diesem hier tust, 
tun vielleicht andere an dem gelieb- 
ten Mann da draußen...!« 

Nun lag der Vertvundete auf dem 
breiten Bett, über das sofort die 
s tvarzen Erdlrumen bröcketten, die 
il rall an dem Tuch der Unisorm 
sestsaßen. 

Frau hanna sah es nicht. Nicht 
den Staub und den Schmutz des 
Körpers von dem der Vater den Rock 
herabgezogen hatte, um die Wunde 
zu untersuchen. Der Puls schlug noch, 
das herz klopfte in ganz trägen, mü- 
den Schlägen, er war noch nicht tot, 
der sranzösische Soldat, der sich in 
seinen Schmerzen sliichtend, in den 
stillen, fremden. deutschen Garten ge- 
schleppt... 

Frau hanna hatte Wasser geholt, 
Verbondzeug und Karl-ol. Der akte 
Vater hatte schon mehr wie einmal 
Wunden verbunden, das verband er 

gut. 
Nun wusch er den Besinnungsloi 

sen, stillte das immer noch rinnende 
Blut mit Watte und sprach tetn 
Iort davon, daß er ein Feind war, 
dem er diese Samariterdienste tat. 
Ob er ei schon wieder vergessen hatte, 
daß er noch vor wenigen Stunden 
da unten tn dern verschlossenen Kel- 
ler allen Franzosen den Tod Ie- 

wünfchh daß er die Fäuste geballt, 
mit denen er jedem einzelnen diej 
Gu el zudriicken wollte, wenn er un- 
ter eine Finger kam?.. Z i an hanna hatte plötzlich nichts 
mehr zu tun. 

legWer Vater deckte den Kranken zu, 
ihm Kompreffen auf die Stirn und horchte weiter an feinem Herzen- 

ebenan schliefen die Kinder in 
ihren Betten, die Nacht draußen wur- 
de immer dunkler und stiller, und das 
Bild des fernen Vaters lächelte im- 
mer noch unter dem Glase... 

Die junge Frau schlich sich lang- 
fam aus der Stube. Der große Auf- 
ruhr in ihrem Herzen hatte sich ge- 
legt« und sie biß die Zähne aufeinan- 
der,; um nicht aufzufchreien in all 
dem Wirrwarr-, der über sie hereinge- 
brochen. Sie hatte einen Feind im 
Hause« .sie hatte vielleicht fein Le- 
benkgeretiet, damit er später ein an- 

deres zerstörte» war das recht ge- 
inni» 

Auf dem Treppenfenfter ftcmd noch 
die brennende Stalllaterne, die der 
Vater da hingestellt. Und dicht vor 
ihnan der obersten Holzsiufe, lag 
eiwag Fremdes, Schwarzes«. lag 
dasfelbe, was der Verwundrte da un- 
ten im Garten mit den Fingern fefti 
gehalten und dann, als man ihn 
hinauftrug, wohl unterwegs verloren 
hatte... 

Frau Hanna bückte sich jäh und 
hob es auf. Es war eine Brieftafche 
aus zerfchrannniecn Leder... Blut- 
flecke darüber, die noch feucht wa- 
ren... 

Die Finger der jungen Frau zuck- 
ten so, daß die Tasche wieder zu Bo- 
den fiel nnd geöffnet liegen blieb. Al- 
ierlei Papiere flatterten durch die 
heftige Bewegung ausJ dem Leder, 
und dicht vor den Frauenfüszen blieb 
eine Photographie von zwei Kindern 
liegen, die genau in dein Alter zu 
sein schienen wie dort drüben die zwei 
schlafenden Kleinen in ihren Betten. 

Jin nächsten Augenblick hatte Frau 
Damm das Bild aufgehoben. Da 
ftand etwas geschrieben unter dem 
weisen Karten « ganz ungelenkig, 
wie der Junge feinem Vater damals, 
eile Franz in den Krieg mußte, »Gott 
behüte Dich, lieber Papa« auf die 
gemeinsame Photographie von Frau 
und Kindern getritzelt, und das sich 
Franz so zuversichtlich lachend in die 
feldgraue Unisorm gesteckt. .. 

»Natürlich wird mich der liebe 
Gott behüten, Kinder-, wenn Euer 
Bild bei.mir ist." 

Das hier war auch ein Kinderbild 
.auch eine Kinderhandschrift, steif 

und groß, wenn auch in fremden, 
französischen Buchstaben- 

Die junge Frau las buchfta- 
bierte... und sentte den Kopf tief 
...immer tiefer über das Gelesene. 

»Que Dieu te protdge, cher Papa!« 
Ein Weilchen stand sie noch, un- 

fähig so rasch alles zu begreifen 
und zu verstehen, was da auf sie ein- 
stürnitr. Dann ging ein tiefer be- 
freiender Atemzug durch ihren Kör- 
per... ein Lächeln kam in ihr star- 
res Gesicht, das erste warm, mütter- 
lich und voll Liebe. 

So ging sie weiter, klinkte leise die 
Tür zu der Kammer auf, wo der alte 
Vater bei dem verwundeten Franzo- 
sen am Bett stand und gerade die 
ausgestreckte Hand festhielt, die 
schwach nach seiner gegriffen. 

»Er lebt,« durchsuhr es Frau 
hanna frohloctend·.. »er soll auch 
leben, genau so leben wie unsere 
deutschen Väter-, für die ihre Kinder 
zittern und beten." 

Sie trat an das Bett, sah in weit- 
geöffnete, bittende Augen, sah ein ar- 

mes, von langen Entbehrungen im 
Felde gezeichnetes Gesicht und hob die 
Hand mit dein fremden Kinderbiide, 
mit den fremden Worten: »Que Dien 
te protdgr. cher Papa.&#39;« 

Still legte sie das auf die Bett- 
decte, sah, wie zwei roachgg:!be Hände 
danach griffen·..; hörte ein paar 
französische titnternatnen beinahe 
janchzend». und ging still wieder 
hinanz... hinein zu ihren eigenen 
Kindern nnd zu dein lächelnden Bilde 
ihres Mannes. 

Dort sank sie in die Knie. 
»Franz ..« schluchzte sie unter 

Weinen nnd Lachen« »du wirst leben 
wie dieser Vater, den ich feinen Kin- 
dern erhalten habe, so Gott es will.« 

Stumm lächelte das Bild weiter-.- 
ftolz und zur-ersichtlich wie alle deut- 
fchen Krieger lächeln... 

sie beiden Gefangenen. 
Sitzze vcn Crdmann Graescr. 

Beim Transnort durch lnie Stadt 
nach dem Gefangenenlager fielen 
diese beiden Rassen sofort anf. Sie 
kamen übrigens zu verschiedenen Zei- 
ten: Jurij Ssemanow war bereits 
Hi Tage da, all man Andrei Tschers 
Iotv ärachtr. 

Während die anderen Gefangenen 

in iyrem tlobigen Schuhwert iiber 
das Kastnkopspslaster des Markt- 
platzes dahinstapften, alle von glei- 
cher Größe und mit denselben start- 
inochigen Gesichtern, die sich rechts 
nnd links wandten in stumpfsinniger 
Neugier, hatten uiese beiden vor sich 
hingeschm, als .itten sie unter den 
Blicken der Leute-. Sie fühlten, daß 
sie besondere Aufmerksamkeit erreg- 
ten durch ihre schlanke Gestalt, die 
hohen Stiefel, den ganzen Eindruck 
ihrer Erscheinung. 

Man hatte wenig Umstände mit 
ihnen im Lager, sie lärmten und san- 
gen nicht wie die anderen, hielten sich 
gern abseits —- vor allem beim Essen 
—, liebten die Einsamkeit. 

Dann, als die erste Vorsriihlings- 
seit tam, fügte es der Zufall, daß sie 
derselben Arbeitslolonne zugeteilt 
wurden. Sie beobachteten sich ein 
paar Tage verstohlen, sogar voll 
heimlichen Mißtriiuene, schließlich 
sprachen sie ein paar Worte miteinan- 
der, schienen sich zu ge,«allen und nun 

froh zu sein, daß sie unter den anne- 

ren nicht mehr ganz so einsam 
waren. 

Eines Abends — der letzte Schnee 
war jetzt geschmolzen, die Felder 
dampsten morgens-, und in der Däm- 
merung und in der grauen Lust klan- 

gen schon manchmal fremde Vogel- 
stimmen —- sprachen sie von der Hei- 
mat, zum ersten Mal. 

Andrei Tschernocv war »in-S Mos- 
kau, Ssemanoro stamnite aus Peters- 
burg. Der Krieg schien beiden geles- 
gen gekommen zu sein« hatte sie ris- 
senbar ans Verhältnissen befreit, die 
ihnen schon lange unerträglich ge- 
wesen sein mußten· Draußen aus den 

Feldern, ivo sie arbeiteten, stand eine 
alte, morsche Weide — dort ivar ihr 
Platz iii den Feierstunden 

»So ist mein Herz« — sagte Sse- 
manow plötzlich, als sie heute, am 

Sonntag, zusamniensaßen, und 
klopfte ans den geborstencnStamm, 
der innen hohl und «veetohlt war- 

»Meins ist auch vorn Blitz ge- 
trossen,« erwiderte Tschernoiv. 
Dann sahen sie beide ins Gezweig- 
schinimerndes Griiii nnd Blüten- 
iätzchem zwischen denen schon eine 
Biene summte. 

»Sprich, Bruder- erzähle,« sagte 
Ssenianow, als er sah, dasz dem 
andern die Augen feucht wurden. 

»Es gibt nichts zu erzählen...« 
Aber plötzlich umtlammerte Tscheri 
now den Stamm, preszte sein Gesicht 
nn die morsche Rinde und schluchzte. 

Sseiiianoiv schwieg, wartete erge- 
ben ab, bis Tschernoiv ruhiger wur- 
de. Vom nahen Städtchen her trug 
der Wind die Klänge einer Zieh- 
harmonita herüber — sehnsüchtige 
Töne, deren Wehmut hier draußen 
in der Stille der Felder noch stärter 
tiihlbar wurde. 

»Jst’s die Heimat, Andtei?« 
Tschernoiv schüttelte den Kopf. 

»Was soll ich dorti« 
»Und was soll ich dart!« sagte 

auch Sseinanoiv. »Mein Gliiei ist 
tot!« 

»Keine Kugel wollte mich tressen·« 
»Und hätte ich sie mit der Brust 

ausgesungen, sie wären abgeprallt,« 
sagte Ssemaiioiv und spie aus. 
Seine Hand hatte in dek lockeren, 
schwarzen tssrde eine-:- stifebenMauk 
iriurseihiigelf sen-Ihn —- ietzt starr- 
te er sie alt, .il-3 sit-e er etwas. 
Freude-L lief-. sie sinken and sciiszszF 

»Wie Aliidiich will- ixii -—« Lillbkki 
Tschernoio sprach halblaut vor sich 
hin — ,,Nastas3ja hatte inir zwei 
Kinder geschenkt —- eiiien Jungen 
und ein Mädchen —- sie liebten mich 
sehr -—« 

»Und sind gestorben?« fragte Ese- 
monoto- 

« »Sie leben — 

»Und sie —— Deine Nastaskj a?« 
sorschte der andere wieder. 

Tschernotv aber beachtete die 
Frage nicht« »Unser Haus tvar stets 
voller Gäste,« sagte er, ,,sie kamen 
und gingen und sprachen in Ehrer- 
bietung von antaßja, die ich aus 
Liebe geheiratet Sie war die Toch- 
ter eines Generals —- streng erzo- 
gen —, wagte lanm die Augen aus- 
zuschlagem als ich um sie tvarb. Sie 
blieb mädchenhast, selbst als die 
beiden Kinder gekommen waren —« 

»Was schwärmst Du,Bruder, was 
ist mit ihr?« fragte Ssemnnow un- 

geduldig. 
»Leo Wetlugin schickte ihr ost 

Blumen.« 
»Wer tvnr das?« 
»Ein reicher Gutsbesitzer, der in 

Moskau lebte. Er liebte den Wem 
— und die Pferde — und die Frau- 
en. Hätte ich ahnen können —« 

Tschernows Stimme brach wieder. 
»Nun also, Bruderherz, sie ist Dir 

untreu geworden mit diesem Schust 
von Gutsbesitzer —- tröste Dich,Du 
bist nicht der erste, dem das ge- 
schiebt!« 

«...Dätte ich ahnen tönnen,« 

wiederholte Tschetnow, ohne den 
Kameraden zu beachten. ,,Jn der 
Trunkenheit verriet er sich selbst, 
spielte den Großmütigen. »Und 
wenn Sie’s nicht glauben," schrie 
er, »fragen Sie Nastaßja, von wem 
das Tänbehen den Diamantring be- 
kommen hat.« 

»Und hast Du sie gestagt2« 
»Sie gestand sofort —- —" 

»Nun —- und was weiter-i« 
»Und als ich ihr verzeihen wollte 

und sagte: »Mit Rücksicht auf das 
Glück der Kinder —«, da sah sie 
mir kalt ins Gesicht und lachte.&#39;« 

»Ja — so sind sie — diese Hol- 
den — diese Feinen — diese zarten 
Engel, —- mit den roten Lippen nnd 
dem weißgepuderten Näschen. Hast 
Du ihr die Kehle zitgedriickt?« 

»Sie hat mich verlassen — mit 
den Kindern — ist zu Leo Wetlus 
gin gegangen. Jch habe sie ziehen 
lassen, denn ich wollte ihrem Glück 
nicht im Wege stehen!« 

»Hahaha! Du bist ein Rechtgläu- 
biger, Bruderherz, ich merke schon, 
alle Schuld war bei Dir, Du hat- 
test das Teufelchen ernachlässigt!« 

Tschernow schwieg, chien zu be- 
reuen, daß er sein Geheimnis ver- 

raten, und nagte an der Unterlippe. 
Ssemanow sah, daß er den Ka- 

meraden verstimmt, reckte seine 
mächtigen Glieder nnd sann nach. 
»Da war —,&#39;« sagte er, und seine 
Stimme llang widerwillig, als är- 
xsere es ihm, nun auch etwas er- 

zählen zu müssen —- ,,da war in 
Petersburg eine, die allen die Köpfe 
verdrehte. Gott weiß, aus welchem 
Gouvernement sie gekommen war. 

Sie nannte sich Linn Fotin, war 
leich, und es galt als besondere Eh- 
re, mit ihr im Schlitten zu den Zi- 
geunern zu fahren. Jch hätte mich 
wohl nicht um sie »geliinimeet, wenn 
sie es nicht getan —« 

»Schweig’, Bruderherz, das ver- 
stehst Du nicht! Wenn so eine schö- 
ne Frau tommt und bittct und wie 
ein treues Hündchen wird —, ich 
ließ es mir gefallen. Einmal,dacht’ 
ich, ist es ja doch zu Ende. Und so 
war es auch, aber da verdroß es 
mich. Jch liebte sie also doch, hatte 
es nur nicht gewußt und wollte es 
ihr auch nicht zeigen; und als ich 
Gewißheit bekam, daß es noch einen 
anderen für sie gab, da konnte ich 
sie nicht mehr entbehren und schwieg- 
Das ging so einen ganzen langen 
Petergäuxger Winter durch —- und 
man hatte schon wieder aufgehört, 
mich mit meiner Liebschaft zu necken, 
nannte inich nur noch den »Philoso- 

heii«&#39;. 
»Ich habe sie alle enttäuscht,« sag- 

te Ssemanoiv, als er ein Weilchen 
nachgesonnen, »denn da tam dann 
ein Abend, der über Lisas Schicksal 
entschied.« 

Tschernow sah ihn an, ohne zu 
verstehen. 

»So begreif doch, ihr Schicksal 
entschied sich —- im Konzertsaal bei 
ten Zigeunern, schoß ich ihr eine 
Nevolverlngel durch die Schläfe.« 

»Ja —- aber warum denn?« schrie 
Tschernolo aufspringend, »Du wuß- 
test doch sochn lange, daß sie Dich 
betrog —- ioenn Du es gleich getan 
l;ättest!« 

»Das hat man mich nachher auch 
Vor Gericht gefragt. Und als ich 
ten Grund angab, hat man mit 
nicht geglaubt — nnd dcch war es 
so 

« 

,,Wlls?« 
»Als sie da durch den Saalging, 

das rote Seidentleid hinter ihr her- 
lchleppte, war ihre Schönheit mir 
koiderwärtig Sie glich einer 
Schlange einem bösen, giftigen Ge- 
schöpf, bestimmt, noch viele nach mir 
unglücklich zu machen.« 

»Und Deine Strafe?" 
»Ich hatte sie fast berbüßt, als 

«er Krieg ausbrach, wurde ich be- 
qnadigt.« 

Noch immer klangen drüben, vom 

Ztädtchen, die Töne der Harmo- 
nita heriiber, und die beiden lausch- 
ten jetzt stumm, sahen sich nur zw- 
rrieilen forschend an. 

»Aber — warum leidesi Du jetzt 
ioch2« fragte Tschernoiv dann. 

»Weil ich Lisa Fokin — dieses 
Tenfelchen — nicht vergessen kann. 
Die Liebe frißt in meinem Herzen 
vie ein Wurm und höblt es aus!« 

Nachdenilich kehrten sie beide ins 
Lager zurück. 

Ein paar Tage später kramte 
Isemanow unter seinen Sachen, 
sand eine Photographie, starrte sie 
ange an, seuszte und wandte sich 
in Tschernow, der am Fenster saß- 

,,Das war sie,« sagte er. 

Tschernow griff nach dem Bild 
—- aber plötzlich weiteten sich seine 
nagen vor Entsetzen,und dann stieß 
er einen Schrei aus, der alle er- 

"chreckte: er hatte Nastaßja —- sein 
Weib, erkannt. 

Seitdem sprach er nicht mehr, 
rachtg aber hörte man ihn stöhnen 
md weinen. 


