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Staats-Anzeiger und Flerold.

Viter.

Mricgsftigge von Elje Strafft.

Der  [diredlidhe Kampf in  ten
Strafen, auf den Plagen und Wie-
fen ber Stadt Batte aufgehirt,

3n ilber Fludgt aren bie Frans
gofen dburdy die bergigen Walber jus
riidaejogt, bad DBriillen dexr RKano-
nen war verftummt, und nur bereine
jelte Sdiiffe pon bder breiten LWalbs
greng her vercieten den Ginwofhnern
bie Berfolgung bed Feinbek.

Frau Anna Biidentamp, Ddie im
perjioeifelten Gebet ftundenlong thre
Stinder im Arme gebalten, fob roieder
und wieder laufdyend ben Sopf.

Nadbem bdaz Lidht oudgebrannt
und audy der lehite Dammerfdiein von
braufien vor bem vergitterten Keller-
fenjter verfdwunben 1ar, fonnte
man faum nody bie Hanb vor Augen
feben, Wudy die SKinber fdhrien und
weinten nidt mebr, bielten fidh nur
nod) anaftvoll und jittermd an ifrem
Stleibe feft, und Grofivater, ber in
den erften Gtunden immer nody lout

coetet ober ber Todpler qut juge-
prodien Batte, ioar eingejdlafen und
fak aujommengelouwert in einem Wins
fel vofler fFlojden und Weinjdffer.

Die junge Frau taftete in der
Duntelheit nadh ihm und riittelte en
ber Bogeren, reqlcfen ©Sdulter.

JOrofivater ... fie f{dieBen nidt
mehr m der Stadt.., Wad)' auf,
Grofvater!” .

G5 bauerte aber fehr lange, bis
ber alte Mann villig begriff. Sdlafs
{runfen taumelte er bod), offnete die
Stellerfiic und bHordyte in bad pers
floffene Haud Hinein. AIS fidh bort
nidytd regte, {diliicfte er bie Treppe
empor, faf) in bie Kiiche und Sluben
und rief, ba alled fiill blieb, Todler
unb Enfeltinter aud ihrem DBerfed.

Faumelnd fdliden bie brei iiber
bie Inarrenden Stufen in bie erleud:
fete Shloflammer, wo Frau Hanna
bie Sleinen, die vor Miidbialeit unbd
Grfdopfung Hunaer und Durft vers
aefien Datten, fofort ind Bett bradyte.
Wieber und wieder Hifite fie die runs
den, perweinten Gefidter und fprad
bas Abendgebet Heute gany alleim
Mur der Grofjvnter, ber fdywer of-
mend in feinem Lebnftubl faf, mur-
melte ein paar Worte mit, ben tweis
fien Sopf fdion mwieder Halb Beruns
tergebogen, unbd bie Augen gefdlofjen.

oo und peraib und unfere Sduld,
«.. Ioie it bergeben unfern...” da
war er fdon doieder eingefdilafen.

Die junge Frou raffte fidh mit Ges
walt gufammen, um nidt oudy um-
aufallen. Sie ging ein poar Sdyritte
bis gur Slemmobde, wo dug Bild ihresd
Mannez ftand, ber feit Wodjen irs
gendive ba braufen fiir bag Vater-
Tond tampfte, und nidte dem lachens
den Geficht unter dem OGlafe aufs
fdludyzend 3u.

Jyrang..." bat fie Biiflos...

Aber ibre ausdgefiredte Hand blieb
Teer ... ihr Danger Muf verhallte, fie
mar gany allein  in  ifrer grofien
Angft und Hergendnot.

Sie hotte nody bie Kraft, bie Tiir,
bie nody Dinten in bie Riidhe fiibute,
au Bffnen unb leife wieder gu fdylies
fen, bann font fie wie leblod ouf
den €tubl, ber gqerabe im Tege
ftand, Bart mit dem Sopf gegen bie
bide Holzlehne aufidlagend.

Wie lange fie fo gefeffen, wufts fie
nidt. Gin Wehen von tihlem Nadts
wind fam pon irgenbivo, unb bad
Roufden von Baumen im Garlen,
ber unter bem Kiidhenfenfter log.

Dad Gefiihl, da ba ein fFliigel
offen fiehen mufite, rif bie junge
Frau toieder Hod. Und da... ja...
waé war denn da nod), wad gewalts
fam ifren RNopf berumzwang? Ein
Stihnen, laut und qualvoll ... rwie
fie e8 nie vorher zu Boren qeglaubt.
(58 iibertinte baz Wehen bes IWins
bes, bad Blitlerraufdien, bad ferne
Hallen von Sdritten und ben dump-
fen Ldvm aus bem Jnnern der gers
L?:ﬁmm Stabt, aud der nady flun-

fongen Mingen  die  Frangofen
pertrieben toaren.

Frau Honna wor plolich wieber
aang frifd und ftarf. Da unten in
threm Garten fog ein Menfd, ber
veriounbet war... ber Nadybar viels
Ieidyt, ber fid) gu friih aus dem Haufe
gcmnﬁt, bie Nadbarin... ober ...
gar ein fyreund, ein Berianbler aud
ber Slabt, der gelvufit hatte, dof fie
Bier broufien aflein mit ben Sinbern
unb bem alten Bater qeblieben, und
ber nad) ihr fehen mwollte. Unb er war
getroffen worben bon ben fdyredlicien

Gefdoffen ... vielleiht von einem
fliehenden Franjofen bilflos exidla-
gen, als er ihm in den fam...

D, wie fie diefe fyeinde bafte... |7

Bafte ... mit Dden Dleidhen fdmargs
birtigen Ge n unb ben finfteren
Heimtiidifden Augen!

- Mun aber Iwa e |
mlr.;rm bon h:‘nu b'thaufn“ bmgéé

Leronftiivmenden Solbaten, bie
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wieber beutfdy... blieb deut{d...
grofer Goft, fie mufite ja deutfdh
bleiben, twenn nidit alled, was recht
und beilig war, log...

Die junge Frou firaffte  den
fdymergenben RKorper unb ftridhy fidh
bie gergauften blonben Haare aud bem
®efidht. Bor einer BHalben Stunbe
nod) Batte fie in Furdht und Grauen
por den fFrangofen gegittert... jebt
.+of00 bo8 ©tohnen von da unten
immer ftarfer wurbe, tannte fie ploge
lid) feine Furdht mehr.

Sie bffnete bie Kiidentiir, {dhritt
fiber den Flur unt {dlof dad nody
mit biden Doljtlammern verrammelte
Haudtor auf, bod nady Hinten Hinausd
in ben Hof fiihrte.

Aled mar Bier fHll... nur im
Stall mederten bdie beiben Biegen, bie
man feute nidht gemolfen jum Abenbd,
unb hody oben iiber ben alten Biu-
men fiand ber TMenb, leudteten bdie
Sterne . ..

Bronbgerud) war in Ser Luft; von
briiben, wo bdie breite Hauptitrafe
entlang fiihrte, Maberroflen.., Hus
fdhenbe  Lidhter von  Laternen. ..
bann  ivieder  Dunlelbeit ... tiefe
Dunfelheit ringgum...

Die junge Frau glinbete die Stall-
laterne an, die nody auf dem umges
tippten Sarren fland, in bem ber
Rater geftern das lehte Grasd fiie bie
Riegen vom elde gebolt, Jhre Fins
ger gitterten... benn Ta... ba mwar
3 fdion tieder bag [dyredliche Stols
nen... ¢& tam mitien aus dem alten,
umgearabenen Erbfenbeet, an  bem
feitmartd nody die hohen Sonnenblu-
menftauben ftanden unb bie bunien,
hoditieligen Aftern, von benen fie Ddie
erflen Bliiten Froug beim WAbfdyied
an bag (Jeivehr geftedt .. .

Das Holgtiitlen jland offen, basd
pom Hof in ben Garten fubrte...
und driiben, feitwdartd am Haun wa-
ren bie Holyplanfen eingebroden. ..
tad Gtraudymwert zertnidt undb bad
{leine, fo forgfam qepflegte Beet ber
Stinber gerftampit.

Mit weit vorgebeugtem Cbherlor-
per leudyfete Die junge Frau iiber
Weg und Boum, bify die %ii(;ne U=
Lummcn unb trampfte bie Hinbe um

en Mod, nm fide felber in Diefer
Radht voll Angjt und Grauen bvor-
artd gu freiben. Bielleiht war ed
aud) nicht ber Radibar ober ein Be-
fannter, ber Bier in ihrem Garfen
fag, vielleidgl mwar es ein armer, pers
toundeter Solbat, der, von den frans
3ofifdhen Sugeln getroffen, feit vielen
Stunbden hilflog verblutete. ., einer
von ben fapferen Metlern ber Stadt.

Frau Honna fHeb bie Laterne Hiss
fer, alg fie an dem geriviihlien Eeb-
fenbeet ftonb,

Ein  duntler, lang audgeftredier
Storper lag ba.., beibe Hinbe in die
naffe Grve getrampft, rie Wugen
ftarr ... weit offen... gang duntle,
fdredlidhe Augen, Herzaufjted, fdyoars
ge2 Haar unter einem frembdortig ges
formten Sappi, ber blaue Rod offen,
unter ber freten Yrujt rote, brennens
be Hofen, genau fo brennend, 1wvie
bag Blut in dbem gedffneten Hemd
fiber bem Derzen...

fFrau Hanna ftarrle entfept in pas
wadidgelbe, verjerrte Geficht. Hob fidh
nidgt ber Wrm bort... regten fich
nidht bie Hanbe ... drohend unb vers
nidtend?

IRil einem YWujfdyrei taumelte fie
guriid unb lief bag Stiid Gacten ...
durdy ben Hof uriid... Gott fei
Dant, nun war fie im Haus,

ftein Freund. .. fein Deut{der
fag ba unfen, ein Franjofe mwar in
ibrem Garten, einez bon ben fFeins
ben, bie fo viel Unbeil iiber fie unb
afle gebradht, bie [iZher im Frieden
lebten,

as bHatte fie tenn iiberhaupt ba
braufien wollen, al8 fie fo {dmell unb
uniiberlegt in ben Garten hinouslief?
?tlfm? Ja, einem Deutjden Hatte
e twohl gebolfen, einem Frangofen
... nie! Modte er verbluten unb
ftexben ... aber eine Hand riifren,
dafy er toeiterleble, Daf einer mefr
war bon Dbiefen Feinben? Nie!

trau Hanna jitterte pon Minute
su Minute mebhr. An bie SLammer lief
fie, wo bie SNinder {dliefen, oo der
Mrofioater immer uod) realosd in feis
nem Stubl faf, wo audy bas Bild
ihrezg Woannes auf ber Sommobe
ftand, ldadyelnd, ald fei nidit Srieg
draufgen, aold fei er nody ba...

~BEqn3 .. " bat fie verfioet. .,

Gr ontoorfele nidht. Sie wupte
nidtd von ihm... drei Wodjen lang.
Wufte nidht, ob er hungrig war ober
fatt, ob ec ein Loger hotte jum Nuss
tuben ober ob exr jdion talt und fteif
in frember Grde Ic? xih

Jrang .. fdludzle bie junge
rau auf. Wag war benn mit einem
Male? Was fah fie benn ba fiir ein
Bilb ploglidh ... mwie Hergeweht, mwie
hergegaubert in diefer Stunbe?

Gin Beller, qelicbter Sopf, fodeds
wund in Nadt und Grauen und

Ginfomteit, ringdum Feinbedland. ., |
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frembe Grde... frembe Menfdhen, ju
benen er Binaufftohnte in feinen
Sdymerzen, unb bie ¢ nidht Horten
«ve nicht Horen rollten,

Jrang.. .t . fdrie Frau Hanma
jum britten Male. Sie {dhrie fo laut,
bafy ber alte Mann in femem Sor-
genftufl aus Sdlaf und Sdmdde
hochfubhr. Selbft dDie miiben Sinbers
topfe regten fidy... ,Papa”... fagte
ber Junge... Balb in Fraum...

Sm nadyften Augendblid ftand Feou
Hanna vor bem Bater und hielt feis
nen Arm, :

JOrofvater, um  Gottedwillen,
®rofipater, fdlafe nur jebt nidt wie-
der ein! Da unten liegt jemand in
unferem Garien... bermunbet, bers
Blutend. .. er ftirbt, twenn bu jept
weiterfdlafft... Grofivater!  Hilf
mir... ad bilf mir body... dbaf wir
ihn ind Haud trogen.”

Der alte Mann blingelte ein paars
mal in bas perjtorte Frauengefidt,
dann lief exr mit Ginunter, fo {chmell
ibn feine alten Beine trogen fonnten.
Gr  fprad) nidhtd, und er fragte
nidte, aud) bie talte Nadytluft fpiicte
er nidit auf bie bogere, alte Brujt
wehen, bie fo oft bom Huiten durd-
fchiittelt mwurbe. Gr lief ber Todpter
m den Hof, ben Garten nady, ftols
perte iiber Straudjver? und Wurzeln
undb fubr fid) wieder und iieder mit
der Hand iiber bie Augen, um vdllig
munter und frifd ju rerden. Bis
Frau Hanna gitternd ftehen blieb unbd
fih irgenbivo fefthielt, bamit fie avf:
recht fland in biefer Stunde. ..

Der Verwunbdete log jept flill. Ge
ftohnte audy nicdht mehr, Seine Nuaen
waren gefdyloffen, Dbie vorhin ges
frampte Hand war aud ber naffen
Grde BHodbgefommen und bielt, ivie
CSduly fuchend, "einen buntlen Gegens
ftand mit ben fteifen Fingern ume
trallt, ber nod) balb in ber Brufttos
fche ded gedffneten Roded fledte. ..

WOft... ift... er tot?* flotterie
bie junge Frou entfept. ,Ja, er ift
tot, Grofoater,” fdyrie fie auf.

Der alte PMann beuate fid) nieder,
fiob bie Stalllaterne, bie er ber Tod)-
fer aué ben jitternden Hianden ge-
nommnen. 2

0B an” fagte er, ,ba ift nod
Blut,,. nein... fo qaeht das nidht,
Hanning, Du muft on ben Beinen
anfaffen.”

Cie gehordite. Das fladernve Lidt
ber tleinen Laterne verivirrie fie vol-
lenbs . .. fie fabh fein frembded ®eficht
mehr mit fdmwargen Haaren, feine
feindblige Uniform... fie fah nur
Blut,., Dag fiderte longfam iiber
ecine qeliebte Bruft... farbte Dhelled
Hoar. .. rann bi& jum Hergen, bad
plﬁgti? ftehen Blieb, und nidt, nidt
mehr {dlug...

JJein,” {dludjzte fie auf... ,lies
ber (dott, nein... Frang lebt... er
mufy jo fiic und leben ba braufen.”

@o trug fie den fremden Wann
mit bem DVater ing Haud. Langfam,
vorfitia, Sdritt filr Sdritt burd
die iweidien Glartenwege, iiber ben
fteinigen $Hof ... und nun bie Lreppe
hinauf i au der Stubentiir, bahins
ter ifr feit goei Nachten unberiifried
Bett neben dem [eeren ihres Monned
jtanb,

Der Grofipater blidle [dwer al-
mend fHod) mit feiner {dhweren, regs
lofen Lafi. Gr wufte offenbar nid,
ob bie FTodyter bamit einverftanden
jvar, den fremben, Halbioten TMann
burdy biefe Fiir in ihre Sdlaflam-
mer gu Eringen.

Mber fie Hatte jdon mit dem Gl
bogen bie Tiir aufgejtofen. Jrgend
etwad trieb fie vorwdrts, lieh fie ers
[hauernd alled Grauen bor Ddiefem
Gefidit vergeffen. Sie wufte nur eind
vss 4a8 bu an biefem bier tuft,
fun oielleidht anbdere an dem geliebs
ten Mann dba dbraufen...!”

Run lag ber Werjpundete auf bem
breiten Bett, iiber bas fofort Dbie
[Ihmtam Grblrumen brodelten, bie

rall an bdem Fuch ber Uniform
feftiafien.

Frau Honna foh e8 nifht. Nidt
ben ©toub und den Sdmuf bed
Storperd bon bem ber BVater ben Rod
herabgegogen Batte, um bdie Wunbe
au unterfudjen. Der Puld [dhlug nod,
dag Herz topfte in gany trigen, miis
ben ©dldgen, er war noch nidt tot,
ber frangofifie Solbat, ber fidh in
feinen ©dymergen fliihtend, in ben
ftilen, frembden, beutfden Garten ges
fdleppt . ..

trou Hanna batle Wafjer geholt,
Berbonbgeug und Karbol. Ter alte
Bater batte fdon mebr wie einmal
&B:mhen berbunber, bas verfiand er
gut.

Nun wufd er den Befinnungslos
fen, ftillte bod immer nody rinnenbe
Blut mit Watte und fprad) fein
Wort bavon, daf er ein Feind war,
bem er Ddiefe Samariterbienfle tat,
Db er ed [djon ieder bergeffen halte,
baf er nod) vor wenigen Stunden
ba unten in bem verfdyloffenen Ste

®Grand Jsland, Nebr., mnmteﬂtm, den 12, t‘};n&;f 1910_

wiinfdt, daf er die Faufte geballt,
mit Denen er jebem eingelnen Dbie
®urgel jubdriiden wollte, wenn er un-
ter feine {inger fom?.., °

au Hanna Hatte ploglidy nidia
mehe ju tun.

Der BVater dedte den Kranten zu,
legte iGm Kompreffen auf bie Stirn
un’g}ﬁordm meiter an feinem Hergen.

ebenan  {dlicfen bdie Rinber in
ifren Betten, bie Nadt braufen wur-
de immer buntler und ftiller, und dasd
Bild bed fernen Baterd [dcdhelte tm-
mer nod) unter bem Glafe...

Die junge Frou fdlid fidh lang=
fam qug ber Stube. Der grofie Auf-
tube in ihrem Dergen hatte fidy ges
Tegt, und fie bif bie Bdhne aufeinan-
ber, um nidt oufjufdreien in all
dem DWirriware, ber iiber fie hereinge-
brodjen. ©ie Hatle einen Feind im
Haufe. .. fie batte vielleidhit fein Le-
bert igerettet, damit er fpdter ein an-
bere§ jerftorte... war bad redht ge-
tan%...

Yuf bem Treppenfenfter ftand nody
bie brennende Etalllaterne, bie ber
Bater ba bhingeftellt. Und bidht vor
ihr, auf ber oberften Holzftufe, Ing
etivad Frembdesd, Sdwarged ... log
bagfelbe, tad der Vermwunbele ba un-
ten im Garten mit den Fingern feft-

ehalten und bdann, ald man ifhn
inauftrug, wobl unterivead verloren
batte. ..

Frau Hanna biidte fidh) jah und
fob e8 auf. G8 mwar eine Brieftajde
aus gerfdrammiem Qeder... Bluts
flede bariiber, bdbie nod) Feudht Imwa=
ten ...

Die Finger ber jungen Frau juds
ien o, bap bie Tafdie wieder zu Bo-
ben fiel unb qedffnet [teaen Dlieb, Al-
ferlet Papiere flatterten bdurd) bie
heftige Bewequng aus dem Leber,
und bidht vor den Frouenfifien blied
eine Photographie von wei Kinbern
liegén, bie qenau in bem Ulter zu
fein fdhienen wie dort briiben bie givei
{djlafenben Rleinen in ifren Betlen.

Jm nadyften Augendblid hatte Frau
Hamna das  Bild aufgehoben. Da
fland etiwad gefdricben unier bem
mweifien Storton... ganj ungelentig,
rie der Junge feinem Bater damals,
als ffrang in ben frieg mufte, ,Gott
befiite Dich, lieber Papa” ... auf bdie
gemeinfame ‘Photographie von Frau
undb Sinbern gelrigelt, und bad fich
Frong fo auverfihtlih ladend in die
felbaraue Uniform geftedt. ..

JSNotiiclidh wird  mid)  ber [iebe
(ott bebiiten, Kinber, .., wenn Cuer
Bild bei. mic ift.”

Dag bier war audy ein Kinderbild
.ooaud) eine Rindberhandichrift, fteif
unb qrof,, wenn audh) in fremben,
frangofifden Buditaben. ..

Die junge Frau lad... buditas
biette... und fentte ben Stopf tief
.. immer tiefer iiber das (elefene.

J+Tlue Dieu te protiege, der Papal®

Gin Weilden ftand fie noch, uns
fahig ... fo rafdh alles gu begreifen
unb au verftehen, wad dba auf fie eins
ftiivmte. Denn ging ein tiefer be-
freienber Atemgug burch ihren Kor-
per... ein Ladeln fam in ibhr ftar:
res Oejicht, dad erfte warm, miitters
lidg und boll Liebe.

o qging fie weiter, Hintte leife die
Fiir zu ber Sammer auf, wo der alfe
LBater bei bem berounbelen Franzo:
fen am Bett ftand und gerabe tie
auégeftredte  Hand  jefthielt, bie
fdiiwad) nady fetner gegriffen.

SEr lebt" Dburdfubr e3 Frou
Honna frehlodent ... ,er foll aud
leben, genau fo [leben toie unfere
beutidien Biter, fiir bdie ihre Kinder
gittern unb befen.”

@ie trat an bas Bett, fah in weits
gedffnete, Dittende Yugen, fah ein are
med, von langen Entbehrungen im
Felbe qezeidimeted Gefidht und hob bie
Hand mit dem frembden Kinderbiibe,
mit den fremben LWorten: ,Que Dien
te protige, dier Poapa.”

SHill legie fie bas auf bie Belts
bede, fab, iwie 3wei wadysg:tbe Hanbe
banady qgriffen...; borte ein poar
frangofifde  Stintecnamen  beinahe
jaudyzend ... unb ging fill mwieber
binaus ... Binein gu ifren eigenen
Stinbern und ju dem ladhelnden Bilbe
ihred TNannes.

Dort fant fie in die Stuie.

Jrang L“ [dludizte  fie  unter
Weinen und Lachen, ,.bu toicft leben
wie biefer BVater, ben ich feinen $Kin-
bern erbalten BHobe, fo Mott ed toill”

Stumm ladelte dag Bild meiter. .
ftolz und zuverfidtlich, wie alle beuts
[dhen Strieger ladpeln ...

Dic beiden Gefangenen,

EHgge ven erdmanp Graejer.

Beim FTrandpor! burd) vie Stadl
na dem Gefangenenlager  fielen
diefe beiben Muffen fofort auf. Eie
tumen fibrigend ju verfdyiedenen Hei-
fen: Jurif &femanow ivar Dbereitd

ht Tage ba, ald man Andrei Tfdyer-
o sradhte.

lex allen Frangofen bden Tob ges§ Wihrend die anberen Gefangenen

Rt e o

in igprem flobigen Sdjubroert iiber
ba3 Safeniopfpflafter bes Martt-
plabez babinftapften, alle von glei-
dher Grofle und mit benfelben ftarts
tnodjigen Gefichtern, bdie fidh rechts
nd linf8 manbfen in ftumpffinniger
Jeeugier, hatten wviefe beiben bor jidh
bingefehen, al8 .itten fie unter ben
Pliden ber Leute. Sie fiifhlten, dah
fie Defonbere Aufmerfjamizit erreg-
ten durd) ihre [hHlonte Ceftalt, bie
behen Stiefel, ben gangen Einbrud
threr Erideinuny.

Man hatle wenig Umftande mit
ihnen im Lager, fie [drmten unbd fan-
gen nidht ivie die anderen, bielten fidy
gern abfeitd — vor allem beim Effen
—, liebten die Einjomteit,

Dann, ald die eijte BVorjriihlings-
geit fam, fiigte 23 der Bufell, baf fie
derfelben Urbeitdtolomne  ugeteilt
tourben, &ie beobadhieten fidy ein
paar Xage verftohlen, fogar voll
Beimlichen  WMiftroueng, [dlieplidd
fpradien fie ein paar Lorte miteinan-
ber, fdhienen fid) ju gejallen und nun
froh au fein, dafy fie uater ben ance-
ren nidt mehr gany o einfom
foaren.

Gines Ubendé — der lelte Sdhnee
ipar  jet aefdymolzen, Dbie Felber
bampften morgend, und in ber Dam=
merung unb in ber geauen Luft tlans
gen fdion mandmol frembe BVogel-
ftimmen — fprachen fjie von ber Heis
mat, gum erjten Mal,

Andret Tfdjecnow iwar aud TNod-
fai, Sjemanor jtamnite aud Yeters-
burg. Der Srieq fdyien beiden gele-
gen gefommen 3u fem, Batte fie vf:
fenbar aus Berhaltnifien Cefrent, bie
ibnen fdon lange unertraghd) ge
wefen fein muften. Draafen aup ben
yelbern, o jte arbeiteten, jand eine
alte, morjde Zleide — nort wor ibr
Plag in bden Fyeierjtunden,

JCo ift mein Hery” — foate Sfe-
manotw ploglidh, ale fie heute, am
Sonntag, qufammenjafen, unb
flopfle cuf den aeborjtencn Slamm,
ber tnren Hohl und wvertohlt rar.

Seing it aud)y vom Blif ge-
troffen,” eriniberte I fdhernoiv.
Dann faben fie beive ins Gezroeig:
fdimmernbes Griin  und  Bliiten=
fagdyen, wifdhen venen fdon cine
Biene [ummte.

LCpridh, Bruber, erzable” fagte
Cfemanow, alé er fob, bafj bem
anbetn bie Yugen fFeudyt wourben.

LE3 gibt nidts ju ergdhlen...”
Ober ploplich umtlammerte Tfdjers
now ben Stamm, prefite fein Geficht
an bie morfde Winbe unbd [dhludyte.

Sfemanow fdoieg, wartete erges
ben ob, 6i3 Tfdernoiv rubiger wurs
be. Bom nahen Stadiden bher frug
ber ZRind Ddie flange einer Bieh:
hormonita  Deriiber — fehujiichtiqe
Fone, peren Wehmut Gier braufien
in ber Stille ber Felver nody ftirter
fuhlbar mwurbe.

L3018 die Heimat, Unbrei?”

Ffchernov |dhiittelte ben  Kopf.
Saé foll idy bort!®
Lnd mod foll id) bort!” {ogte

auch Sfemanorw. ,Mein Gliig it
tot!”

JSeine Stuael wollie mich treffen.”

Jnb hitte idy fie mit ber Brujt
aufaefunaen, fie waren abgeprallt,”
foate Sfemanotw und fpie  aud.
Seine Hand botfe in der [oderen,
fhmarzen (Froe eines frifchen MMauls
murfehiige! aediblt — (et ftares
te er fie an, als jabe etiong |
Frembed, liejy fle finten unb fenfsie

LWte gludlid war iy —"
Tfhernow fprady LHolblaul bor

(4

Ynbrer!

neh

bin — ,Raftafija batte mic gwet|
Slinder qefdentt — einen Jungen|
und ein Widoden — fie liebten mich!

fehr —"
Snd find qeftorben?” jraate &fe-
naneio.
JEie eben —*
Alnd fie — Deine  Nojtafin?”
for{dyte ber anbere Ivieber.
Ffjdernow  aber  beadhlete  Dbie
Froge nidt. ,Unfer Houg wor flets
poller Gdfte,” fogte er, ,fie ftamen
unb gingen und f{praden in Ehrers
bietung von Naftaja, ble iHh aus
Liebe geheiratet, Cie war bie Tod:
fer eines @enerals — ftreng erzo:
aen —, wagte faum bie Augen aufs
aufdlagen, ald ih um fie warb. Sie
blieb mébchenbaft, felbft ald Du
Geiben Stinber getommen waren —*
LS008 [dhvdrmjt Du, Bruber, was
ift mit ihr?” frogte Sfemanow uns
gebulbig,
JLe0 Tetlugin [dyicte
Blumen."”
+Ier toar bad?”
LBin reidier (Juigbefier, ber in
Mostou lebte, Gr [iebte ben TWemn
— unb bie Pferbe — und bie Frau-
en. SHitte ich ahnen tonnen —"
Ifchernoiwgd Elimme bradh tvieber.
Sun alfo, Bruberhery, fie ift Dir
uniren gerworben mit bdiefem ESdjuft
pon GJuisbefiper — trofte Didh, Du
bift ‘nidht ber erfle, bem bad ges
{dhieht!”
oo Datte

ihr  oft

i abnen tonnen”

Ie
S

-

ben
ber

felbit,

iwieberholte Tfderncio, ofhne
Sameraben ju beachten. ,n
Trunfenbeit verriet er fih
fpielte ben Grofmiitigen.  ,Und
wenn ©ie’s nidt glauben,” fdjrie
er, ,fragen €ie MNaftafija, von wem
bas Tdubden ben Diamantring bes
fommen Bat.”

LUnd Baft Du fie gefragt?”

~Sie geftand fofort — —"

Sun — und Iad iveiter?”

Jndb al8 id) ihr verzeiben wollfe
unb fagte: JNit Riidfiht ouf bad
Gliid ber SKinber —“, dba fah fie
mir falt ing Gefidht und lachte.”

w¥a — fo find fie — biefe Hols
ben — biefe fFeinen — biefe zarien
(Engel, — mit ben rofen Lippen und
bem ieifaepuberten Nischen, Haft
Du ifhe bie Kehle zugebriicdt?”

J&ie bat midh oveclaffen — mit
ben Sinbern — ift ju Yeo Fetlus
gin gegangen. ) Dabe fie aiehen
faffen, benn ih wollte ihrem Gliid
nidht im ZWege ftehen!”

JHababa! Du bift ein Redhigldus
biger, Bruberhery, i) merfe fdjon,
alle Sduld war bei Dir, Du bhat=
teft baz Feufeldien yernadylaffigt!”

Tidernow {divieq, Jdjien zu bes
reuen, baf er fein Geheimnid ver-
taten, und nagte an ber Unterlippe.

Sfjemanow fabh, baf er ben $a-
metaben  verflimmt,  vedie feine
madtigen Glieber und jonn nod.
+Ta war —," fogte er, undb feine
Stimme flang mwiverwillia, ald dr=
gere e3 thm, nun oud) efivad ers
3ablen zu miiffen — ,ba war in
Yleteraburg eine, bie aflen bie $opfe
verbrehte. Gloft 1eif, aud iveldhem
Mouvernement fie gelommen Ivar.
@te nonnte fihd Lina Folin, mwar
teid), und ¢2 galt al8 befenbere Eh=
re, mit ibr im Sdlitten ju ben Ji-
geunern 3u fobren. Jd) hatte mid
wohl nidit um fie 'qetiimmert, wenn
fic es nidht getan —*

~Sdeig’, Bruberhery, bnd bers
flebit Du nigt! Wenn fo eine o=
ne frrau tomint unb billef unb ivie
cin treued DHiindden witdh —, i
lieg e3 mir gefallen. Einmal, badht’
id), ift e ja bod) zu Enbe. Unb fo
war ed aud), aber ba berbrof ed
mid).  Jeh liebte jie alfo bod), Gatte
ed nur nidht gewupt und ollte 3
ihr aud) nidt zeigen; und ald id)
Gewifbeit betam, baf ¢8 nody einen
anberen fiir fie gab, ba fonnte id
fie nidht mehr entbehren und fdhroieg.
Tag qing fo einen gongen langen
Petershurger Winter dburd) — und
man fatte {don ivieder ~aufgehort,
nid) mit meiner Liebjdhoft zu neden,
nannte mich nur nodh) ven ,Philofo-
phen”.

w3 Babe fie afle enttaufdt,” fags
{t Sfemanciv, ald er ein 20eildyen
nadgefonnen, ,benn ba fam bann
ein Wbend, ver iiber Lifod Sdhidfal
entfdyien.”

T{dernow fah ihn an, obne u
verjtelben.
S0 begreif' body, ihr Sdhidfal

entidhied fidh — im Stongertfaal bei
ten  Bigeunern, fchofp i) ihr eine
Revolverfuge! burd) bie Sdjldfe.”

wJa — aber warum benn?” fdjrie
Tfdernow auffpringend, ,Du wup-
teft bod) fodin lange, baf fie Didh
hettea — joenn Du e3 qgleich getan
Latteft!”

+Dad Bat man mid nadbher audy
vor (ericht qefragt. Und al3 idh
ten Grund angab, hat man mitr
nidit aealoubt — und ovoch or ed
p —"

o Iad 2"

LUB fie ba burd) ben Saal ging,
rad rote Seibentleid bhinter ibr Ders
jchleppte, tvar ifre Scdonbheit mir
piderwdrtig. &ie  qlih  einet
Zdilange, einem Dbifen, qiftigen es
jdopf, beftimmt, nod) vicle nady mir
unaliidlidy u moaden.”

Lnd Deine Strafe?”

o3 botte fie faft verbiifit, al3
rer ftrieg oudbrach, tourbe id)y bes
anabigt.”

Tody immer Hongen Dbriiben, pom
Stibtden, bie Tine ber Harmos
nita beriiber, und bie beiben [aujd=
e jebt ftumm, faGen fidh nur gu=
eilen forfdend an,

LJUber — watum feideft Du jeht
noh?” fragte Tfdhernotw bann,

SWeil i) Lifa fFolin — Dbiefed
Feufelden — nicht vergeffen  tanm.
Tie Liebe frifft in meinem Herzen
wie ein LWurm unb Hohit e3 aus!”

Radyentlich tehrien fie beidbe ind
Yoger aurciid,

Fin poar Tage fpater ftramie
Siemonom uniter feinen  Sadjen,
fandb eine Photographie, ftarrte fie
longe an, feufzte und iwanble fid)
on Tfdernow, ber am Fenjter faf.

D08 war fie,” fagte er.

Ifdhernow  qariff nadhy bem Bildb
— aber ploglich mweiteten fidy feine
Hugen vor Entfeqen, und bann ftief
er einen ©direi aud, ber afle ers
fhredte: er Batte MNoftafija — fein
TWeib, ertannt,

Seitbem fprad) er nidht  mele,
nacht8 aber fHorte man ibhn ftéhnen
unb Io¢inen,

. d )
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