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Sonntaasblatt des

Staats - Anzeiger und Ferold.

Die Sdwefter,
Eligge von Wnna Bebhnifd-Nappitein.

Wir fafen been Tee. Ein Sreid
bon Damen in mobernen Seidentleis
bern mit Faltentdden und Watermirs
Dertragen am Leibdjen, Hinter bem
Gitter bed Unthragitofensd jummie die
Glut. Ein Biindel elettrijhe Birnen
g:mle yreifden  violett  gebliimten

denfalbeln warmes, rubiges Lidyt
iiber ben Tifd), auf vem Altmeifyener

—_— ——

eine Malrone swifden bdie Lippen
fdob unb dad WMasden, um bie baP'
lidien DBorftellungen abjumehren, tief
in ben Straufi langfiengliger, bunts
fer Rofen fledte, ber in fdlantem
Rriftallglad ben Fifd) fdmiidie.

Da trat die Schwefter ein. m
grauen Leinentleid, dic Sdlufnabel
aus Email mit bem Heiden bed Ho-
ten Streuzed am fragen.  Eine Bers
wonbte ber Haudfrou. Sie ivar
eingelaben worben, um i) ju zer-

Faffen und  filberne  Kudenidalen | frreuen”  tihrend der Turjen lr-
gldngten. s | laubsgeit, Wud) wirlie e entfdyieden
Und wir fpradjen von Sriege. . .| ftimmungsdooll, bie Runbe eines

Es war faft |o, wenn fid) Rinver im
Geverbett vorm Ginfdylafen Grujels
gejdidgtzn  ergdblen. Sie geniepen
die bejyiipte Wiolliglert pann Ddops
elt. Uud) und jdymedte der Tee.. . .

it fpraden vom MNriege und den
Dingen, die bamit jujammenbdngen.
Naturliglinannehmldjteiten, Wir wa-
ten unjujrieven! Die hohen Butters
tetfe! Lie Pausdfrau jagte: ,Dian
drantt fid jo aufs .‘iuéerm ern (fie

tte fieben Damen gum Tee gebeten),
aber Butter ift bod) etivas, was man
nidyt entbebren tonn!”

LEiec find ebenjo unerlaflidh”, ers
flarte Tante Dlathilve, Ddie feit
Re.egdauslrud) in Sdwary geit, um
angubeuten, fie fie die ot des Vas
ferlanbes auj Dden eigenen Schultern
mittragt, ,MRan  braudht « fie jum
panieren, wenn man Sotelette brat,

und aum ,Binden”, mwenn mun
Niohe mudt over  Kartoffetpuffer
vadt.”

wStoteleite find beute ein Dodjjeitss
effen”, warf Frautein Diulder, oie
lavierlelrerin, ein, die in Jod und

Bluje getommen war.  ,Meine
Mutter wnt idy leben jeit Wonaten
vegetarijd.”

30, m  einem  Damenhaushalt
fann man bas burdfiibren”, feufjie
g'rau Remtsamoa't, Uber feinem

anne muf man wobhl ober iibel
Fleifdh vorjegen. € Mann tann
nur  bei traftiger Soft eriftieren.”
Damit war Slarden Niiller in bie
Abhnungslofiaicit ves  Ultjungferns
fums veriviefen.

+Das WMittagsflerfd) erfdoingt
man  affenfalfs, ber "bu’"!nj‘r
fdmitt,” jommerte die Tante. i
Wurft und Soinlen gidt man ein
Vermobgen aud.”

SBraudt man Wurft und Sdin-
fen¢” fragte bie Yehrerin mit ergies
berifdyer Einbringiidyeit,

LLoll fidh ein Liann an dem jus
aemefienen Brot fonjl fattigen?” be-
harrte bie Juriftengattin iiberlegen.

LUlan tonn e fireden, inbem man
Brattactojfeln einjdiebi”

SDlein liebes Sune, Sie geben ges
wip fehr jdone Kongerte, aber vom
stocgen peryiehen Sie wobh! fehr es
nig; fonjt witften Sie, wieviel Buls
ter beim Sartoffeloraten Ddraujgeht,”
belebrte bie Tante in Sdywary.

Mama nimmt Margarine
fauft Sucrogatbrot, wenn
Striegsbrot nimt Fureidi.”

Frau Dr. Shwarg lief bie Brils
lanten an 1fren Fingern Dbligen, m-
bem fie mit bem fftleteinfaly ber Tifdy-
bede fpielte, und Demerlte aus unjus
ganglider Hobe: , 3 vertrage teiner:
lei Surrogate.  Gegen berlei revols
tieren neine Yerven Deim  leffeften
DBerjud).”

Dann fprad) uan von der Plage,
bie man mit pen SHanbiverfern Bhat,
ben Jnjtallateuren, Stlempuern, Stus
benbobnern, Tapejiererm, Ddie nidt
fommen, toeil fie im fHelde findb, und
foie Der gange Daushalt babet aus
pem Gelerfe gerat, tnaboerte Litor-
bohnen aus SHhelolabe bazu, fand
baf, Theater und Sonjerte ein eis
felbafter Genuf feien, feit man vorm
Yusgang tein Huto mehr findel, tlags
te, bafy audy die Stleiberfloffe teuerer
erden undb bafi man eigentlid) bies
jen Sommer au{l Reuanfdaffungen
babe vergichlen wolien; ,ader bie o«
deinbuftrie wolle aud) leben, und beds

b fei e8 gewiffermafen fogiale

flidit, aud) ber midyt eitlen Frau®..
fo Beift *as neue Sdlagwort ja,

Daé aled redetc man ergeben und

und
ba#

_ gebriidt, im Jnnerfien ilberrmgt bas

\V-on, dafy bie Frau wiber|prudslod
]

em Wateriande ihr Opfer an pers
fonlichem Bebhagen 3u bringen Habe,
Man fpiicte Ddrtyrerinnenglorie an
pen Sdldfen.

Die Unterhaltung gjiff nun tiefer
in bie perfoniidhen Ungelegenfeiten,
Die erzibite bon cinem vertwunbdelen
Bruder, bie von einem Sdwager, der
feit bem Angriff ber Englinder an
einer Gasvergiftung leibet,

Die [done SFrau Doftor briidie
bie beringten Ddnde an bie Obren.
JBitte, bitte, fonen Sie mldr.
leide fdon vom Hiren fo en f?l "
N bin fo mweid) angelegt, daf id
an bied Clend gar nidy? benfen tonn,
ohne ein'n Weintrampf su  befoms

b

friegdteed mit  einer QBeriounbeten-
pflegerin ju befefen.

Sdywefler Hilbegard bliifhie in Ce-
funbheit, ©te fah viel ternigey und
frifder aud als die Damen m Dden
feibenen Gjejudndern. lUnb fam body
birett aus ‘Ru[[l[?d- Polen. ,Fa-
belbaft, wad Ste flir Erlebnifje hins
ter fi) Haben mogen!” faufelten die
Frauen. LG8 muf ja ein fderes
Ymt fetn, aber unendlidh romantifeh.”

Die Sdyvefter blicte gerabeaud votr
fih Hin, und ifhr Auge rourbe dbuntel
unb ftarr. ,Died Wori babe id
mir abgetodhnt,” fajte fie nur

.0
.+ + « 3d bin iiberzeuat, buF Sie
gerabeju Ylomane erleden — jo bei
der Dffisierdpflege — in Jhrer Ei-
genfdaft als Dbarmherziger Gngel.
Wenn Sie nur erjahlen woilten.”

SBei per Dffizierdpfiege,” Ivieber-
folte fie tonlos. ,.%d habe auf der
Seudyenyiation gearbeitet . . . Flels
tentyphus und Rubr . . . & wur
johl einerlei, wen id ba vor mir
batte in feiner armfeligfien Llenjdy=
lidgleit — Difizier ober Gemeinen.
Jd) batte allen Ddic gleifen Dienfte
ju leiften, unb die iaren, von Jhrem
Stanbpuntt au3  betradhtet, meine
Damen, glerhermafen undafifetifd.
Nur baf wir Sdyweflern fol% Mer-
tungen verlernen. Pilidht 1ft Pflight.”

Frou Dottoc fadelte cilenod mit
bem  parfiimierien Spibentud) ein
paarmal iiberd Gejidt. E5 war body
wictlid) riidfidtslos von Dbiefer Pers
fon, folde linterbaltung zu fiihren,
 wdbrend man bei Zifd) fai

LSte miiffen Merven von Stahl
faben”, jogte Tante Wialhilde, ,Jd
bewunbere Sie, wiein Sind."  Und
eé tlang, als voflende fihy erit mit
biefer Ynertennung bas FTun  Dder
Bilegerin,

Die aber fudjte gar feine Berlld.
camng. Dlandmal,” gefland fie rins
fody, ,dommt jwar aud) unfereinem
eine ©Sgwide on. Damald im
Spitfommer, als bdie taujend unbe-
grabenen Nufjenleihen in  unjerer
Nahe logen — adt Tage lang —
und bie Fliegenplage allju arg urde
v v o» o e fdyvarze 2Wolten mwaren
piefe Fliegenfdymwirme . . . Wer ein-
fdlief, ben bebedten fie Ivie eine
aste, SKrante uno Gefunde, und
mo ¢in Teller mit Ejjen fland, ba
iiberjogen fie ihn zu Dunberien —
unb fie tamen von ben icten Rufs
fen. Gine Wodje lang Hatten ivir
gebungert: iy lampiccte mit Fwolf
Sdywertranien bidt Hinter der Frent
in einem Stubjtall neben einem ser-
fdoffenen bauﬂc. Was bie Stuh unsd
an MRild) gab, war die eingige Nabe
rung fiir meine arme Solbaten. Dex
ezt und id) wir feilten uns ein paar
Brotrinben bie wir einem gefallenen
Stameraben aud Ddem Tornifter ge-
nommen. Die Umgebung lag unter
Sperrfeuer. TWir waren abge[dnits
ten bon aller Fufubr, Batten nidht
mal Mebigin, Da flief ein Trupp
verfprengter Pionicre ju ung, jie Hat-
ten fid) unterirbijcy ju dem jerftorten
Dorfe burdigearbeitet und bradyten
ERbares mit, Honig, Sdmalz, 3iwei
Ripfel Wuelt . . . Befdeniten mid
« + o und pliglidhy wanbdeite midy et-
was an, beflen idh mid nod) beute
fddme: Gier. Brot und Honig obex
Sdymaly — i Hdile meme Seligs
teit dafiir verfauft, iUnd fleidy mie
¢ine Sdjeibe Hartes Brot mit golbigs
gelbem Donig, wohl einen palben
Boll bid . . . er buftete nadh Lin-
den. UBill Bineinbeifen, ber MRagen
breht fh% mir um, mic ift, al8 quols
len mir die Augen hervbor, bie fo lans

nichts Lederes, Uppetitlidhes gefe-

, ba tuft jemand von brinnen na
mit — id ftand vorm Haus am fFens

er — ein Patient, der Waffer will;
&) eile Binen, pabe Brot und mcl-
er aud ber DHand gelegt auf die

olgbant .— und Iie lﬂ nady gwei

tnuten toieberlomme, ift mein JIme-
bif fdoary von ffliegen. Jn diefem
Augenblid verfagten meine Nerven,
gc‘n war basd giﬂm?i:’k I!g:l dl’m:u-
ege. np ins
bclgtfi{:?l":ib mid) in cine Dfnmadyt,
Gie floften mir Kognal ein, dba fam
wieder gu mic. ., tat meine Ats

beit weiter, Wber e85 war bod) bad

lepte Stild Brot gewefen, bad idr
hatte — und Honig . . . ber Solba
wollte mir feine ganze Biidfe fdyens

wen.  Buc Borficht fidctie fie |
Gemiit, inbem ¢ am-cile Zaffe
Fee mit ginem ufy Aral verfete,

fen. ig tann id) feitdem nidyt
me§e 13::3

— &ie finb aflzn bejdyeiten 4

@rand Jslaud, Nebr., Donnerftag, den 17. Augujt 1916

— |

TMan BHorte Ddad  Knijtern  dex
limmden im Ofen, dag Raujdien
r Seibenfalten an Stlsibern und
Lampenfdyirm . . . den verfaltenen
Atem bder [deigenben Frouen, She
felber und all bie fdonen und toftba-
ren Dinge, dbie fie umgaben, fdjienen
jablings tein Dofeindredht mehr ju
baben. ©dyemenbaft war ihnen ihr
eigened TWefen, erblaft und ihre Ums

welt ihmen unfider und wogend ges
fpotben mie ein ZTraum. Da draue
fien waz bie Wirtlidleit . , . ba, wo

Die wefter ferfam. So fabh Dbie
Wirllidhleit von Millionen ausd, Jus
viidgeoorfen in Ddie einfacdhjten Ves
bensbedingungen,  ungefidert  jebe
Stunbe vor Gefahr und JTodb . . .
undb bennod) aufredht im Willen und
jeber MNotwendigleit gewadyfen, und
pies alled, felbft nod) in ber Erins
nerung, faft ald Selbftverjtandlidys
teit empfindend — fo mwar bied Wad-
den, und fo muften fie affe fein, bie
anberen, wenn bdie eine fid) nidt ald
Ausnahme oorfam.

Sie daditen alle f[deu bellommen
dad gleiche, bie Damen am Teelifd,
ber mit WMeifener alten Taffen, bline
tendem Gilber und buftendem Sus
en Dejtellt. &ie Gatten bag Ges
fufl: jept foll man auBeinanderges
ben obne viele Worte.

Aber feine wollte den Anfang mas
chen, feine fid) jumeift betroffen bes
fennen in ifrem UeberfHuf der Nid)-
tigleit.

GSo fam es wobl, baf man nad
einer Vierteljtunbe Dbennod) iwieber
bon der Butter {prad). Sie ift jo
peutzutage ein Antniipfungspuntt ges
joorben ie dad WMetter. lndb o8
war fo gut gemeint bon Dder Pauss
frau, baf fie bas Gefprad) wieder
barauf bradyte; denn fie wollte ihren
®aift ja ben fatalen Eindrud vergef-
fen madyen, thn ftacten und pflegen
und pipggln mit guter, nahrhafter,
wobhljdmedender Stoft.

Frau Dottor ftimmie war nidpt
ju. Sie meinte: ,Eine Natur ive
bie Sdywefter Stlarad ift eigentlid) zu
beneiben, Die Bedauerndwerten, dad
find wir, bemen unfere geiftige Ors
ganifation ¢ verfagt, fid) jenen Cnt-
behrungen auBjufepen, ns fehlt
bie Befriedigung ber ITat, und Fu-
gleidy find wir veructeilt, dod) bas
gange fdredbhafte Gdo ber Gefdyep-
nifie taglih und fhindblid) ju vernels
men.”  Unb bdie Gelrdnttheit iiber
bie Riidfidgtalofigleit Dder Pflegerin
grollte in ihrem Ton.

Die Sdywefter exhob fihg. Die
Damen atmeten auf, ais fie fich vers
abfdyiebete. &S ware {dabe gewefen,
enn bie vorjiiglihen Sdyotoladens
bigtuits iibriggeblieben wiren — und
man ftonnte bod) unmboglich jeht in
Gegenwart biefer flilen Heldin —
Zante athilbe gabdb ihr enen miit-
terlidgen Suf. ,Alled Gute auf Jh-
ren Mleg, mein [(iebed Sind. Sie
tehren bald nad) Rufland Furiid?
E# ift ju Boffen, bafj Sie jelit gum
Hriihling beffere Berhaltniffe — und
as id) nod) jagen wollte: man foll
ba in Den von und befeften Gebieten
audgegeidynete Lanbbutter billig Dbe-
fommen; id) weif bad pon einem
frelbgrauen. Zlenn e3 Jhnen feine
iihe madt und Sie mir gelegentlidh
ein Felbpoitfadden mit Butter — —
meine Stodyin Hat gejtern ivieber von
7 Ubhr morgend His 11 Uhr vor dem
Laden geftanben.” . . .

JBielleidht madjen Ste mir unbd
metner Tlutter vor Jyrer Abreife bad
Wergniigen, und ju befuchen”, bal
bie Lehrerin mit plojlider Herslich:
teit.

Die Sdywefter evwiderte Hoflidy:
JOtjudie, meine Damen, werde 1)
nirgendd mefhr maden.  Honig jvar
fann id) fortan nidt mehr cffen; dody
pon ber Butter fann id) etnftiveilen
nidt einmal — mehr veden hHoren.”

— Nad ber Hodhzeit. DBers
mwandte: ;9, qﬂ" jungen Eheleute
antt oud) {don?”

s Der Sungmmiibtlc: ~3a Zante,
toir fangen gerade an, und ndber len-
nen gu lernen”,

— Berftreut. Herr U.: ,Haben
Sie fdon gehirt, Herr Profeflor, Jhr

@ | Kollege X ijt geftorben?”

Profeffor: ,Ja, man fprad Heute
babon, aber wiffen Sie, tdh glaub’s
nidt eher, al3 bid er mir ¢3 felber
fagt!”

— Gin ®rund W: _Jm
Gefingnis mup & dody fehr gerdufd)-
voll fein!”

B.: ,Miefo?”

”.: ,MNa, wo fo biele brummen!”

— Dilemma. Patient: ,Wie
foll i®) ba8 verftehen? Mein %Itgt
bat mir talte Biider warm empfohlen®.

— Ralthliitig. Sdmaroper:
Mein Herr, was halten Sie eigents
TM; bon mir".

«Einen gewiffen Abftand ., .1"

—~ Gloffe. Jm Paradied ber
@he gebeiben Jontapfel am meiften.

Gine Heldentat,

EStigge von Dorothea Longard .
Longarde.

Jn ber improvifierien Spitalss
ffube war e8 bunlel, bi§ auj bas
Fladern ber Nadtlidytcr, und jtill,
bis auf bagd Stdhnen ber Franten.

Auf bem Wond eines ber Yetlen
faf etn Xeidhtverrounbdeler und blidte
getpannt in bad Gefidt bes Hames
taben, der bor ihm log — ein blei-
des, furdtbar eingefalienes ejicht,
auf bas ber FTobd |hon jein Siegel
gebriidt gu Haben jdjten. Yor e
Ylinuten Batte Ddie beifere Stimme
feined Bettnadibarn Peter Yandl aqus
bem Sdylaf gewedt,  Einen Brief
follte er ihm jdyretben — fo bat ter
Bleidje; er felbjt tonnte ben Bleift:jt
nidht mefhr fefthalten, unv es war je-
mand babeim, an ben er eine Bot-
fdaft ju {djiden batte. ‘Peterd eiges
ner Arm lag mwohl aud)y in Dber
Edjlinge, aber ¢8 war nur fein lins
ter Urm, So legte er einen Bogen
Yriefpapter auf ter nadyftbeften ln:
terlage guredht und blidte jeft frogend
in bad Gejidit bes Sfranten, Sie
paren ja Xanbdsleute, wenn aud) ecft
feit gejtern betannt. Jhre Heimatss
borfer lagen beide in Yiecerofterreid,
nur etliche Stunben vonetnanber.
Diefe Entvedung hatte jie rafd) nds
ber gebradit. Dody bamit ging ed
feht gu Enbe,

Fliifternd begann Dber Bleide in-
mitten bet nadjtlicgen <rille ju fpres
dien, und mihjam trigelte Peterd
Yleiftift pie Worte nadj:

#Dlein eingiges vieo!

Dies foll Dar |agen, paf ed ein
Mifoerftandbnis mwar, unc oaf id
Dir niemald bin untreu geweft. Ders
jemige, ber g'fagt bat, iy batte am
leften Stir'tag die Wiali binter bemn
Deufdyober getiifit, hat g'logen. Uber
) lig' nit, benn in ein paar Stuns
ben ift's aus mit miv — bas mweif
id) eb, unb bas ift nit die Feit jum
ig'n, Wic tannft glouben, Das
mijd) roeh Bat's getan, o fortzus
#liben, ohne mit Dir gut gu rerben,
aber daf Du jo was von mir glaub'n
tunnts, bas bat mid) gu biel gebojt.
Uber jeft, weif Gott, fdaut alles
anberd aus, unv i lann dbie ugen
nit jdliiffen, ohne Lir gu jagen, dap
idg Dir alles vereil’ und Dir gut
bin. Ueb' Gott, paf Du mit emn’
anbern nody gliidli’ wicft. Iy will's
Dir pergonnen; unud ienn....”

Stofiveife waren bie Sage herauss
getommen unbdb fjtodien jegt ploglidy.
Sody ein langer flehender Blid, dbann
fentten fich bie Uugenliber und tiefe
HBewuptlopateit umfing dben Sters
benben,

it bem unfertigen Brief vor fich
faB ‘Peter Xandbl nod immer am
Ytand bes Bettes unb wartete auf ein
Grivadyen, bas nidgt mehr tam,

Um nadyjten Tag trugen fie ben
Snfanteriften Jatob Teurubhrer in
pen Oridfriebhof bhiniiber, und bald
barauf wurbe YPeter Yandl in hauss
licge Pflege entlaffen. Wuf vier LWos
dyen lautete fein Urlaubsjdein; unbd
wie fehr er jich audy auf bre Heimat
freute, plagte ihn bod) bie Angjt, bap
bie ,Unfrigen” vor Werlauf ber vier
Wodjen am Enbe gar mit ben Ruffen
fertig mwerden ténnten, fo baf fiir
thn nidyts mehr gu tun iibrigbliebe,
Jn feinem $Kopferchen, forgfaltig vets
vafrt, lag ber unjertige Brief, ber
ihm bei Yadtlidtidein bittiert wors
ben war, Diefer Brief gab ihm viel
au benten; benn er batte Jatob Neus
tubrers leften Blid eben jo gut bers
ftanben, ald ob e& gejprochene LWorte
gemwefen mwaren,

~Sdau, baf fie ibn friegt!" Batte
biefer Blid gefogt. Undb Dber gute
2ille feblte micht, WAber wie bad ans
ftellen? Gr mwufte nidht einmal ben
Wornamen ber Ubrefjotin und tonnte
nur vermuten, baf jie in Neurubrersd
engerer Heimat, bas ift in Blenbens
borf, gu Daufe fei, enn bie Bot[djaft
foar ja fiir jemandb ,babeim” Des
ftimmt. Aber von Haud u Haus
Nadforfdhungen in bdiefer etwad Digs
treten Sadje pflegen, ging bod) {chwer
an. Unbd bennod) mufte etad ges
fhefen, fonft iwiirbe ex ben flehens
ben Blid bed fterbenben Kanieraben
nidgt mehr [of ierben.

Jn ben erften Tagen fah er ben
Blid nidgt. Die Cindriide ber Heis
mat umfingen ihn ju ftarl, Nber
bevor er adjt Tage ju DHaufe getvefen,
fiel ihm ber Brief in die Hanb, und
gleidy regte fich fein Gewiffen, Wie
wenig audfidtsooll aud) bdie Sadye
erfdyien, ein Berjudy mufite gemadht
erben.  Nun wollie ex nidt lins
ger gogern. G& hanbelte fidh ja nur
um eine gang tleine Eifenbahnfahrt,

Hell im Derbijtlihen Sonnenfdein
log bie freunblide Dorfftrafe ba,
Nadbem fid) Peter umgefehen BHatle,

Ivenbete ex fei_ne Sdritte bem faue

Eeven eifien Wirtdhaus gu, bad hin-
ter {dhon vergilblen Staftanienbdumen
breit ba ftand. Um Ertundigungen
einjugichen, fdjien ihm Dbad Wirlss
haus Dber geeignetfte Ort. Etwasd
nadybentlidy fdyritt er baber, aber
nidt beim Brief weilten feine Gebans
ten, fonbern bei ber Reifegefabrtin,
bie in einer Fwifdenftation einges
ftiecgen mwar — ein blonbed Bauern:
mabden mit treubergigen blauen Yus-
gen, in beren Tiefe etn Sdatten u
liegen {chien, (Efwas neugierig Hatte
fie feine Uniform undb ben nody vers
bunbenen Urm betradytet, um bann
fchiichtern gu fragen, ob er birelt aus
bem SRrieg fdme und o er
aué bem Srieg fame und wo er
feine Werlounbung belommen bHitte,
Umilltiiclid) fing er an, 3u eraihs
len; und oujmertfom borte fie gu,
und fo rafd) perging tie Beit babei,
paf beibe bie &tation beinabe vers
papt bitten, benn aud) fie war in
Blenbenborf ausgeftiegen; fo  viel
hatte er nody bemertt, bevor fie feis
nen Bliden entfdroand,

Jn ber MWirtshausdftube erwartete
Peter ein beinabe fefllider Empfang.
Einer von der FFront! Un ein Duts
gend Glajer mupte er anjtopen, buns
bert Fragen iiber fich ergebhen laffen,
bevor er Dbie (Jelegenheit fanb, ben
iveiftopfigen Wirt in eine Ede u
giehen.  Uuj ben erflen Blid Hatte
thm biefer Wertrauen eingejloft. Wit
ben fdneerweifen Haaren und bem
beinabe ehriviirdigen Uusjehen, fdhien
et fo efivas ie ber (Jrofpater Dbes
Dorfes gu fein.

b er ben Jutob Neurubrer ges
fannt Batte? fragte 1hn Peter im
Bertrauen, benn ein  elementared
Bartgefiihl BHielt ihn Dbavon ab, Dbie
Sadye offentlid) gur Spradye ju brins
gen. Natiiclidg batte ihn ber LWict
getannt. Ein Blenvenvorfer, ber ei:
nen anberen Blencenborfer nidyt
tannte, bas gdbe es gar nidht, €3
wuften aud) fdjon alle, dbap er auf
ber Berlujtiifte ftand. Erjt geftern
war fiir thn in ber Dorjtirdye eine
Seelenmefje gelefen tvorden,

Unb Batte biefer Neuruhrer — Yes
ter fentte feine Stimme nody um eis
nen Ton bherab — piele Waddyenbes
tanntjdoften im Dorf —— nibhere
Betannt|dafien, 1wollte er natiirlidy
fagen. War jum Beifpiel jemand da,
bejfen RName mit dem feinen dfter
genannt worben Iwar¥

Der Wirt badyte nad. Jatob
Reurufrers Ylame Ivar, wie es fid
nun herausftellte, mit mebr alg einem
INavdhennamen  gufammen genannt
lvorben. Gt war bad Gegenteil von
einem Weiberfeind gewefen.  WUber
fein [dlechter Wienfdy, fiigte per Weif:
topfige wohlwollend bei — nur ets
lvas von ber ,leidhten Seite”. Wber
wa$ bie Namen betrifjt, jo gab es
cine Auswahl, Waren teine ndberen
Unbhaltspuntte ba? Landl jepte tie
Sadie auseinander. 3 miiffe eine
gerefen fein, mit ber Weurubhrer in
niferen Begiehungen geftanben batte,
bie burd) etn Rifverjtanbnis in bie
Briidhe gegangen waren. An biefe
Perfon batte er eine Botjdaft,

wDad Dbiirfte wohl bie Vent Burs
ger gewejen fein,” meinte ber grofis
vaterlide Wirt. ,Gine Jeit lang wa-
ren fie did rie Honig miteinanbver,
aber gulept find |' aneinanber vors
beigegangen, al$ ob nur Lujt ba -
te. Ja, ja, bas ftimmt.”

Cilig madte i) ‘Peter auj den
Weg au bem Haufe, an dad er nun
gewiejen mwurbe. Die Sade war ja
viel leichter gegangen, al3 er gu hofs
fen gewagt atte. Im Girtdyen vor
bem Gingang bliihten nod) ein paar
eorginen und im offenen Fenfter
erblidte ex ploglid) einen MNadchens
topf, bei Dbeffen Unblid fein DHerg
puerft aufbiipfte und dann ftilljtan.
&3 ar ber feiner blonben Reifeges
fahriin, ©ollte ber Brief in feiner
Tafde am Gnbe fiir fie gehoren?

Gt Batte fid) bie Frage nod) taum
geftellt, al8 audy fie thn erlannte und
thm freunblidy junidte.

»Dad ift fdhon von Jhnen, baf Sie
fidy geigen!” rief fie ibm entgegen.
Dann in dbie Stube gurii: ,Mutter,
bad ijt ber Solbat, ver mir fo biel
Jntereffanted vom RKrieg erahlt hat!
— Gie lommen berein — nidyt
ahr?”

Yoei Minuten fpiter fof Peter
in ber Bauernftube, bon ber gangzen
Familie Burger umringt, Gr mwuhte
taum, toie ihm gefdoadh, lam vor laus
tex Gradblen nidht zu Wtem. Die
Augen von jung und alt waren auf
thn geridytet, aber er fah nur Dbie
blauen Augen feiner Meifegefihrtin,
in benen ber Sdjatten nod) immer
log. (8 war eine warm anbeimelnbe
Stunbe, bie er in ber Stube vers
bracyte, unb erft ald er braufien war,
fiel 1hm ber Brief ein. Scdhon wollte
er umfehren, ald er fidh anberd bes
fonn, ZWufite er benn, ob biefed
blaudugige IRabden iistlid) bie
Adreffatin fei? Der Wirt tonnte fich

ja irren. Hatte er nicht felbft ges
fogt, baB es ba eine Ausmwahl gebe?
JNein — erft mupte er Gewifbeit ha=
ben, unb um Gewifheit zu Haben,
mufite er iiebertommen. Er Datte
e2 obnebin verfprodjen.

Und er tam mwieber — mehr ald
ginmal, undb fiihlte fidh mit jebem
YRale heimlidher; aber bie leberzeus
gung, bafp ber Brief fiir Leni ges
meint war, fonnte er nidht gevinnen
— ober wollte ¢8 nidht. Dad britte
ober bierte Mal mwar ed, daf er, von
feinem Gewiffen gepeinigt, fidh einen
Unlauf nahm und ben Namen Neus
rufrerd aud{prad). Gogleid) rufte
er, wad er — nidht wiffen wollte,
benn Lenid8 ®efiht mwurbe blutrot,
und ifre rofigen Lippen verzogen fidh
bitter.

LJeden tir nidt von bem,” fagte
fie rajd), ,mebr tann id nidt tuh,
al fiir feine arme Geele beten.”

wsa, ber Wrief gehort fiir fiel”
fogte fich Yeter, und fhon griff jeine
Hanbdb banad), aber fie zog nch mwiecer
guriid. URit einem Wort tonnte er
cie WMitterteit verjdeudien, bag Uns
penten Dbes Stameraben reinmajden,
undb bennoch gogerte er, Denn, lvenn
per Tote wieber in feine Hedyte trat,
wog hatte ber Xebente nody zu Bofs
fen? Unb er wufte jeht, bap er ges
hofft Batte, Sdjlof bod) bie tames
rabfdiaftlidie Freunofdaft ber legten
Wodien fo mandye Woglichleit in |idy.

on einen mwilven Seelentampf vers
widelt, ging Peter nayh Haufe. Er
braudyte nur ben Brief zu vernidyten,
um Xeni eiwig in bem Glauben an
Jutobs Untreue zu laffen, und in
piefem Glauben ivdre fte ztoeifellos
leihter gu gewinnen. Jm Banne
per Yeivenjdjaft fdyritt er bie balbe
Nadt tim Zimmer hin undb ber, vers
folgt — fjo fdyien e ifm — pom
flehenben Blid bes Sterbenben, unbd
pennod)  beinahe ent{dhloffen, ben
Brief ju unterbriiden. (Erft gegen
Morgen warf er fih aufd BVett unbd
fdylie} ein.

Eine Stunbe f[pdter mwedte ifhn
feine Sdoefter mit einer Jeitung in
per Hand. Die Nadyridht eined neuen
©ieges jtanb batin, und barauf folgte
bie Sdjilberung emer ber bielen Hels
bentaten bes Rrieged,  ,JNodmald
Haben beutjcher Wiut und Dbeutjde
Lreue fih bewdfhrt,” [dhlofy ber Wrs
tifel. ,Dbne Fled auf {einem Sdilo
ift biefer lefte Helb gefallen.”

Die LWorte jyienen Yeter in bie
Augen zu fpringen. Er griff fidh an
oen Stopf.  MWar er nidht aud) ein
Deutjher? Undb war bie Tat, 3u
ber er fid) beinabe erniebrigt atte,
peutjder Ereue unb beutjdjen WMus
ted wert? FTiefe Sdham iibertam ibn,
JNit einemmal wufite er, wad er tun
wiirbe. Denn aud) er wollte eine
PHelbentat veriiben, wenn aud)y nidt
auf vem Sdjlachtfelbe. Und follte ex
gum loeitenma! nidyt Heimtebren, fo
wiitbe aud) fein Sdjild ofne Fled
aeblieben fein,

Bor Mittag Hatte er Blenbenborf
erreidit unb ftand bald barauj mit
Yeni allein im Garten. Dort [dob
et it ben Brief formlidh in Ddie
.\:‘l'lllb.

w3 gloub’ gewif, baf er fiir Sie
gehort,” fagte er Baitig, ,Unters
[dyrieben it er nicht, aber vom Neus
rubrer ijt er mir Dbiltiert mworden,
fnapp vor feinem Enbe. Die Abreff’
tonnt’ er mir nimmer fagen.”

Etwad bleid) nahm Lent den Brief,
aber fie tourbe immer coter, wahrend
fie ihn las.

Barum geben Sie mir bad erjt
jegt? TWarum nicdht friiber?” fragte
fie, mit vermwirrten Yugen endlich aufs
blidenb.

o Letl id) ein Glenber bin — fweil
idg nidht gewollt’ Bab’, baf Gie an
ben anberen benten. Leni, fonnen
Sie mit's bergeiben?”

hne gu antworten, trodnete fie
fich bie naffen Augen. TNit vem Mut
ber Bergweiflung griff Peter nad
ihrer Hanb,

«Leni — in ein paar Tagen gely’
id) mieber gur Front. Wann id
guriidfomm’ — wenn id) iiberhaupt
gutiidfomm’ — glauben €', bafy Sie
Li8 Dborthin mir'3 merben berziehen
haben "

Leni fogte nidhid, aber ihre Hand
hatte fie nicht uriidgegogen,

~Sauen &', fiigte Peter etwad
leifer bei, ,er fogt ja felber, baf er's
Jbnen bergdonnen tat, mit einem ans
bern gliidli’ au werd'n.”

Nod) immer {dwieg Leni, aber bder
Blid, ber ibn — mwenn. aud) durdy
Trdnen — traf, lieg in Peters Hery
bie Hoffnung feimen, baf bielleicht
einmal, in einer nidht gu fernen Bus
funft, feine Heldentat den erhofften
Lohn erhalten toiirbe,

— Gireng befolgt. ,Nun,
Risden, baft Du benn wabrend meis
ner Abioefenbeit Hiibfd) gehordht?”

v, Papa, an allen Tiiven”,
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