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Stige non Anna Behnischsitnppsteim 
Wir saßen beän Tre» Ein Kreis 

von Damen in modernen Seit-entlei- 
dern ntit Ftiltenröcken und Vater-nör- 
dertragen am Leibchen. hinter dem 
Gitter des Antyrazitosens summte die 
Glut. Ein Blindei rtettrische Birnen 
strömte zwischen violett gebliitnten 
Seidensqtbetn warme-, rnhtges Licht 
til-er den Tisch, aus nein Attmeißener 
Lassen nnd silberne Kuchenschnlen 
glänzten. 

Und wir sprachen von Kriege. 
Ei war snst Io, wenn sich Kinder im 
Jederbett vorm Entschlafen Entset- 
geschichten erzählen. Sie genießen 
die beschiikte Mattigkeit dann dop- 
pelt. Auch uns schinertte der Ter« 
Wir sprachen vom Kriege und den 

Dingen, die damit zusammenhängen- 
Nntuklichllnnnnebmttchteiten, Wir wa- 

ren unzusriedent Die hoben Butter- 
preisr! Die Haussrau agtez »Man 

Lchräntt sich ja aufs äusserste etn tsie 
ntte sieben Damen zum Iee gebeten), 

aber Butter ist doch enan was man 

nicht entbehren kannt« 

«Eier sinv ebenso unerläßlich«, er- 

klärte Tante M.ithilve, die seit 
eregsauiktruch in Schwarz geht, um 

anzudeuten, wie sie vie Not veo Va- 
terlanvei auf den eigenen Schultern 
mittriigt. »Man braucht ste zum 
panieren, wenn man Kotelette brät, 
und zum »Biilven«, wenn man 

Klösze macht over Kartoffelpusser 
oäai.« 

»Notelelte sinv heute ein Hochzeits- 
essen«, warf Fräulein Müller, oie 
Klavierletjrerim ein, vie in Rock und 
Blase gekommen war. »Meine 
Mutter uns ich leben seit Monaten 
vegetartsch.« 

»Ja, in einem Damenhauobalt 
tann man bat varchsiihren«. seufzte 
Frau Recht-allwalt. »Aber seinem 
Manne muß muri wohl oder itbel 

Fleisch vorlese-n Ein Mann tann 
nur bei traseigei Kost existieren.« 
Damit war Märchen Müller in bie 
Ahnungslosiateit beo Altjungserns 
tums verwiesen. 

»Das Mittagssleisch erschwtngt 
man eilt .«« Aber Irr-qu- 
schnitt,« jammerte die Taute. »Für 
Wurst unv Schinlen gibt man ein 
Vermögen aus.· 

»Du-acht man Wurst und Schin- 
ten«t« sragte vie Lehrerin init erzie- 
herischer EinbringlichreiL 

»Sol! sich ein Mann an dem zu- 
genlessenen Brot sonst sättigen«t« be- 
harrte vie Juristengattin überlegen- 

»Man tann es strecken, indem man 

Brattartosseln einschiebt.« 
»Mein liebes Rind, Sie geben ge- 

wisz sehr schöne Konzerte, aber vom 

stechen verstehen Sie wohl sehr we- 

nig; sonst wiißten Sie, wieviel But- 
ter beim Knrtvsseloraten draufgebt,« 
belehrte vie Tante in Schwarz. 

»Mama nimmt Matgarine und 

tauit Surrvgatbrot,. wenn ba- 
dttlegooror um« Hure-ask 

Frau Dr. Schwarz ließ die Bril- 
ianten an thren Fingern blitzen. ni- 

detn sie rnit dem Fileteinsatz der Tisch- 
decke spielte, und bemerkte aus unzu- 
gänglicher Höhe: »Ich vertrage teiners 
lei Surrogate. wegen derlei revol- 
tieren meine Nerven beim leisesten 
Versuch« 

Dann sprach tnan von der Plage, 
die tnan mit den Handtvertern hat, 
den Jnitallateuren, Filetnpnerm Stu- 
henbohttern, Tapezierecm die nicht 
ionnnen, weil sie int Felde sind, und« 
tvie der ganze Daushalt dabei aus 
dem Geleise gerät, tnaboerte Litörs 
bahnen aus Schctolade dazu, sand» 
daß Theater und Konzerte ein zwei-l 
selhaster Genuß seien, seit tnan vorm 

Ausgang kein Ante mehr findet, klag- 
te, dass auch aie Kleideestosse teuerer 
werden und daß tnan eigentlich die- 
sen Sommer aus Reuanschassungen 
habe verzichten wollen; »aber die Mo- 
deindusttie wolle auch leben, und des- 
halb sei es gewissermaßen soziale 
Pflicht, auch der nicht eitlen Frau«» 
so heißt bas neue Schlagtvort ja. 

Das alles redete man ergehen und 
gedrückt, ins Innersten iiher eugt da- 

viom daß die Frau loiderfpruchzloi 
dein Vaterlande ihr Opfer an per- 

sönlichem Behagen zu dringen habe. 
Man spürte Miitthrerinnenglorie an 
den Schläsm 

Die Unterhaltung giifs nun tieser 
in die persönlichen sngelegenheiten. 
Die erzählte von einein verwundeten 
Bruder, die von einem Schweigen der 
seit dern Angri» der Engländer an 
einer Gasvergistung leidet. 

Die schöne Frau Doktor drückte 
die beringten Neide an die Ohren. 
»Bitte, bitte, schonen Sie mich. Ich 
leide schon vom hiiren Io entsetlith 
Ich bin so weich an elegt, das ich 
an dies Elend ar ni O. denken kann, 
ohne eian Wettkampf zu betont- 
tnen.« Zur Vorsicht siiirite sie ihr 
Gemüt, tndetn sie die zweite Tasse 
Tee mit einein Schuß Arat vers-ste, 

eine Makrone iwischen die Lippen 
schob und das Bläschen uni die häß- 
lichen Vorstellungen abzuwehren, tief 
in den Strauß langsien liger, dunli 
ler Rosen steckte, der n schlankem 

.Krislallglas den Tisch schmückte 
i Da trat die Schwester ein. in 

ngauen Leinenlleid« die Schlußna l 
aus Email init dein Zeichen des Ro- 

kten Kreuzes ani Kragen. Eine Ver- 
lwandte der haiizfrain Sie ivar 

seingeladen worden, uni »sich zu zer- 
Hireuen« während der kurzen Ur- 
llaubözeit Auch wirkte es entschieden 
Tsiiinmungeoolh die Runde eines 
Kriegstees mit einer Verivundetens 

»pflegerin zu besehen. 
s Schwester Hilbegnrd bltihte in Ge- 
jsundheit. Sie sah viel terniag und 
Hfrischer aus alg die Damen in den 
»seidenen Gewänder-L Und kam doch 
,direlt aus Russisch Polen. »Fa- 
sbelhafn was Sie fiir Erlebnisse hin- 
jter sich haben mögen!" säuselten die 
iFrmien »Es ins-iß ja ein schweres 
Amt sein, aber unendlich romantisch.« 

Die Schwester blickte geradeauö vor 

»sich hin, und ihr Auge wurde dunlel 
fund sinkt-. »Dies Wort habe ich 
niir abgetoöhnt,&#39; sagte sie nur. 

«Oh —- Sie sind allzu bescheiden 
Jch bin überzeugt, daß Sie 

geradezu Romane erleben — so bei 
der Ofsizierspslege — in Jhrer Ei- 
genschaft als harmherziger Engel. 
Wenn Sie nur erzählen wollten« 

»Bei der Osfizierspslege," wieder- 
holte sie tonloo. »Ich habe auf der 
Seuchenitatioii gearbeitet Flet- 
ienthphuo und Ruhr es war 

wohl einerlei, wen ich da vor inir 
hatte in seiner armseligsten Mensch- 
lichleit —- Ofsizier odei Gemeinen. 
Jch hatte allen die gleichen Dienste 
zu leisten, und die waren, von Jhreni 
Standpunkt aus betrachtet, meine 
Damen, gleichermaszen unasthetisch 
Nur daß ivir Schwestern solche Wer- 
tiingen verlernen. Pflicht ist Pslicht.« 

Frau Dotter sächelte eilends mit 
dein pnrsiimierten Spitzentuch ein 
paarnial übers Gesicht Es war doch 
wirklich riictsichtslos von dieser Per- 
son, solche Unterhaltung zu führen, 
päbrend nign bei Tisch saß. 

»Sie müssen Nerven von Stahl 
haben«, sagte Tante Mathilde. »Ich 
bewundere Sie, mein Eint-J Und 
es klang, als vollende sich erst mit 
dieser Anertennuiig das Tun der 
Pstegerin 

; Die aber suchte gar keine Verklä- 
!eung. »Maiichmal,« gestand sie rin- 
ifach, «iomnit zwar auch unsereinem 
seine Schwäche an. Damals im 
Spätsommer, als die tausend unbe- 
grabenen Russenleichen in unserer 
Nähe lagen — acht Tage lang — 

und die Fliegenplage allzu arg wurde 
Wie schwarze Walten waren 

diese Fliegenschwärme Wer ein- 
schlies, den bedeuten sie wie eine 
Maske, Kranke und Gesunde, und 
wo ein Teller mit Essen stand, da 
til-erzogen sie ihn zu Hunderten — 

und sie taiiien von den toten Rus- 
sen. Eine Woche lang hatten wir 

gehungert: ich lainpierte mit zwölf 
Schwertranien dicht Hinter der Frciit 
in einem Kuhstall neben einem zer- 
schdssenen Hause. Was die Ruh uns 
aii Milch gab, war die einzige Rub- 
rung siir meine arme Soldaten. Der 
Arzt und ich wir teilten uns ein paar 
Brotrinden die wir einem gefallenen 
Kameraden aus dem Toinister ge- 
nommen. Die Umgebung lag unter 

Sperrseuer. Wir waren abgeschnit- 
ren von aller Zusubr, hatten nicht 
mal Medizin. Da stieß ein Trupp 
versprengter ioniere zu uns, sie hat- 
ten sich unterirdisch zii dein zerstörten 
Dvrse durchgeaibeitet und brachten 
Eßbares mit, Honig, Schmalz, zwei 
Zipfel Wurst Beschenlten mich 

und plötzlich wandelte mich et-J 
was an, dessen ich mich noch deute 
schäme: Gier. Brot und Honixoder Schmalz — ich hätte meine Alig- 
teit dasiir verkauft. Und trich mir 
eine Scheibe harte-s Brot mit goldigs 
gelbem honig, wohl einen halben 
Zoll dick er dustete na Lin- 
den. Will hineinbeiß-:n, der agen 
dreht sich mir um, rnir ist« als quöls 
len mir die Augen hervor, die so lan- 
ge nichts Leckeres, Appetitlichea gese- 
hen, da rust jemand von drinnen nach 
mir —- ich stand vorm hanc am Fen- 
ter — ein Patient, der Wasser will; 
ch eile hinein, yade Brot und Mes- 

ser aus der Hand gelegt aus die 

Mlzdanl .— und wie ich nach wei 
inuten wiederkomme, ist mein Jn- 

biß schwarz von Fliegen. Jn diesem 
Augenblick versagten meine Nerven. 
Es war das erstemal, seit i drau- 
ßen pflege. Ein plöhlicheit chwin- 
delqesillil riß mich in eine Ohnmacht. 
Sie sliißten niir Kognal ein, da tam 
ich wieder zu mir...iai meine Ar- 
beit weiter. Aber es war doch das 
leste Stück Brot gewesen, das ich 
hatte —- und honig der Soldat 
wollte mir seine ganze Büchse schen- 
len. Zonip lann ich seitdem nicht 
mehr se en. 

Man hörte das Knijiern der 

Flämmchen im Ofen, das Rauschen 
der Seidensalten an Kleidern und 
Lampenschirm den verhaltenen 
Atem der schweigenden Frauen. Sie 
selber und all die schönen und kostba- 
ren Dinge, die sie umgaben, schienen 
iählingi kein Daseinsrecht mehr zu 
haben. Schemenhast war ihnen ihr 
eigenes Wesen, erblaßt und ihre Um- 
welt ihnen unsicher und wogend ge- 
worden wie ein Traum. Da drau- 
ßen war die Wirklichkeit da, wo 
die S wester herkam. So sah die 
Wirkli keit don Millionen aus. Zu- 
rückgeworsen in die einsachsten Le- 
bensbedingungen ungestchert jede 
Stunde vor Gefahr und Tod 
und dennoch aufrecht im Willen und 
jeder Notwendigkeit gewachsen, und 
dies alles, selbst noch in der Erin- 
nerung, fast als Selbstverständlich- 
keit empfindend — so war dies Mäd- 
chen, und so mußten sie alle sein, die 
anderen, wenn die eine sich nicht als 
Ausnahme vorkam. 

Sie dachten aue scheu beklommen 
das gleiche, die Damen am Teetisch, 
der mit Meißener alten Tassem blin- 
tendem Silber und dustendem Ku- 

en bestellt. Sie hatten das Ge- 

Liihh jetzt soll man auseinanderge- 
en ohne viele Worte. 

Aber teine wollte den Anfang ma- 

chen, keine sich zumeist betroffen de- 
tennen in ihrem Ueberschuß der Rich- 
tigleit. 

So tani es wohl, daß man nach 
einer Viertelstunde dennoch wieder 
von der Butter sprach. Sie ist ja 
heutzutage ein Antniipsungspuntt ge- 
worden wie das Wetter. Und et 
war so gut gemeint von der haus- 
srau, daß sie das Gespräch wieder 
daraus brachte; denn sie wollte ihren 
Gast ja den satalen Eindruck derges- 
sen machen, ihn störten und pflegen 
und piippzln mit guter, nahrhaster, 
wohlschmeckender Kost. 

Frau Doltor stimmte zwar nicht 
zu. Sie meinte: »Eine Natur wie 
die Schwester tilaraz ist eigentlich zu 
beneiden. Die Bedauernswertem das 
sind wir, denen unsere geistige Or- 
ganisation ei versagt, sich jenen Ent- 
dehrungen auszusehem Uns sehlt 
die Befriedigung der Tat, und zu- 
gleich sind wir derurteilt, doch das 
ganze schrerlhaste Echo der Gescheh- 
nisse täglich und stündlich zu verneh- 
men.« Und die Getränktheit über 
die Rücksichtslosigteit der Pslegerin 
grollte in ihrem Ton. 

Die Schwester erhob sich. Die 
Damen atnieten aus, ais sie sich ver- 
abschiedete. Es wäre schade gewesen, 
wenn bie vorzüglichen Schotvladens 
biøtnits übriggevlieben wären — und 
man konnte voch unmöglich jetzt in 
Gegenwart dieser stillen Heldin —- 

Tante Mathilde gav ihr einen müt- 
terlichen Kuß. Alles Gute aus Ch- 
ren Weg, mein liebes Kind. Sie 
lehren bald nach Rußland zurüch 
Es ist zu hassen, daß Sie jetzt zum 
Frühling bessere Verhältnisse —- und 
was ich noch sagen wollte: man soll 
da in den von uns besetzten Gebieten 
ausgezeichnete Lanvbuttcr billig be- 
kommen; ich weiß das von einein 
Fett-grauem Wenn es Jhnen keine 
Mühe macht und Sie mir gelegentlich 
ein Felbpostsiickchen mit Butter —- — 

meine tiöchin hat gestern wieder von 
7 Uhr morgens bis 11 Uhr vor dein 
Laden gestanden.« 

«Vielleicht machen Sie mir und 
meiner Mutter uor Jhrer Abreise das 
Vergnügen, uns zu besuchen«, bat 
die Lehrerin mit plötzlicher herzlich- 
teit. 

Die Schwester erwiderte höslichx 
·Besuche, meine Damen, werde ich 
nirgends mehr machen. honig zwar 
iann ich sortan nicht mehr essen; doch 
von der Butter kann ich einstweilen 
nicht einmal —- mehr reden hören.« 

s- Nach der hochzeit. Ver- 
wandte: »Was, ihr jungen Eheleute 
zanlt auch schont« 

Der Jungvermähltex »Ja Taute, 
wir sangen gerade an, uns näher ten- 
nen zu lernen«. 

— erstreut. lOerr A.: Waben 
Sie s on gehört, here Prosessor, Jhr 
Kollege X st gestorbeni« 

Prosesson »Ja, man sprach heute 
davon, aber wissen Sie, ich glauW 
nicht eher, als bis er mir es selber 
sagtl« 

—- Ein Grund. A.: »Im 

Gefängnis muß es doch sehr getäusch- 
ooll se ni« 

B.: .Wiesot« 
As »Na, wo so viele brummenl« 
— Dilemma. Patient: »Wie 

soll i das verstehen? Mein Arzt hat m r lalte Räder warm empfohlen 
—- Kaltblüttg. Schmarohen 

.Meln herr, was halten Sie eigent- 
lich von mit«. 

»Einen gewissen Abstand ...l« 
—- Glosse. m Paradies ber 

Ehe gedeihen Zank psel am meisten. 

Cer selieutat 
Stizze von Dorothea Longard v. 

Longarde. 
Jn der improvisierten Spinne-; 

sittde war es dunkel, bis aus das 
Flackern der Nachllichtcr, und still, 
bis ans das Stöhnen der Kranten. 

Aus dein Rand eines der Betten 
saß ein Leichtvertoundeter und blickte 
gespannt in das Gesicht des Kame-’ 
raden, der vor ihm lag — ein blei- 
cher-, furchtbar eingesattenes Gesicht,« 
aus das der Tod schon sein Siegel 
gedrückt zu haben schien. Vor zwei 
Minuten hatte die beisere Stimme 
seines Bettnachbarn Peter Landl aus 
dem Schlaf get-deckt. Einen Bries 
sollte er ihm schreiben —- so bat ter 
Bleichez er selbst konnte den Bleistzst 
nicht mehr festhalten, und es war je-. 
mand daheim, an den ec eine Bot- 
schast zu schicken hatte. Peters eige- 
ner Arm lag wohl auch in der 
Schlinge, aber es war nur sein lin- 
ler Arm. So legte er einen Bogen 
Briespapier aus der nächstbesten Un- 
terlage zurecht und blickte Ietzt fragend 
in das Gesicht des Kranlen Sie 
waren sa Landsleute, wenn auch erst 
seit gestern bekannt. Jhre Heimats- 
dörser lagen beide in Uttecerostetreich 
nur etliche Stunden voneinander. 
Diese Entdeckung halte sie rasch nä- 
her gebracht. Doch damit ging es 
Ietzt zu Ende. 

Flüsterno begann der Bleiche in- 
mitten der nächtlichen Stille zu spre- 
chen, und mühsam tcitzelte Peter-s 
Bleistist die Worte nach: 

»Mein einziges isteoi 
Dies soll Dir sagen, daß es ein 

»Mißverstiindnis war, und daß ich 
Dir niemals hin untreu geioest. Der- 
Ienige, der g’sagt hat, ich hatte am 

leßten Kir’tag die Malt hinter dein 
Heuschover geküßt, hat g’logen. Aber 
ich liig’ nit, denn in ein paar Stun- 
den ist’s aus mit mir —- das weiß 
ich eh, und das ist nit die Zeit zum 
Lügn. Mir tannft glauben. Da- 
misch weh hakj getan, so fortzu- 

szllhem ohne mit Dir gut zu werden« 
,Qr daß Du so was von mir glauh&#39;n 
kunnts, das hat mich zu viel gebost. 
Aber jeßt, weiß Gott, schaut alles 
anders aus, und ich tann die Augen 
nit schlüssen, ohne Dir zu sagen, daß 
ich Dir alles verzeih und Dir gut 
hin. Gelf Gott, daß Du mit ein&#39; 
andern noch glückli&#39; wirst. Jch will&#39;s 
Dir vergönnen; und ioenn....« 

Stoßweife waren die Sätze heraus- 
gekommen und stoctten jeßt plötzlich· 
vloch ein langer fleheiider Blick, dann 
sentten sich die Augenlider und tiefe 
Bewußtlosigteit umfing den Ster- 
denden. 

Mit dem unfettigen Brief vor sich 
saß Peter Laiidl noch immer ain 
Rand des Bettes und wartete auf ein« 
Erwachen, das nicht mehr lam. 

Am nächsten Tag trugen sie den? 
Jnfanteristen Jatvv Neuruhrer iii 
den Ortsfriedhof hinüber, und baldl 
darauf wurde Peter Landl in häus- 
liche Pflege entlassen. Auf vier Wo- 
chen lautete sein urlaubgscheim und 
wie sehr er sich auch aiif die Heimat 
freute, plagte ihn doch die Angst, daß 
die »Unfrigen" vor Berlan der vier 
Wochen am Ende gar init den Rufsen 
fertig werden könnten, so daß fiir 
ihn nichts mehr zu tun übrigdliebr. 
Jn seinem Kofferchem sorgfältig der- 
ivahrt, lag der unfertige Brief« der 
ihm bei Ytachtlichtfcheiii diktiert wor- 
den war. Dieser Brief gab ihm viel 
zu denken; denn er hatte Jakob Reu- 
ruhrerö leßten Blicl eben so gut ver- 
standen, als ob es gesprochene Worte 
gewesen wären. 

kSchaih daß sie ihn lriegti« hatte 
dieser Blick gesagt. Und der gute 
Wille fehlte nicht. Aber wie das an- 

ftelleni Er wußte nicht einmal den 
Vornnmen der Adressntin und konnte 
nur vermuten, daß sie in Reuruhrers 
engerer heimat, das ist in Blenden- 
dors, zu Hause sei, denn die Botschaft 
war ja siir jemand »daheim« be- 
stimmt. Aber bon Haus zu hanc 
Rachsorschungen in dieser etwas dis- 
lteten Sache pflegen, ging doch schwer 
an. Und dennoch mußte etwas ge- 
schehen, sonst würde er den flehen- 
den Blict des sterbenden Kameraden 
nicht mehr los werden. 

Jn den ersten Tagen sah er den 
Blick nicht. Die Eindrücke der Hei- 
mat umfingen ihn zu stark. Aber 
bevor er acht Tage zu hause gewesen, 
fiel ihm der Brief in die hand, und 
gleich regte sich sein Gewissen. Wie 
wenig aussichtjvoll auch die Sache 
erschien, ein Versuch mußte gemacht 
werden. Nun wollte er nicht län- 
ger zögern. Es handelte sich ja nur 
um eine ganz tleine Eisenbahnfahrt. 

Heil im herbstlichen Sonnenschein 
lag die freundliche Dorfstrafze da. 
Nachdem sich Peter umgesehen hatte« 
wendete er seine Schritte dem sau- 

beren weißen Wirtshaus zu, das hin- 
ter schon vergilbten Kastanienbiiumen 
breit da stand· Um Eriundigungen 
einzuziehen, schien ihm das Wirts- 
haus der geeignetste Ort. Etwas 
nachdentlich schritt er daher, aber 
nicht beim Brief weilten seine Gedan- 
ten, sondern bei der Reisegefähttin, 
die in einer Zwischenstation einge- 
stiegen war — ein blondes Bauern- 
miidchen mit treuherzigen blauen Au- 
gen, in deren Tiese etn Schatten zu 
liegen schien. Etwas neugierig hatte 
sie seine Unisorm und den noch ver- 
bundenen Arm betrachtet, um dann 
schüchtern zu fragen, ob er direkt aus 
dem Krieg tönte und wo er 
aus dem Krieg käme und wo er 

seine Verwundung betommen hätte. 
Untoilltiirlich sing er an, zu erzäh- 
len; und aufmerksam hörte sie zu, 
und so rasch verging rie Zeit dabei, 
daß beide die Station beinahe ver- 
paszt hätten, denn auch sie war in 
Blendendors ausgestiegen; so viel 
hatte er noch bemertt, bevor sie sei- 
nen Blicken entschwand. 

Jn der Wirtshausstube erwartete 
Peter ein beinahe sestlicher Empfang 
Einer von der Fronti An ein Dut- 
zend Gläser mußte er anstoßen, hun- 
dert Fragen über sich ergehen lassen, 
bevor er die Gelegenheit fand, den 
weißiöpsigen Wirt in eine Ecke zu 
ziehen. Aus den ersten Blick hatte 
ihm dieser Vertrauen eingeslößt. Mit 
den schneeweißen Haaren und dem 
beinahe ehrwürdige-n Aussehen, schien 
er so etwas wie der Großvater des 
Dorfes zu sein. 

Ob er den Jakob Nenruhrer ge- 
tannt hatte? fragte ihn Peter im 
Vertrauen, denn ein elementareö 
Zartgesiihl hielt ihn davon ah, die 
Sache osientlich zur Sprache zu brin- 
gen. Natürlich hatte ihn der Wirt 
getanrit. Ein Blendendorser, der ei- 
nen anderen Bleiioendorser nicht 
tannte, das gäbe es gar nicht. Es 
wußten auch schon alle, daß er aus 
der Verlustliste stand. Erst gestern 

Iwar fiir ihn in der Dorftirche eine 
ISeeleninesse gelesen worden. 
» Und hatte dieser Neuruhrer —- Pe- 
ster sentte seine Stimme noch um ei- 
nen Ton herab — viele Mädchenbes 
taiintschasten im Dorf —- nähere 
Beianiiischasten, ivollte er natürlich 
sagen. War zum Beispiel jemand da, 
dessen Name mit dein seinen öster 
genannt worden war&#39;s 

Der Wirt dachte nach. Jakob 
Neuruhrers Name war, ivie es sich 
nun herausstellte, mit mehr als einem 
Mädchennaiiien zusammen genannt 
worden. Er war das Gegenteil von 
einein Weiberseind gewesen. Aber 
tein schlechter Mensch, siigte der Weiß- 
töpsige wohlwollend bei — nur et- 
was von der ,,leichten Seite«. Aber 
was die Namen betrifft, so gab es 
eine Auswahl. Waren teine näheren 
Anhaltspuntte dai Landl setzte tie 
Sache auseinander. Es iiiiisse eine 
gewesen sein, mit der Neuruhcer in 
näheren Beziehungen gestanden hatte, 
die durch ein Mißverständnis in die 
Brüche gegangen waren. Llii diese 
Person hätte cr eine Botschaft. 

»Das dürfte wohl die Leni Bur- 
ger gewesen sein,« meinte der groß- 
räterliche Wirt. »Eiiie Zeit lang wa- 
ren sie dick wie Honig miteinander, 
aber zuletzt siiid s’ aneinander vor- 
beigegangen, als ob nur Lust da wä- 
re. Ja, ja, das stimmt.« 

Eilig machte sich Peter aus den 
Weg zu dem hause, an das er nun 
gewiesen wurde. Die Sache war ja 
viel leichter gegangen, als er zu hof- 
sen gewagt hatte. Jm Gärtchen vor 
dem Eingang blühten noch ein paar 
Georginen und im ossenen Fenster 
erblictte er plötzlich einen Mädchen- 
tops, bei dessen Anblick sein Herz 
zuerst aushiipste und darin stillstand. 
Es war der seiner blonden Reisege- 
siihrtin. Sollte der Brief in seiner 
Tasche am Ende siir sie gehören? 

Er hatte sich die Frage iioch taum 
gestellt, als auch sie ihn erkannte und 
ihm freundlich zunictte. 

»Das ist schön von Ihnen, daß Sie 
sich zeigen!«&#39; ries sie ihm entgegen. 
Dann in die Stube zurück: »Mutter, 
das ist der Soldat, der mir so viel 
Jnteressanteö vom Krieg erzählt hat! 
—- Sie kommen herein —- nicht 
wahre- 

Zwei Minuten später saß Peter 
in der Bauernstube, von der ganzen 
Familie Burger umringt. Er wußte 
kaum, wie ihm geschah, lani vor lau- 
ter Erzählen nicht zu Atem. Die 
Augen von jung und alt waren auf 
ihn gerichtet, aber er sah nur die 
blauen Augen seiner Reisegefährtim 
in denen der Schatten noch immer 
lag. Es war eine warm anheimelnde 
Stunde, die er in der Stube ver- 
brachte, und erst als er draußen war, 
fiel ihm der Brief ein. Schon wollte 
er umlehren, als er sich anders be- 
sann. Wußie er denn, ob dieses 
blauäugige Mädchen xyixllich die 
Adrellaiin feil Der Wirt lonnie sich 

ja irren- hatte er nicht selbst ge- 
sagt, daß es da eine Auswahl gebet 
Nein —- erst mußte er Gewißheit ha- 
ben, und um Gewißheit zu haben, 
mußte er wiederkommen. Er hatte 
es ohnehin versprochen. 

Und er tam wieder —- mehr als 
einmal, und fühlte sich mit jedem 
Male heimlicher; aber die Ueberzeu- 
gung, daß der Brief für Leni ge- 
meint war, tonnte er nicht gewinnen 
— oder wollte es nicht. Das dritte 
oder vierte Mal war es, daß er, von 
seinem Gewissen gepeinigt, sich einen 
Anlauf nahm und den Namen Neu- 
ruhrers aussprach Sogleich wußte 
er, was er —- nicht wissen wollte· 
denn Lenis Gesicht wurde blutrot, 
und ihre rosigen Lippen verzogen sich 
bitter. 

«Reden wir nicht von dem,« sagte 
sie rasch, »mehr tann ich nicht tun, 
als für seine arme Seele beten-« 

»Ja, der Brief gehört für fiel« 
sagte sich Peter, und schon griff seine 
Hand danach, aber sie zog sich wieder 
zurück. Mit einem Wort konnte er 
oie Bitterkeit verscheuchen, das An- 
denten des Kameraden reinwaschen, 
und dennoch zögerte er, Denn, wenn 
der Tote wieder in seine Rechte trat, 
was hatte der Lebende noch zu hof- 
fen? Und er wußte jetzt, daß er ge- 
hofft hatte. Schloß doch die kame- 
radschaftliche Freundschaft der letzten 
Wochen so manche Möglichkeit in sich. 

Jn einen wilden Seelentamps ver- 
winett, ging Peter nach hause. Er 
brauchte nur den Bries zu vernichten, 
um Leni ewig in dem Glauben an 

Jakobs Untreue zu lassen, und in 
diesem Glauben wäre sie zweifellos 
leichter zu gewinnen. Jin Banne 
der Leidenschaft schritt er die halbe 
Nacht im Zimmer hin-und her, ver- 
folgt — so schien es ihm — vom 
flehenden Blick des Sterbenden, und 
dennoch beinahe entschlossen, den 
Brief zu unterdrücken. Erst gegen 
Morgen warf er sich aufs Bett und 
schnef ein. 

Eine Stunde später weckte ihn 
seine Schwester mit einer Zeitung in 
der hand. Die Nachricht eines neuen 
Siege-I stand darin, und darauf folgte 
die Schilderung einer der vielen Hel- 
dentaten des Krieges. »Nochmals 
haben deutscher Mut und deutsche 
Treue sich beioährt,« schloß der Ar- 
tikel. »Ohne Fleck auf seinem Schild 
ist dieser letzte Held gefallen.« 

Die Worte schienen Peter in die 
Augen zu springen. Er griff sich an 
dcn Kopf. War er nicht auch ein 
Deutscher? Und war die Tat, zu 
der er sich beinahe erniedrigt hätte, 
deutscher Treue und deutschen Mu- 
tes wert? Tiefe Scham übertam ihn. 
Mit einemmal wußte er, was er tun 
würde. Denn auch er wollte eine 
Heldentat verüben, wenn auch nicht 
auf dem Schlachtfelde. Und sollte er 

zum zweitenmal nicht heimtehren, so 
würde auch sein Schild ohne Fleck- 
geblieben sein. 

Vor Mittag hatte er Blendendorf 
erreicht und stand bald darauf mit 
Lcni allein ini Garten. Dort schob 
er ihr den Brief förmlich in die 
Hund. 

»Ich glaub’ gewiß, daß er fiir Sie 
gehört,« sagte er hastig. »Unter- 
schrieben ist er nicht, aber vom Neu- 
ruhrer ist er mir diktiert worden, 
knapp vor seinem Ende. Die Adress’ 
tonnt’ er mir nimmer sagen.« 

Etwas bleich nahm Leni den Brief, 
aber sie wurde immer röter, während 
sie ihn las. 

»Warum geben Sie mir das erst 
jetzt? Warum nicht früher?« fragte 

»sie, mit oertvirrten Augen endlich auf- 
.vnaeno. 

! »Weil ich ein Elender bin — weil 
Jich nicht gewollt’ hab’, daß Sie an 

»den anderen denken. Leni, können 
sSie mir’s verzeihen?« 

Ohne zu antworten, trocknete sie 
sich die nassen Augen. Mit dem Mut 
der Verzweiflung grifs Peter nach 
ihrer Hand. 

»Leni —- in ein paar Tagen geh’ 
ich wieder zur Front· Wann ich 
zurücktomrn’ —- wenn ich überhaupt 
zurücktomm’ — glauben S’, daß Sie 
bis dorthin mir&#39;s werden verziehen 
haben7·« 

Leni sagte nichts, aber ihre band 
hatte sie nicht zurückgezogen. 

»Schauen S’«, siigte Peter etwas 
leiser bei, »e: sagt ja selber, daß er&#39;s 
Jhnen vergönnen tät, rnit einem an- 
dern glückli’ zu werd’n.« 

Noch immer schwieg Leni. aber der 
Blick, der ihn — wenn.auch durch 
Tränen — traf, ließ in Peters Herz 
die Hoffnung teimen, daß vielleicht 
einmal, in einer nicht zu fernen Zu- 
kunft, seine heldentat den erhofsten 
Lohn erhalten würde. 
W 

—- Streng befolgt. ,,Nun, 
Röschen, hast Du denn während mei- 
ner Abwesenheit hiibsch gehorcht?« 

»Ja, Papa, an allen Türencr 


