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Ein wenig bange war mir var dein 
Wirdetfeden mit Lisa und dein stillen 
hart-. ,Jch würde sehen, was idr 
großer Schmerz aus ihr gemacht hat- 
te, wir würden sprechen, alter Tage 
gedenken, neue, tiefe Wunden berüh- 
ren; da fühlte ich ihr Leid, als ob ei 
das meine wäre, und wurde zaghaft 
bar jeder Berührung. 

Es war f on spat, alHie antain. 
eind wir ver choben jede Aussprache 
auf den nächsten Tag; aber feltsain 
schien mir’s, dass sie mich in das gro- 
se Schlafziinmer schickte, ehe wi: uns 

»gute Nacht" fagten, dae mitbet- 
fchlafzirnmer, in deni die beiden gro- 
ßen. blonden Buben noch schliefen, ebe 
fie hinauszogen mit ihren Regimens 
tren, der eine nach Oft, der andere 

nach West. Wie oft war ich mit ihr 
binaufge chlichrn (als sie noch korn- 
Lelbe Wähnen trugen, dir über den 
Scheffel gefchnitten waren, und blaue 

Samtlittel), um sie schlafen zu sehen 
in ihren Betichen. —- und nun schlief 
einer in Frankreichs Erde und der 
andere war in Sibirien gefangen. Ar- 
me Lifat 

Sie hatte niir aber eine kleine, elek- 
trische Laterne in die Hand gedrückt 
und flüsterte: «Geb!«, während sie 
felbft mit einem seltsamen Ausdruck 
an der Treppe stehen blieb unt- mirj 
nachsah. Jch sann über diesen Aus- 
druck. während ich hinaufstieg. Un-; 
ter der flackernden Flurlampe, die» 
farbige Lichter warf, fchiens fast, als 
ob unter dein Jammer, der lleine inu- 

de Linien über ihr Gesicht gesogen 
stillt, clllt sctllvlgtuc unter-( unkom- 

hr. Aber daiin erlosch der Schein, 
der auf ihre Augen siel, und ich sah 
nur noch die schmale Gestalt in 
Schwarz und einen Flimmer über 
dein schnell bleichenden Blonbhaan 

Lange stand ich zwischen Tiii und 
Angel und starrte in das Duntel und 
wunderte mich iiher Lisas seltsame 
Idee, bis mir der Gedanke inni, daß 
—- ja, dasz Erich aus Sibieieii zit- 
riia sei, baß inan ihn ausgetauscht 
hätte. Jch tnipste eilig die Laterne 
an und trat in das Zimmer ein Das 
Licht wanderte leise iiber diaalten 
Möbel, über Lisas Buste, die die Jun- 
gen sich herausgeholt hatten, überihs 
re weißgedeckten Betten. Ueber Li- 
saö sechzehnjährigeg Stöpschen huschs 
ten Schatten, die sich in den Mund- 
winletn vertiesten und die alte, liebe 

elinerei ausleben ließen. Arme 
sin! Die Betten waren leer, un- 

oeriihrt seit jenem Morgen, an dem 

zwei blutjunge Soldaten hinauegezm 
gen waren- 

Ein ganz leiser Seufzer zog durch 
den stillen Raum, ein Seufzer, wie 
ihn ein junge-, schlafendes Tierlein, 
oder Menschenlindtein von sich gibt. 
wenn es satt und gliittlich sich tin 
Schlase regt. Der lleine Laut er- 

schrectte niich ein wenig, als ich aber 

dorthin leuchtete, von wo er zu kom- 
inen schien, sah ich etwas seltsam:s. 
Zwischen den zwei großen Betten 
stand ein llein winziges Gitterbetti 
chen, halb verschattet, und drin lag 
ein rundliches Knäuel mit einem dun- 
telstraubenden Haarschops und zwei 
hartgedallten Faustchen, die sich in 
seltsamen Verrenluiigeii iii den klei- 
nen Körper einzubohren versuchten, 
wie junge Rücken in das mütterliche 
Iedertleid. 

Jch stand und staunte, bitt ich un- 

versehens die Feder an der elektrischen 
Laterne berührte und wieder im Dun- 
tel stand wie vorher. Da iasteie ich 
mich hinaus und fand Lisa unten in 
ihrem Lesestiibchen. Sie sah inich 
an, und ein Schatten des Schelm-, 
der iiber bie Büste drohen geirrt war, 
saß in ihren Mundwintelw 

,Lisa, das Dralle, Dunkle, Be- 
schopste droben, das zwischen den 

Bett-en der Buben schläft, was ist 
das " 

»Das isi Inst-rag- 
»Und wer ist Jstdorai« 
»Mein Kriegslinv." 
Jch verfiel in ein tiefes Sinnen 

»Jsidara«, murmelte ich. Meine 
Lisa lachte, ja sie lachte wie einst. 
»An Wochentagen nenn’ ich sie Darle, 
und sie selbst nennt sich Dola.« 

»Wir hast du sie beri« 
»Von der Kriegssiirsorgr. Jch bat- 

te dort zu tun, als man gerade ei- 
ne Schar Kinder bereinbrachte, so ein 
kleines häuschen Unglück, zehn Stück, 
wenn man die Zwillinge mitrechnete.« 

»Warum sollte man sie nicht rnit- 
rechnen?« 

»Ich meine, Zwillinge-sind eine 
Einheit wie ein Siriegsschiss. Aus 
diese Art gerechnet waren&#39;s nur acht, 
denn es waren zwei willingspörchen. 
Jstvora stand zwis en ihnen, allein 
;.nd anders geartet; ie boeite in dein 
Augenblick, wo die anderen verschiichs 
tert waren, «iind all- ich sie fragte, ob 
sie brav sein wolle, sa te sie: Acheneini 
Jch verbrachte oen Igest meiner Zeit 
damit, ihr den Bock auszutreiben« und 
als ich sub, daß iet- ein Erziehun s- 

problrm angeschnitten hatte-»das sich 
schwieriger erwies, als ich gedacht, 
holte ich mir sie heim.&#39;« 

Früh uin sieben Uhr am nächsten 
Tage machte ich Jsivkraj Bekannt- 
schaft. Es war aus dem oberen 
Treppeniltiin Sie kam ans einem 

stimmen geciisiet siir den Ja und 
eine Ereignisse Jch schiise ie aus 

zwei Jahre- Eie trug ein Kleid mit 
luizeixi Leitchen und langem Rock, 
die spärlichen Haare waren zii einein 
Katawschops aui ihrem Scheitel zu- 
sqiiiinengebiinden lieber die Schul- 
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ter fchlang ch das Band einer vier-1 
eckigen Taf e, in der ein voluminös 
fes Tafchentu steckte. Später fah 
ich auf dein rund des Tuches ei- 
nen zardinalroteii Ofterhafen, der in 
Anbetracht der Kriegszeiten fich aqu 
Eierlegen befonnen hatte, was ihm, 
Ins Stück zu drei Groschen, einen er- 

heblichen Krieg-gewinn abwerfen 
mußte. Die ganze Erscheinung, famt 
Tasche und langem Rock, machte den 
Eindruck, als od fie fich tageiider da- 
mit d chiiftigte, «Pfiiumchen« u fa- 
gen, a r ein erfter Eindruck ifi tril- 
gerifch. 

Sie fchivebte mir auf dein Trep- 
penflur entgegen ivie eine anfgezogene 
Maus und sagte höflich: »Du out 

deflafen? Dola dut deflafem Dala 
dut deflafen.&#39;« Dies wiederholte fie, 
Manger ihr Vergnügen machte. 

Jch geftehe, bei mir handelte es sich 
um »Liebe auf den erften Blicl«, iron- 
deni indora weit davon entfernt war, 
schön zu fein. Sie hatte ein lugeli 
rundes Gesicht, Beercnaugen und eine 
Stumpfnafr. Aber sie hatte Char- 
me. Beim Frühstück wo meine wer- 
denden Blicke sie fiörten, wandte fie» 
ja oft unfere Augen sich begegneieii, 
ihren Kopf ruckhaft zur Seite und 
zeigte nur die flizzenhaften Anfange 
eines Profils. 

Es wurde inir bald tlar, daß Jst- 
dvras lleine Füße nicht gingen, wie 
die anderer fehr junger Menschen, 
nämlich auf einem Erdboden, den fie 
durch eigene, peinvvlle Erkenntnis als 
massid empfunden haben, —- indora 
bewegte sich dvii Anfang an auf je- 
nen Brettern, die die Welt bedeuten 
und die nichts weniger als inaffiv 
find. «Bielleicht Haken est auch noch 
nicht einmal iene Breiten ionoein oie 

besondere, sägespiindustende Arena, 
die des »dumnien Aujust" Rekch ist. 
Denn wer sie unbefangen beobachtete, 
nirisz bemerken, daß der dumme Au- 
just zu Jsidoras Wahloerioandischais 
ten gehörte. Sie liebte es, ioeiin sie 
sich unbemerkt glaubte. seine traurig- 
orolligen Trick- auszusilhrem seierlii 
che »das seulo« und selbstersundene; 
»Cake Walli", wobei sie Kopf und 

.Oberkörber närrisch hin- und her- 
»ioiegte und dazu im Rhythmus eines 
Trauerspiele-hats auf- nnd abichri:t. 
Jm Anfang sragte ich mich ost, ioars 

luin ich mich stets an jene hölzernen 
Gliedergruppen alten Stils erinnerte 
die heute nur noch in England unter 
dem Namen »dutch Don-« beliebt 
sind; später sah ich, baß Jsidora lut- 

siichlich die unnachahmlich starre Po- 
se dieser Puppen und ihren nun-schilt- 
terlichen Ernst besaß. Jm übrigen 
produzieue sie sich nie ans Geheiß, 
ihre Kunst wohnte abseits uno war 

nur selig in sich selbst. 
Solchergestalt war das Seelchcn, 

das der diriegsioind in das stille 
haus geweht hatte. Sie war trau- 

rig-, genug, die kleine Geschichte von 

dem armen Leineweber, der im ersten 
miegsmonat schon die beiden hande 
verlor-, mit denen er seine hungrige 
Schar ernährte, und nicht viel spa- 
ter dir Hausfrau und Mutter. Er- 
gibt allzu vsxsle solcher trauriger, klei- 
ner Geschichichen. 

Lisa hatte Jsidora stets um sich« 
wenn sie zu hause war. Sie holte 
sie zu sich herein, sobald sie ins Zim- 
mer trat. Dennoch hatte sie osi das 

Gefühl, daß sie nicht anders getan 
haben würde, wenn es sich uin ein 
Schoßhllndchen gehandelt hätte. Das 
seltsame Treiben des Kindes beschäsi 
tigte sie, lenkte ihre traurigen Ge- 
danken in andere Bahnen. Aber den 
Schlüssel zu Lisas warme-n, weichem 
herzem das seht ummaiiert ioar von 

Leid und Sorge, hatte der lleiiie 
ExzentriksArtist den gesunden? Ich 
glaube es nicht. 

Eines Morgens ging Lisa truh aus 

und brachte mir das Kriegstina dac- 

ich während ihrer Abwesenheit denen- 
en sollte. Eigentlich hatte ich teine 

Fortschritte mit ihr zu verzeichnen, 
sidora blieb mir gegenüber genau so 

unpersönlich-höflich-ablehnend wie sie 
es an dem ersten Tage gewesen. Ge- 
nau so ruckhast drehte sie ihre lleine 
Stumpsnase aus die Seite, wenn eine 
Ausmerisamteit ihr unerwiinscht war. 

Jch wußte, daßsie zuweilen sang, 
ebenso salsch in der Harmonie wie 
tadellos im Rhythmus. Aus meine 
Bitte, etwas zu singen, sagte sie eben- 
so höslich wie entscheidend: »Ache- 
nein!« Als dann ein kleiner Junge 
draußen vorheitam — es war früher 
Schnee gefallen, nnd die Landschast 
erinnerte an Weihnachten —- der ei- 

ne Mundharmonita blies, ging sie 
ganz von selbst in ine·3immerecle 
und sang von Oinde urg und seiner 
Macht im Osten. Jn diesem Augen- 
blick kam Lene herein und legte einen 
Feldpostbries sür Lisa aus das Tisch- 
chen. Da lroch sie hervor, irottete 
langsam um das Tischchen herum, die 
schwarzen Beerenangen aus den Brief 
gerichtet, streckte die hand aus, ließ 
sie aber wieder fallen, indem sie mur- 

melte: »Man-es Brief, Motter 
weint.« —- Oieraus holte sie sich ein 
Kissen, das Lisa ost benutzte, sehte 
sich aus den Boden, schob das Kis- 
sen in den Nacken und starrte mit un- 

degreistichen Zügen vor sich hin. 
Jsidora war das seltsamste Balg, 

das mir se vorgekommen. Ich zwei- 
selte manchmal daran, ob sie liber- 
haupt so etwas wie eine Seele hatte- 
Je länger ich sie beobachtete, desto ös- 
ter mußte ich an einen Dund denken, 
den ich einst gekannt, der mit wahr- 

fast Goetheschem Behagen seiner Per- 
önlichleit lebte. Die Familie, deren 

Wohnstätte er teilte, gal- stets seine 

leibliche und seelische Unabhängigkeit-« 
zu: aus die Frage: »Wessen Hund ist 
das?«, antwortete sie stillergeben: ; 
»Sein eigener!« 

Als Lisa gegen Mittag zurückkehr- 
te, sing Jstdora an zu plappern. Da- 
bei beobachtete sie. wie Lisa den Brief 
nahm. Er war von Erich. ans Nuß- 
land. Lisa nahm ihn aus nnd ging 
hinaus. Nach einer Weile kam sie 
wieder. Jhre Augen waren getötet; 

xte setzte sich ausxe das lleine Sosa, 
as in der Fen rnische stand, nnd 

stützte den Kops in die and. 
Jsidora stand in der ernsten Ecke 

und beobachtete. Nach einer Weile 
setzte sie sich in Bewegung. Sie trot- 
tete in einem seltsamen Zickzack durch 

das Zimmer, bis sie ganz nahe bei 
Lisa war· Da stand sie mit einem 
Male neben ihrem Knie und sagte: 
»Bitte, bitte.« 

Lisa hob sie halb mechanisch, halb 
bewußt neben sich. Da stand sie ganz 
ruhig an Lisas Schulter gelehnt und 
blickte aus die stachen, schneebedeclten 
Hügel, über denen eine späte Winter- 
sonne stand· 

Nach einer eigentümlich langen 
Stille, — denn Jsidora war dpch 
noch ein sehr lleines Kind, icukn iiber 
zwei Jahre alt —-, legte sie eine dicke. 
tleine Patsche an Lisas Kinn, drehte 
ihr das Gesicht nach dem Fenster 
und der Landschast draußen und sag- 
te: »Sieh, die liebe Sonne!« 

Es ist möglich, es ist sogar wahr- 
scheinlich, dasz jemand ihr diese Worte 
beim Erscheinen des Himmelslichts 
vorgesagt hatte, es steckte genug vom 

Affen und Papagei in ihr, um sie ge- 
legentlich anzuwenden; aber wer hatte 
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ihr das rührend weiche Stimmchen 

gegeben und die Höndchen voller Zärt-l 
lichteiti Hingen an dem schleppenden 
Saume ihres Röckchens da nicht jene 
Wöltchen, von denen der Dichter 
spricht: Glorientvöltchen aus dem Pa- 
radies, die das Kind mitzith aus 
die Erde? 

Jhr bißchen »liebe Sonne« schmolz 
allerlei in Leid und Kummer Erstarr- 
tes und ließ die warmen Quellen vom 

Herzen in die Augen steigen. Isido- 
ra wußte nichts davon, sie hielt sich 
noch wie vor an Lisa sest, bis diese 
plötzlich den Arm augstreckte und den 

runden warmen liörper an sich preß- 
te, lo sest und innig, wie sie einst die 
Glieder ihrer Buben an sich gedrückt 
hatte, als sie noch gelbe Mähnen hat- 
ten nnd blaue Samttittel. 

Jsidora sagte ernsthaft: »Mutte:«« 
und Lisa murmelte: »Mein llleines, 
Liebes .&#39;« 

I . . 

Jch bekam einen Weihnachtsgliicks 
wunsch von Lisa. Auf eine Karte 
ausgetlebt ein selbst ausgenomsiirncö 
Bild Jsidortis. Jch bin jetzt geneigt, 
zu glauben, daß Lifas Krieg-lind ei- 
ne Art von Seele hat, die sich mit der 

Zeit entwickeln wird. Aus diesem 
Bilde aber erscheint sie so, wie sie mir 
von Anfang erschienen war· Aus 
den Brettern, die ihr die Welt bedeu- 
ten, —- diestiial ist es ein Puppen- 
etntetvagen — steht sie, unerschijlterli- 
chen Ernst in dem Apfelgesicht. Der 

rechte Arm ist iii unvertennbarer Red- 

iierstellung erhoben; der tleine Mund 

sestgeschlossen, dennoch siihlt jeder, der 

das Bild beschaut, daß er im nächsten 
Augenblick» bedeutuiigsvolle Worte 
sprechen wird; ungefähr so: 

»Und somit sordere ich Sie aus, 
meine herren, eiiizustimnien mit mir 
in den Ruf usw. usw.« 

Jch habe nie ein spreche-wes Por- 
trät gesehen. 

Its DIMWM 
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Ziiezc von Elia Löwinssn 

»Seht geehrtes gnädiges Fräulein! 
Heute früh beim Morgengrauen 

ratterte der Feldpost-Panjetoage11 mal 

ausnahmsweise bis an eine ver- 

nünftige Entfernung von unseren 
Troglodytemoohnungen uno über- 

brachte mir Ihr Paket. Nun danke 

ich Ihnen dafür recht herzlich, beson- 
ders fiir das große Marzipanherz« 
das mir in jerer Beziehung wohlge- 
schtneekt hat. Mit ergebenftem Gruß 
dantbarst Jhr Dr. Maurus Branle 
Leutnant der Reserve icn Jnfanterie- 
regiment. .« 

Der kleinen Nonny Raldegger 
rutschte vor Erstaunen die Martnelas 
de auf ihre niedliche Kleiderfchiirzr. 
Was war denn pas fiir eine merk- 
würdige Sachei Die Feldposttarte 
noch vor der Nase, fuhr Ronny zer- 
streut mit dem Finger über die 
Marmelade auf ihrem Schoße, und 
erst, als sie den Finger leekte, merkte 
sse an dem süßen Fruchtgeschmach 
daß sie nicht träumte. Da hörte doch 
wirklich verschiedenes ans! Sie, 
Nonny Naldegger, sollte dem Dr. 
Maurus Branle eine Liebesgabe ge- 
schickt haben. Gott ja, sie hatte ihn 
gern gehabt. Und wie! Aber dann 
war aus decn wichtigen Zwischenfall 
ein großer Streit geworden. Oh, 
Ronnn war ordentlich froh gewesen« 
daß es so ekonnnen war, denn sie 
wolltedochkeinesp Mann haben,der so 
ohne weiteres auf die kotetten Kün- 
ste jener Person, der »mondänen« 
Jutta Faltim hereinfieL Allerdings« 
was hatte Frau Jutta aber auch denl 
Herren so s machtende Blicke zuzu- 
wersen, wie small, als ihr Mau- 
rut nach dein Balle fast ärtlich —- 

Nonny bekan. in ver rinnerung 
noch eine förmliche Wut —- das gold- 
broiatgefiittette ermelineape um 

die Schultern leg e. Und auf je- 
dem Empfang-ins Juttas war 

Mauer-z zu sehen gewesen, und ein- 
mal hatte ihn Ronny sogar allein mit 
Jutta in der gegenüberliegenden Loge 
beobachtet, noch dabei in »Tristan 
und Jsolde«! 

Ronny hatte zwar ein »ganz lo- 
inisches Gefühl«. wie sie es inner- 
lich bezeichnete, gehabt, damals, ais 
sie nach beenden-r Mobilmachung vom 

Gute ihrer TM wieder nach Hause 
gereist war und ihr tleiner Bruder 
ihr ganz aufgeregt von all den Be- 
kannten erzählte, die vor dem Aus- 
riieten noch schnell einen Abschiedss 
besuch gemacht hatten. Dr. Brauch 
war auch darunter gewesen. Na, 
das Schicksal hatte es wohl so ge- 
wollt, daß sie eben nicht dagewesen 
war. Punttum —- 

Und nun diese verdrehte Karte- 
Wer tonnte ihr denn diesen Streich 
gespielt habeni Er, der Herr Dr. 
jur. Maurus Branlh, Leutnant der 

Reserve im Jnsanterieregiment. » 

mußte natürlich denken, sie, Ronnh 
wolle wieder ausangem Noch dazu 
gleich mit einen: ssszen Marzipanhers 
sen. Hohol Ronnh lies in ihr Zim- 
mer, holte ihr bestes Geburtstagös 
briespapier heraus und schrieb; 

»Seht geehrter here Dottort 
Jhre Karte war mir eine ebenso 

grotze wie reinliche Ueberraschung-« 
Denn ich habe Ihnen gar nichts ge- 
schickt, und denke auch gar nicht dar- 
an, so etwas zu tun. Obwohl mir 
jede Handhabe fehlt, werde ich selbst- 
verständlich alles in Bewegung set- 
sen, um die Persönlichkeit heraus- 
zusinden und zur Rede zu stellen, die 
sich diesen ebenso dummen wie talts 
tosen Streich erlaubt hat. 

Mit bestem Gruß 
Georgine Matoegger." 

Als Nonnn den Brief adresstert, 
zugetlebt und selbst schleunigst in 
den Brieftasten am Gartentor ge- 
worfen hatte, begann sie nachdruck- 
lichst zu überlegen, wer die Missetat 
wohl begangen haben tannte. Etwa 
eine ihrer »besten" Freundinnen? 
Aber was tonnten sie davon ha- 
ben? Oder th- der Bengel, Vetter 

Ludwig, der Zie immer «chon mit 
Dr. Branlh aufgezogen hattet 

Rouny spitzte ’die Ohren, klopfte 
iiberall vorsichtig auf den Busch, fah 
siedermann mit niißtrauischen Augen 
an. Vergebens Es lam nichts her- 
aus, dafür aber nach einiger Zeit ein 
-Feldpostbrief: 
»Seht geehrtes, gnädigeg Fräulein! 

Gestatten Sie mir gütigft die Be- 
mertung, daß Jhr Brief mich aufs 
Eiußerfte erstaunt hat« tun so mehr, 
ule nach einigen Tagen wieder ein 
uinfangreiches Palet mit Ihrem Na- 
men fiir mich hier eingetroffen ist. 
Und das eigentümlichstu die Adresse 
zeigt fast genau dieselbe Handschrift 
wie Jhr Brief. Selbstverständlich 
brauche ich Jhnen nicht erst zu ver- 

sichert» daß ich Jhrer Mitteilung be- 

dingungslos glaube. Uebrigens hoffe 
ich, in absehbarer Zeit die Oiina mit 
der Spree vertauschen zu dürfen. Na- 
türlich werde ich mich dann bemühen, 
das Rätsel zu lösen, das Ihnen, 
mein sehr verehrte-s giiödiges Frau- 
1ein, überaus peinlich fein muß. Mit 
ergeberftein Gruß Jhr 

Dr. Mauriis Braiith.« 
Ronny geriet ganz aus dein 

Häuschen. Oas- ioiir doch zu viel! 
ixie tam sich furchtoar toinproitiit- 
tiert und vtaiiiiett our, denn trotz 
Br. Branthg evenfo höflichen wie 

beruhigenden Worten glaubte sie eine 

deutlia;e Jronie aus fuiieiim Bricse 
herauszulesen Und nun betaiti er 

gar Urlaub! Wieder bot Ronny 
ihren ganzen- Witz auf, uin den 
Uebeltäter zu erwischeii: wenn sie ihn 
nur erst hätte, na, der sollte sich 

saber freuen! 
Eines Morgeng, als Monny gerade 

;n ihren Kindechdrt gehen wollte, 
wurd« sie oon der Gartentür noch 

Ischnell ans Telefon zurückgerufen. 
"thenilos, denn es war schon spät, 
stürzte sie über den Rasen und die 
Verandatreppe hinauf. Wahrhaftig: 
«.Dier Dr. Branth Mein gnädiges 
Fräulein, ich bin dem schnöden 
Spaßbogel auf der Spur, ja, ich 

Lglaube nicht zu viel zu versprechen, 
wenn ich behaupte, ihn Jhnen binnen 

Iliirzester Zeit zu Füßen legen zu tön- 
lnelh Würde es Ihnen möglich fein, 
Imickz natürlich lediglich in dieser An- 
gelegenheit heute nachmittag auf ei- 

Inige Augenblicke zu empfangen?« 
J»Jch werde Mutter fragen, ob es 
ihr paßt.« Jawohl, Frau Naldegger 
freute sich, den ihr von Jugend auf 
bekannten Offiziet wieder einmal zu 
sehen. —- 

Den Kindern im Hort lam Tante 
Ronnh heute noch lustiger und netter 
als gewöhnlich dor. 

Nenn-h tdnnte, aus Neugierde, wir 
sie meinte, den Nachmittag laum er- 

warten. Als es dann aber so weit 
war, fragte sie doch ganz tleinlaut: 
»Ach, Herr Doktor, wer ist es denn 
nur gewesen?« —- 

Maurus Branlh sah ihr einen 
Herzschlag lang fest in die Augen« —- 

dann nahm er sie behutsam in seine 
Arme: 

»Du Dann-schen gar leinerl Das 
Marzipanherz war ja nur erfunden. 

lStreitegie nennt man dast« 

) —.-— 

» 
cchlittelreinn 

Die freudiaeBraut amBahns 
hof. 

hr Ilu e tut tvle bei der ska glänzen, 
nns on an feineri großen lade kennt 

c n. 

en Wmeeo 
Eli-He von Julius Otoh. 

Am Abend, wenn all die Millio- 
nen Lichter von New-Yort-City wie 
zu einem einzigen mächtigen,»einem 
ewig bewegten und schillernden 
Flammenmeek erstrahlten, fühlte sdch Sten Larsen, dieser Bettler b n 

Bowerystreet und Quartiergänger des 
Zentr-.-lparts, ein wenig freier; in der 
immer tiefer werdenden Dunkelheit, 
die um die Riesenstadt einen dertlii- 
renden Schimmer und scheinbar ein 
geruhsameres, sanfteres Leben breite- 
te, wurde auch er beinahe wieder 
zum Menschen. 

Ja, in aller Tatsächlichkeit: dieses 
abendiiche Licht, das nun über alle 
Gestalten und Dinge seinen unsiche- 
ren und zitternden Dämmerschein 
wars, hatte viel Gutes für Sten 
Larsen. Man sah da nicht mehr so 
deutlich seine arg zerrissenen IKleide-: 
oder den schmutzigen hemdtragem 
seine vor Verzweiflung und Sorgen 
wirrblictenden Augen oder seine vor 

Hunger eingefallenen, hohlen Wan- 
gen. Es geschahen überhaupt in sol- 
chen Abendstunden wahrhafte Wun- 
der: Hausierer nannten Sten Lotsen 
tros-, seiner durchgetretenen Stiefel 
nichts Geringeres als -— Sirl Und 
die Ausruser des Kinos baten den 

höchst achtenswerten Mister Lotsen- 
der teinen einzigen roten Cent in sei- 
ner Tasche hatte, um die hohe Ehre, 
ihr Etablissement, in dem blde 
heute noch das seenhasi ausgestattete 
Demna: »Die Rose oon Wild-West« 
zur Ausführung gelangen würde, mit 
seinem sch"jtzbaren Besuch auszuzeichs 
Ucll. 

es aber am Abend noch manch an- 

dere, und sozusagen reellere Genüsse 
siir den obdach- und subsisienzlos 
herumirrenden Dänen. Unten im 

Tenderloin, an oer Hafengegend, fiel 
sür Sten Larsen oftmals diese oder 

jene größere Gabe ab. Jn den 

schmierigen, vom Lärm, Mqu und 
Tabalsqualm erfüllten Matrosentneis 
ren, die dort in alten, düsteren und 
oerruienen Häusern lagen. Speluns 
len mit von Whisley und Bier or- 

dentlich geiriinlten Tischen, in deren 

Platten die langen, scharfen Seiten- 
messer der stets trunlenen und rauf- 
lustigen Seeleuie stalen. Tische, an 

denen man Angehörige der Kriegs- 
und Handelsmarine aller Flaggen der 
Erde fehen konnte, da hier Jrliini 
der wie Spanier, Russen wie Japa- 
ner, Türken wie Schweden, oder 

sonst andere Nationen bei Whist und 
Pater saßen uno nie genug Brannt- 
wein und Porter in die Kehle bela- 
men, Rigger ihren Two-steep tanzten, 

iChinesen Odium feil.«)oten, Langsin- 

Nebst an diesem Ekskeuiichm gaol 

ger iiach Beute spähten und lose 
»Mäd:hen ihr Treiben hatten. 

Sten Liirsen saß da, zumeisi ir- 
gendwo im hintersten Winkel einer 
solchen Kneipe, bis ihm eine mitleidi- 
ge Seele an den Tisch rief und ihm 
einen Tkuiit anbot, manchmal sogar 
ein Essen zahltr. Wenn ihm da der 

Vianoh in den Kopf siieg, oie Speise 
seinen geschwächten, lniirrenden Ma-« 
gen mit einer sähen, labenden Wär- 
me erfüllte, iah Sten Larsen alles« 
wieder in einem rosigen Lichte. Je- 
geiid ein vertneintlicher Rettunggweg, 
der ihn aus all seiner Not und seinem 
Elend führen wiirde. tauchte als gan- 
tclndes Trugbild ooii seiner erregten 
Phantasie auf und das Leben betain I 

für Sten Linse-: auf einmal wieder 
einen gewissen Wert. 

Er konnte dann über die rohen 
Scherze der Miitrosen lachen oder 
iiber das alte, böse New-Yorler Gas- 
lenlieo, das die Mädchen öfters den 

schwatzen Tanzern zum Spott san- 
gen: 

»Wenn der Mann im Monde wär ein 
« Nigger. 

Zumeilen jedoch, besonders wennl 
seine Landsleute, die gutherzigenl 
dänlschen Malrosen, die für dei. ar- 

men Sten Larsen manchen Nicket 
und Quarte-. übrig hatten, fehlten, 
weil kein heiniatliches Schiff ani! 
Brootlhner Pier lag, verfiel er ins 
tiefste Schwermut und Berzagtheit. 
Und je fröhlicher es ringsum wur- 

des eine desto größere Traurigkeits 
erfaßte ihn. Gerade bei all diesem» 
Tanzen und Lärrnem diesem Singen 
und Johlen — inmitten dieser gesun- 
den, fetten und Geld verdienenden 
Menschen tamen Sten Larsen seine 
eigene Armut und Richtigteit nur 

allzu deutlich und klar zum Bewußt- 
sein. Triibe Gedanken und weh- 
mutsvolle Erinnerungen quälten ihn 
dann. Er sah im Geiste die Hei- 
mat, das freundliche dänische Dörf- 
chen. Sah die stattlichen Gehöfte, 
die wogenden Erntefelder und die 
saftigen Wiesen mit ihren vielen bun- 
ten Blumen — —- 

Sten Larsen vergaß in solchen 
Augenblicken ganz auf seine Umge- 
bung. Jn seiner Muttersprache re- 

dete er laut und gleichsam wie ein 
Fremder, ein Zweiter auf sich selbst 
ein. Und er sprach da von all seinen 
bitteren Leiden und seinen täglichen 

ualen und von all der furchtbaren 
Leere und Aussichtslvfigteit feines 
Daseins. 

Schon zu wiederholten Malen 
hatte Sten Larsen daran gedacht,« 
nach Dänemarl zurückzukehren Be- s- 

vor ee starb wollte er wenigstens noch 
einmal durch jenes diinische Dorf ges « 

den. Noch einmal seinen bei-nasche- 
den betreten, er. der so lange like 
hendutch sich nach ihm gesehm, i in 
tausend Träumen mit tränendem Au- 
ge zu schauen wähnte. 

Er faßte den Iesten Entschluß: allf 
dem nächsten tönischen Schiffe, das 
:n den New-Dotter Hasen einfuhr-« 
wollts er sich als Kohlentrimmer, 
oder als was immer verheuern «Die 
schwerste Arbeit wollte er verrichten, 
um nur wieder heimzukommenl Und 
Sten Lassen roar ganz entzückt von 

diesem Plan, der ihm ordentlich neue 

Daseinssreude und neuen Lebensgler 
zu geben schein. 

Jn den kalten, nebelverhangenen 
Wintertagen stand nun Sten Lar- 
sen oom frühesten Morgen bis in die 
sintenre Nacht am Brooklyner Dort 
und wartete aus die einsahrenden 
Dampser, die sich zuerst ganz unten 
an der Küste von Sandy hook als 
winzige kleine Pünktchen zeigten. 
Welch große Enttäuichung bereitete 
es da Sten Lotsen. wenn so ein 
Schiff, das näher kam und immer 
deutlicher erkennbar wurde, eine 
fremde Flagge trug. 

Endlich, endlich erblickte er die be- 
kannte Heimatsfarbe —- mit dein 
Wappen des Danebrog. Vor hel- 
ler Freude schwang Sten Larsen sei- 
ne arg zersetzte Kappe hoch in der 

Luft, und so, wie er nur aus das 
Den des Schifer kommen konnte, 
sprach er auch sogleich mit dem 

rangältesien Mant. Dieser schien 
g.eich im ersten Augenblick gewillt, den 
so armselig aussehenden Landsmann 
dem Kapitän für die Rücksahrt anzu- 
empsehlen. Und mehr der Form we- 

gen, frug er Sten Lotsen noch seinen 
Papieren 

Dieser wies die Dotumente vor. 

,,Sten Larsen aus Helingss 
borg?" 

,,Jawohl, mein Herrl« 
Der dicke Bootsmann begann hell- 

auf zu lachen. Und als er nun 

gar Slen Larsens ganz verwunderte 
Miene bemerkte ging sein Lachen in 
ein wahres Wiehern über. Mit sei- 
reen breiten, schwieligen händen schlug 
sich der Maat liatschend auf die mäch- 
tigen Schenkeln- 

«O. .mein Gott; Solch ein 
Spaß! Aber das ist ja gar nicht 
möglich! — Jhr seid ja gar nicht 
dieser Sten Larsen!« 

»Herr!« Die Stimme des Bettler-s 
bebte vor innerer Erregung. »War- 
um denn nicht?« 

»Warum? Warum?« gröhlte der 
Mant. »Weil Sten Larsen, dieser 
Ruhm und Stolz von ganz Helingsi 
borg, ein Millionär sein soll! Ja, ja, 
schaut nur. Ein jedes Kind er- 

zählt in Eurem Heimatsdorf, daß 
Seen Larsen ein steinreicher Mann 
ist, der Petroleumgruben, Diamant- 
felde:, Paläste und weiß Gott, was 
sonst noch siir Schätze und Herrlich- 
teiten besitzt.« 

Sten Larsen sah ganz verständ- 
nislos dem andern ins Gesicht. Und 
dem Maat erbarmte schließlich der 

arme Teufel. Denn eine duntle Ah- 
nung sagte ihm den wahren Sachver- 
halt- 

»Na —- -— nu —- tröstet Euch! 
Wahrscheinlich wird alles Lüge sem. 
Man hat da in den Schenken und 

Spinnstuben ocn Helingsborg etwas 
von Euren Millionen zusammenge- 
sluntert, wie dies in anderen Orten 
auch schon vorkam. Unsere Bauern 
prahlen eben gern mit ihren reichen 
amerikanischen Landsleuten —- und 
bei Gott! einen allzu freundlichen 
Empfang wird man Euch in der Hei- 
mat gewiß nicht bereiten, wenn Ihr 
— statt als Millionär — als solch 
ein Vagabund zurücklommt!« 

----———---—-· 

Am selben Abend vertraut Sten 
Lotsen alle seine wenigen ersparten 
Nidel in einer Tendeelointneipe. 
Und während wieder alles lachte und 

sich vergnügte, die Schwarzen tanz- 
ten und die Mädchen ihr Lied an- 

stimmten: »Wenn der Mani. iin 

Mond wär ein Nigger. ·«, paate 
Sten Larsen eine wilde Verzweif- 
lung. Also, ein Vagabund war- erl 
Und als einen unwilltominenen Bet- 
telrnann würde aian ihn daheim einp- 
fangen. Seine einstigen Spiel- und 
Schultarneradei;. die nun alle Ban- 
ern mit Haus und Hof, satte Leute 
mit seiften, roten Gesichtern wart-it, 
würden ihn verpfluchen und wohl 
auch ihre Hunde nach ihm hetzen. 
Und sein Ende: irgendwo in einer 

offenen Scheuer oder hinter oem 

Wegstrauch. Aller Stolz, alle 
"Menschenwiirde, die ein erbärmliches 
Leben in Sten Larsen fiir lange Zeit 
zum Schweigen gebracht hatte, er- 

wachte nun wieder in diesem detach- 
teten und derlassenen Menschen. 

Als der Maat später in die 
Schänle trat, siand bald Sten Lar- 
sen vor ihm. Bleich und mit 
zuelenden Lippen sagte er zu dein 
Seemann: s« 

»Ich hiib’"es mir überlegt — ich 
bleibe hier. Vielleicht läßt sich doch 
noch Arbeit finden. .« 

-.—--—- 

—- Das erklärt die Sache. 
Wirt: »Deinen Sie sich: getaeixi 
abend stelle ich meine neuen Stieiel 
auf den noch warmen Mannen-ed 
zum Trocknen, meine Frau ts. iit 

sie nicht, macht Feuer an unt 

»Aha —- nuii treisi ich aiict:, id-.ii.«in 

gestern abend mein Versiteat so zjh 
wart« 


