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Eise New Yorier Siizzr. Von 
Raetha Töplis Men- Yort). 

Es ift noch gar nicht sehr lange her, 
da befand sich in dem, nach der Errich- 
tung des neuen Palastes des Stadltös 
Iigs «Earnegie heigth« genannten 
Theile New Yartj neben vereinzelten 
Privathäusern noch mancher steile 
Felsen. dessen Gipfel mit einer bau- 

siisigen Hätte und kleinen, dazu gehö: 
eigen Gemüsebeeten getrönt war. Das 
wir der steinerneUrboden New Yorls. 
Dichter und Naturforscher hätten, da- 

durch angeregt, genügend Stosi 3«. 
Träumereien und Forschungen· in 

W entschwundener Vergangenheit 
gefunden. Die Bewohner der Hütten 
waren jedoch wenig dichterisch und 

wissenschaftlich veranlagt. Es waren 

saß durchgängig Jrländee, die es sich 
da oben heimisch gemacht hatten und 

in der sich oornebm augbauenden Ge- 

gend ohne Dünkel aus ibre ariftotra- 
tifche Nachbarschaft herabblickten. 

Westlich davon liegt die fünfte 
IMM. an der allerdings zu jener 
M die prächtigen Paläste noch nicht 
so üppig aufgeschaffen waren wie 
heute, so daß mancher Bauplatz eine 
fteise Aussicht auf die Rasenflächen, 
sinnreiche-stets und Bäume des Cen- 
tralparks gewährte. Wenn den Be- 
wohnern demnach Erinnerungen iu- 

flogen. dann waren es höchstens solche 
an die Heimatb: denn fast wie auf der 
stänen Insel« war es biet oben im 

Sommer, wenn von drüben die arti- 
neu Baumwipfel herübernickten, Gras 
und Unkraut aus allen Ritzen der Fel- 
sen berdorsprofzten und in den lleinen 
Gemüsebeeten die unentbehrlichen tri- 

schenGemiisa Kraut und Kartoffeln 
gediehen. 

Auf einem solchen Hiixel wohnte die 

Familie McCarthu mit ibrer Ziege. 
Im Gegensatz zu den anderen hätten- 
bewsohnern, welche die Felsen nur so 
lange benutzten bis sie davon vertrie- 
ben wurden, oder die eine geringeMies 
the bezahlten, waren die McCartkws 
feste Eigenthümer diefeg Grundbe- 
siieQ Und das war so gekommen. 

sls der alte Mac, wie Mccsarthn 
der Abkürzung wegen allgemein ge- 
nannt wurde, vor langen Jahren mit 

seiner Gattin unter Schwißen und 
Stöhnen dort oben eine Bretterbude 
errichtet hatte. war er noch ein junger 
Mann gewesen« und die neunziger 
Straßen der Madison Avenue lagen 
für die New Yorter noch weit drau- 
ßen. Nicht lange daraus aber waren 

Männer gekommen, die Ausmessungen 
vorgenommen hatten, sowie ein Agent 
der den McCarthns, wahrscheinlich 
nur zum Spaß, mit Ausweisung 
deshtr. Da hatte Mac, der mit seiner 
besseren hälfte an diesem Tage dem 

Genuß von Feuerwasser etwas tu 

eifrig gefröbnt hatte. sich unter Flü- 
chen und Schmähungen verschworen, 
den «verdammten« Felsen, aus wel- 

chem er sein schönes Haus mit so vie- 

iet Mühe gebaut. lieber zu taufen als 

it Urlafselu Der Agent nahm ibn 
its-n Art, und nachdem Mai sein 
gefammtes Baarveemögen aus allen 
Taschen zusammengesucht hatte. war 

der Gipfel des Felsens unter Beglau- 
bigung des schekshasten Agenten der 
die ganze Abmachung sür einen aus- 

gezeichneten Witz hielt, in den Besitz 
der McCarthvs übergegangen 

Um folgenden Tage, als die Wir- 
iuna des Jenerwassers bei-flogen war. 

fluchte McCartby noch oiel mehr, auch 
in dieser Hinsicht von seiner Gattin 

würdig unterstützt Er hielt den Kauf 
weniger fiir einen Witz, als- fiir einen 

«Reinfall«. Der Agent sowohl als 
der Eigenthümer hatten sich geirrt, wie 
dir Zukunft beweisen sollte. j 

Während New ketort auknanncn vor 

rückte, und auf Den Straßen und 
Avenuen der oberen Stadt vereinzelte 
häutet in die Höhe zu schießen began 
nen, vergrößerte sich das Geschlecht 
der Felsenbewohner. Geld hatten iie 

zwar weniger, aber dafür desto mehr 
Kinder, so daß vie Kraut und Rar 

tosselbeeie einen um io sit-öfteren Um 

fang annehmen mußten. Ob die Da- 

raus gezogene Nahruna sich nicht als 

Mftisend genug erwiesen hatte, oderl 
di die meisten kleinen McCarthns »Hu 
gut für diese Welt« waren, wie die 
Met- sich ausdrückte, läßt sich nicht 
feststellen So viel ist sicher, daß die 
Kinder bis auf eins starben. Dieser 
Ene, Mike mit Namen, entwickelte 
I zu einem ftrarnmen Bengel, dem 
Ue bösenluft nnd das frugale Essen 
Mzsglich anschlagen- 

iSchulbssknrng und ionitigeo Wissen 
knicken Mike nicht sonderlich, dafür 
CI hatte er andere Beschäftigungen 
Its Unterhaltungen Wenn er nicht 
M in der Sonne laa, oder mit der 

U ums-erjagte half er bei der 
t- und Kartoffelarbeit und ilickte 

ih- nnd da am Häuschen, an der 
Wissen Treppe oder den zerbroche- 
— sensteticheiben herum. Er sei ein 
stud, ans das jede Mutter stolz sein 
Me, behauptete Mes. MeCarthn. 
H Ilte Uae hatte nie allzugern ge- 

Met Ped Inn, da er älter wurde, 
ee miser Lust alt je dazu. Die 

,.Y der Familie machte ihm 
— soe- ali die erhalte- 

g 
sei-et Molche- « pel- 

firte daher häufig das, wenn Mei. 
Mars-o Abends vom Wafchen oder 
Scheu-ern rieth Daufe kam, nicht nur 
vie GeiRr aufeinaoer plastew 

Trost-ern war die Trauer groß, als 
der Patriarch von -«Shantyville", der 
alte gute Mar, eines Tages todt auf 

! fein FelsenHloß gebracht wurde. »Er 
vwar zu voll geladen,« sagten die an- 

deren Bauarbeiterx »es ift ihm 
fchwindlig geworden,« sagte oie Witt- 
we. um feinen Absturz vom Baugeriift 
zu erklären. 

Mes. McCarthy veranstaltete eine 
große Leichenwachr. Es wude fehr 
animirt aewacht, da oben auf dem Fel- 
fen. Mes. Carthys ganzer Wo- 
chenoerdienft fowie der nachgezablte 
Lohn des Verstorbenen qina dabei und 
bei der Beerdiguna, die ebenfalls höchst 
nokel oerlief. drauf. Verfchkerene 
Eouipagen waren daru gemiethei 
worden. Die Traueraefellfchaft in den 
Waan fürchtete jedenfalls, oom Gram 
ükserwältigt zu werden. Sie nahmen 
Deshalb Irinkbares und Spielkarten 
mit, welche Leibe eifrig daiu verwandt 
wurden, die mutigen Gedanken zu 
verschweben Es war ihnen auch eben- 
fo gut gelungen wie bei der Leichen 
wache. Möglicherweife trua diefer 
raufchende Erfolg die Schuld daran. 
daß sich die vornehmen Nachbarn be- 
situierten 

Es waren nämlich im Laufe der 
Fabre immer mehr und immer schöne 
Säufer in der Nachbarschaft aufge- 
fckofferu Dynamit hatte manchem Fel- 
fen und dem daran existirendenitraut 
idtill ein Ende bereitet. Der MrCars 
tltvfcke Todesfall hatte auch auf diese 
Familie die Aufmerksamkeit gelenkt, 
und eines Tages fand sich bei der 
Wittwe ein Aarnt ein« um ihr fasten- 
niafte Räumung anzuempfeblen Da 
lam er aber fchleckpt an. Auf Weigerun 
aen waren die Agenten wobl faft regel- 
mäßig arftoßem aber eine loiche Muth 
Von Schimpfworten war now von kei- 
nem Felfengipfel herunteraeprasselt« 
wie von demStiammfchloß der McCar- 
ihn-. 

»Und irenn Sie es wissen wollen«- 
ichrie schlieiich Mrg. MICHAEL die 
aerade ani Wntchiuber beschäftigt war 
Und so aufgeregt mit den Händen 
keruinsuchtelte, daß dem Aaenten der 
Seifenschauin in&#39;s Gesicht staa« »so 
Lat mich überhaupt kein Mensch von 

hier tu verjagen, und dieies hau- und 

Der Boden, aus dem es steht, gehört 
inrr.&#39; 

Es fiel ihr aber fchiven den Beweis 
siir diese Behauptung zu erhrinaen 
und Mike war nie Zu Haufe, um sei- 
ner Mutter während der Drohungen 
und wiederholten Besuche des tilgen-ten 
beizustehen; denn er war jetzt städtifch 
angestellt. Es war ihm nicht icknver 
geworden, eine Stellung zu finden, ais 
er zur Arbeit bereit war: denn in New 
York herrschten damals die Jrliinder. 
und als Mike sich beim Strahenreinisi 
gungsaint meldete, da bitte er eine 
Anstellung, ehe er sitt-I verfah. Es 
war zur Zeit. als Colonei Waring die 
bisher arg vernachlässigte Straßen- 
einigung revolutionirte. Die Stra- 
ßenreiniaer mußten weiße Anzüge tra: 
aen. Die Witzhlätter fanden in die- 
ser anscheinend unprattiichen Anord- 
nung vielen Stoff, und der Volle- 
mund nannte die weißaetleideten Ge- 
stalten die »Engel«: Colonel Waring 
ließ sich aber in seiner Anordnung 
nicht beirren. da er genau wußte; daß 
der weiße Anzug unter anderen Vor- 
iiigen auch denjenigen besaß, den 
Kneipenbetuch während der Arbeits- 
zeit zu verhindern. Mes. Blei-Tar- 
thy aber ließ teinein WäschestiiC das 
in ihr Bereich karn, so tiebevolle Spra- 
satt angedeihen, ais den weißen cUnru- 
aen ihres Sohnes-, und sie blickte 
manchmal aani vertliirt aus die 
Waschleine, wenn der Wind Dosen 
und Jacke mit tänsehender LebengrunH 
Hullq stillte- 

llir5. McCarthn suchte also nack- 
Der Urtunke, Dein Zettel, Der den Ver: 
taui des Fellengivfele beglaubigte 
Umicnft; das Totument, Dem sie his- 

jher aar teine Wichtigkeit beigelegt, 
jtcar verschwunden In der Straße 

waren unterdessen überall Fundamente 
gelegt worden. Ein elegantes haus ne- 

ben dem andern wuchs empf, nnd 
manches süße Schlöfchen Mes. Mc- 
lsartlms wurde durch den dumpfen 
Knall von Eprengitossen gestört. Im- 
mer näher riiclte das Verderben, im- 
xner deutlicher wurden die Drohungen 
Zuletzt blieb ihr die Wahl, inE Ge- 
fängniß tu wandern over ihr Felsen- 
lchloß, welches sie so lange getreulich 
aeichützt hatte und das nun allerdings 
dem Zularnrnenbructs verzweifelt naht 
war, zu verlassen. 

Groß war das Wehklagen. als sie 
Bündel um Bündel schnürte, und we- 
nig poetifch und segensva waren die 
Wünsche, die sie dabei auf vie häupter 
ihrer Verfolger herahrief. Noch einmal 
durchstöberte Mu. Methy die hin- 
terbliebenen Fesen und Lumpen — da 
fiel ihr ein alter Tabaksheutel in die 
hand, und in dem lerde gehröunt 
und start dirstend, a noch iemlieh 
wohl erhalten, der Zettel, verle n rnit 
Datum, Namen des Agenten und rh- 
rer, sowie ihres Mannes und eines 
FelleInCQbars wenig schönen lnnd 
deutlichen, aber immerhin ertennharen 
Unterschrift 

Arn folgenden Tage nachden- Med. 
Mecarthv sich in einer tleinenMethi- 
wahnung der Oftleiie häuslich einge- 
richtet hatte. nahm Mie, der irliindi- 
ist Schlauheit mit amerikanischer 
W verhand, den Zettel zu ei- 
nein Natur« der Mart einen Pro- 

esse-»O i IICMO W ist« ACT- 
z ten-« als US- iend Heim-M 

i 

fm Sie winkte ne Wut-n uudj 
die rauschenden Parlbäunte nicht is« 
sehr, als es sie schmerth Kran und 
Kartosseln seht heim Krämer einhau- 
deln zu müssen. So oeriging die Zeit. 
Mike brachte den Thei seines Ver- 
dienstes. den er nicht oertranl —- nnd 
er konnte viel vertragen —, seiner 
Mutter heim, deren Stolz aus ihr ein- 
ziges Kind daher immer größer wur- 

de· Da wurden sie mehrere Male hin-: 
ineinander zum Gericht beschieden. 

Mes. MeCarthn hatte die grinseer 
gelegenheit mehr als einen Gegenstand 
betrachtet, an dem sie ihre Verachtung 
der Reichen irn allgemeinen und der 
Madison Avenue Bewohner im beson- 
deren auslassen konnte: großen Hofs- 
nungen ans einen Gewinn hatte sie sich 
nicht hingegeben Und nun geschah es, 
daß danl der Findigkeit des Advolaten 
der Prozeß zu ihren Gunsten entschie- 
den wurde. Der Werth der Grundstück-e 
aus der Madison Ave-tue war inzwi- 
schen enorm gestiegen. Nach vielen De- 
batten und Schreibereien war sestge- 
stellt worden, daß derFelsen nicht ohne 
Genehmigung der Gipfeldesiher hätte 
ist-getragen werden dürfen, und so 
toar den Klänern eine Absindunge- 
summe gezahlt worden, die entschieden 
bedeutend gewesen sein mußte, da nach 
Abzug der Kosten und der Advolatens 
gebühren noch ein beträchtlicher Theil 
siir Mes. McCarthd verblieb. 

Jnsolge dieses Glückzusalles trat- 
tirte Mike seine sämmtlichen »Miten- 
gel« aus so ausgiebige Weise. daß er 

selbst die Wirkung verspürte. Der 
sonst gutmüthige Mensch wurde raus- 
und händelsiichtig es entstand eine so- 
lenne Reiterei wobei Mike einen so 
unglücklichen Schlag aus den Kot-s er- 

hielt. dosz er Gelegenheit bekam, seinen 
Enaelderus in einer besserenWelt aus- 

zufüllen. 
Der Pomp des Leichenbegängnisses 

stellte den des alten Mac vollständig 
in den Schatten, und als der Trauer- 

’waaen mit den schweren schwarzen 
Tuchdraperien und den elegant ge- 
schirrten Pferden vor deni Hause stand 
und Mes. McCartbd, von einein lan- 

aen Kredpschleier umwallt, die erste 
Cauipaae bestieg« da schwirrte das 

erste Gerücht von dem großen Reich- 
thurn der trauernden Mutter durch die 
Luft. 

Geriichte sind wie Lawinen. Klein 
und unbedeutend ist ihr Anfang. irn 

Niedergeben gewinnen sie fortwäh- 
rend an Kraft, und alles im Wege 
trägt dazu bei. sie zu vergrößem So 
aig es auch rnit dem Gerücht rnit Mes. 
MeCartbysi Reichthum Bald hieß es. 
der alte Mae wäre bereits ein sehe 
reicher Mann gewesen, der den Felsen 
unt schweres Geld ertauft hätte. 
Jemand wollte auch von einer sehr 
hohen Lebensversicherung des so jäh 
ums Leben gelontrnenen Mike wissen. 
Die Summe. welche irn Prozeß ge- 
wonnen worden war, stieg ins Fabel- 
hafte, turz, die Lawine wuchs. 

Mc McCarthy hatte bis dahin 
nicht geahnt, wie viele treue Herzen, 
wie viele mitfühlende Freunde sie be- 
saß. Da waren vor allem die Ber- 
wandten, die außerhalb der Stadt 
wohnten und rnit denen sie seither we- 

nig oder gar nicht zusammen gelern- 
men war. Entfernung aber bedeutet 
nichts für wahrhaft liebende Verzeih 
und so sah sich Mei. MrCarthy jetzt 
stets von einem Kreise treu um sie be- 

sorgter Verwandten umgeben. 
Den Verwandten aber liefen bald 

andere den Rang ab. Hatte Mes- 
MrCarthy bei dem Uebereiser ihrer 
Verwandten ein Mal ironisch gelä- 
chelt und war dies Lächeln ausgedew 
tet worden, oder hatte sie sich vielleicht 
eine Bemerkung entschluvten lassen-, 
es wurde bald ruchbar-, daß Mre. Mc 
Cartby durchaus nicht entfchlossen sei, 
ibr Vermögen den Verwandten zu 
überlassen, sondern baß sie darüber 

Zganz und gar nach ihrem Wohlgefal- 
» 

len verfügen würde. 
War seit dem Belannttoerden von 

Wir-. McCarthys Reichthum die Ach- 
tung vor der Besitzerim die bisher gar 
keine hervorragende Rolle gespielt 
hatte, enorm gestiegen« so gesellte sich 
dieser nun von allen Seiten das eifrige 
Bemühen, ihr Wohlgefallen zu errin 

gen. Hatte die Verwandtschaft die 

Familienzugebörigkeit betont, so leg- 
ten die Freunde ben Schwerpunkt auf 
die Stammverwandtschaft. Es reg- 
nete förmlich Einladungen zu Leichen- 
wachen. hochzeiten und Tausen, na- 

mentlich zu den lehteren und Mrs. 
McCartlw wußte schließlich gar nicht 
mehr, wie viele kleine Mart-thi, Sul- 
livani, McGrathi, ODriens und 
Mulliganö sie zu Patbenkindern hatte. 

Ei leer auch ein deutsche-D mit 
Kindern gesegnetes Ehepaar in dem 
hause. Bis vor Kurzem hatten sie 
sich oft genug über die Alte lustig ge- 
macht und sich viel besser gedünkt als 
die »eirische Bande«. Nun war es 
aber ganz anders geworden. Wenn 
Frau Erbmann Kuchen gebacken hatte, 
so wurde Mr5. Mccarthy zum Kassee 
heraufgeholt. Die tleine Grete mußte 
sie Tante nennen und der kleine riß 
öfters von den selbstgezogenen P an- 

zen hinaufbringen silr das Grab des 
«armen, guten Mike«. 

Mei. December fiiblte sich augen- 
scheinlich sehe wohl inmitten so vieler 
set-eile m Zweig-up Ihr rothes 
Gesicht mit den schwimme-ide- Zeug- 
lein unb der typischen tue-er Ober- 
lippe trug seit san immer einen mth 

wollenden Ausdruck Den Trauer- 
schleier legte sie nie tiefe ab, sele als 
sie bereits wieder rotbe und grü- 
Riae trug. Denn sie von been schwar- 
zen Gewebe ums-act über die Straße 
schritt. so fand niemand etwas Lacher- 
liches an solcher Aucsiasirrth und 
die ibr dargebrachten Gräße waren 

deshalb um nichts weniger verbind- 
lich. 

Zu arbeiten brauchte sie sasi gar 
nicht nrebr. Stets tanr die eine oder 
andere Nachbarin oder Freundin, die 
«grade nichts zu thun hatte«, der lie- 
ben Mrs. McCarthy schnell das Bett 
machte oder die Stube ansiebrte und 
die »paar Wäschestiiae" mit den ihri- 
gen wusch. Leckereien wurden ihr von 

allen Seiten zugetragen, und iochte 
jemand etwas besonders Gutes, so 
schmeckte es nicht, wenn Mes. Mc- 
Carttsn nicht daran Weimaan 

So oon allen Seiten mit Zinsei- 
guna überhäuft floß ibr Leben dahin; 
ja diese Znneigung batte sich bei einem 
angejöbrten Jrländer und einem nicht 
viel jüngeren Schatten zur glühenden 
Liebe gesteigert· Der erstere wollte 
gern einen Auf-schaut mit Spiegel- 
scheiben errichten und der zweite übers- 
bauot nicht mebr arbeiten· War es 
da zu verwundern, daß ihre Versen 
bei solchen Zielen sür die über sech- 
zigjährige Mrs. MkCarthn entbrann- 
ten- 

Die Umworbene aber war durch die 
Anträge gar nicht beleidigt. Der Eri- 
sche Humor brach seht öfters bei ihr 
durch. »Mein alter Mai war viel stär- 
ler ale du«, sagte sie zu dem Ersterem 
»wenn wir alle irn himmel zusam- 
mentomtnen, schlägt er dich braun und 
blau. und das wäre eine schlechte Be- 
lohnung siir deine große Liebe«. Und 
zum Zweiten: »Geh zum Doktor, 
mein Junge; mir scheint, ou bnst 
schwache Augen« Als er ihr mit 
schottischet Bebarrlichteit versicherte. 
sie wäre schön genug und gefiele ihm 
gerade so, wie sie wäre« da sagte sie: 
«Na, wenn ich wirtlich so schön bin. 
dann suche ich mir einen Jüngeren 
aus.« 

ileber ihr Vermögen sagte sie nie 
etwa-» und grade deshalb wurde der 
goldene Nimmt-, der sie umgab, immer 
störten 

Ein Mal erlrantte sie. Wenn es 
sich uin hab tostbarste Menschenleben, 
um ein unersenlicheo Genie. einen 
Wohlthäter der Menschheit gehandelt 
hätte, die Erregung und Besorgnisz 
bätte nicht größer sein können. Der 
Arzt. der sich bei den Arinenbesuchen 
sonst Zeit ließ, erschien in tiirzestez 
Zeit, Weine und stärtende Suppen 
waren unverzüglich zur Stelle, und 
teine vornehme. von den geübtesten 
banden geoslegte Patientin hätte sich 
sorgfältigerer Wartung ersreuen tön- 
nen. Wirs. McCarthy erholte sich denn 
auch wieder zur allgemeinen Freude 
oder auch zum allgemeinen Bedauern 
Während ihrer Retonvaleszenz brach- 
ten ihr die Freunde auch Zeitungen 
und illustrirte Journale. Ein solches 
bilderreiches Blatt, welches Abbildun: 
gen der berübmtesten Campi Santi 
enthielt, betrachtete sie lange und an- 

dächtig Immer wieder feste sie ihre 
große Brille aus und oersant förmlich 
in den Anblick der Gut-malen von 
denen viele die Verstorbenen in der 
Ausübung ihrer irdischen Thätigleit 
zeigten. Kam Besuch, so versteckte sie 
die Zeitung unter ihrem Kopftissew 
uen sie in under-achten Momenten im- 
mer wieder hervorzuholen und sich 
auss« teisrigste in do- Studiutn zu 
vertreten· 

Sobald sie nicht mehr ans Bett ge- 
sesselt war, begann sie wieder aus-zu- 
geben, stets-.- im bunten Rock, umwallt 
vom Trauerlchleier. Die Neusierde er 

Nackte an allen tscten und Enden. 
Umsonst bot sich die eine oder andere 

Freundin an, die schwache Mel-inva- 
leizentin zu begleiten. Sie wies alle 
ab. Zu solaen wagte ihr nie:nand; 
das allaemeine Mißtrauen verhals ibr 
zu völliaer Ungestörtheit. 

hätte aber eine derGetreuen ilkr unne- 
stört folgen können sie wäre nicht wenig 
erstaunt gewesen, den Gegenstand ihrer 
Fürsorge in ein elegantes Bildhauer- 
Atelier eintreten zu sehen. Der junge 
Mann im Bureriu behandeln die ärm- 
lich aetleidete Frau, die im breitesten 
irischen Dialelt sprach, selir von oben 
herab. Uns ihre annsch vzeigte er ibr 
photoarapbische Ausnahmen, aber er 

konnte sie nicht zufrieden stellen. 
Schließlich zoa sie ein altes illustrirteg 
Journal aus ibrem Umschlagetuch 

.bervor, und mit der rothen, von der 
Arbeit geltiimmten band aus eine 

i eIllustration weisend, meinte sie 
schmunzelnd: »So was habe ich im 
Sirt-W Ganz perpler eilte der junge Mann ins Reben-Zimmer Der Bil 
sauer selbst lain berau- und lud MrL 
Mecartby ein, ihm en folgen. In 
seinem Privatbureaa ließ sie sich dann 
in einen- beauemen Sessel zu einer 
liln eren Besprechung nieder. 

ie gebeimnisivallen AusgangeMrt 
McCartlzyi riesen natürlich immer 

größere Neugierde hervor. » 
Da ertrantte Mes. Marthv aber- 

mals. Dlme die rührende Pflege wäre; 
sie dieses Mal sicherlich nicht durchge- 
lommen. So recht gesund wurde sie 
aber nicht mehr, und nach einigen Mit-« 
naten ltarb sie. 

Mischt wie durch Zauber eva- 

ren das bösliche Lächeln und die 
freundlichen Bltaex erwartusgjvplle 
Spannung. hinter der kalter daß 
las-erte, malte sich aus allen Gesichtern 
bei der Testamtserifssn Und 
das te ament lautete da n das 
ver-. Why eis- Æke Sau- 

« 
ssie Seele-messen site t Man-. th- 

ren Sohn und sich selbst ausgese t 
hatte, ebenso kleine Summen site a e 

Vatheniinden mit deren Auffindung 
die Testamentioollstrecker betraitt wur- 
den. Ihre WILL Kleider und die im 
Laufe der leisten Jahre angesammelten 
Geschenke sollten unter die Hausgenos- 
sen, Freunde und Verwandten ver- 
theilt werden. Sie ließ allen fiir die 
erwiesene Giite danken und sie sammt 
und sonders einluden, sich an einem 
bestimmten Datum aus dem Kirchhofe 
einzusindem 

Die Neugierde trieb oiese hin, und 
dort sahen sie. was heute noch die Be- 
sucher des Kirchhoses staunend be- 
trachten: Eine aus ieinstem Marmor 
oemeiszelte lebensgroße Gestalt eines 
New Yorter Straßenreinigers. Er 
trägt weder Besen noch Schaufel in 
der hand, sondern weist nach oben. 
Den aoidenen Lettern, die im Sonnen- 
schein sieabast glänzen, ist darauf zu 
lesen: «Jbre:n artiebten, uninteressi- 
cken Sohne errichtet. Von seiner 
treuen Mutter Bridaet Meissnva 

-- 

Ver Vogel. 
Von Gertrud Schulte« 

Ja Grünbeide war zu Ovekföklteks 
ngtrbetuch getommenz ein junges 
bubsches Mädchen, Anita Rotinann. 

Der uma- Fctstallefior wir glau- 
lich, da das Einerlei der Tage und 
Wochen endlich mal so angenehm un- 

terbrochen wurde. Es war ja ganz er- 

freulich, im schönen, grünen Wald mit 
der Büchse umberznstreisen aber« wenn 

er dann nach hause lam, boten ihm 
die beiden alten Leutchen doch gar zu 
wenig Anregung und Abwechslung 

Herr und Frau Obersiirster Haus- 
dors waren rührend nett und sreunds 
lich zu ihm, das mußte er anerkennen, 
und das sreundlichste war wohl, daß 
Frau hausdors das junge Mädchen 
eingeladen hatte. Für sich selbst zur 
Unterstützung in der Wirtbschast sagte 
sie· aber Ericb Wolsden wußte genau, 
baß sie es seinetwegen gethan batte. 

Und was sür ein schöner Gedanle 
war es aewesenl Seit Anita da war. 

sab das ganze Leben viel lustiger und 
sröblicher aus. Die Sonne schien noch 
einmal so bell, das Grün der Bäume 
war frischer und saftiger geworden, 
und die Vögel sangen ganz anders als 

sonst. 
Anita war aber auch ein richtiger, 

samoser Kamerad, immer bereit zu al- 
tem, srisch und natürlich. 

Sie irar ungesäbr vierzehn Tage ba« 
als Lre Freundschaft mit dem jungen 
Mo einen Riß bekam. 

Man sprach bei Tisch von der Mode 
der Damenbtite, daß sie übertrieben 
groß, ausgebauscht und aussallend wü 
ren. 

»Das lann ich nicht sinden«, sagte 
Anita, »wenn man von einigen Ueber- 
treibunaen im allgemeinen absieht. sin- 
de ich sie hübsch und tleidsam und 
nichts daran, worüber man sich ausre- 
gen tünnte.« 

»Ich will meinetwegen alles gelten 
lassen«, sagte Erich« »aber entsetzlich 
und barbariscb ist die Mode, sich ganze 

Vögel aus die Hüte zu seyen. Mir ist 
jede Dame unverständlich, die es sertig 
bringt, mit solch einem Pan aus dem 

Kops berumzugeben Ich sinde es 

ganz richtig und begreiflich, daß sich in 
Amerila ein Verein gebildet bat, der 

den Damen diese armen, unschuldigen 
Thiere von den hüten reißt.« 

herr und Frau hauidors pslichteten 
Erich volltommen bei. nur Anita war 

anderer Ansicht. 
«Das verstebe ich nicht«, sagte sie 

ruhig. «:vie gerade Sie, herr Weiden, 
sich darüber so ausregen tönnen. Sie 
als Weidrnann, der täglich sn und so 
viel Thiere tödtet und auch die Vögel 
nicht verschont. Da finde ich es eine 
Zentimentalitiit von Ihnen, so zu 
densen.« 

«Erlauben Sie«, unterbrach sie 
Erich, »wir müssen das thun; es· ist 
unser Beruf. s «r schießen die Thiere, 
weil sie dem Menschen als Nahrungl 
dienlich sind, und wenn wir Vögel 
schießen, sind es vor allem solche, die 

im Walde schädlich sind. Das ist et- 

was anderes. als wenn Damen aus 

reiner Pugsucht sich ganze Vogel aus 
den Kovs setzen. bei deren Anseben ib- 
nen das Herz web tbun müßte. Wenn 

meine Schwester solch armes, unschul- 
diges Thier aus dem hat hätte, wurde 

ich es ibr auch vom Raps reißen, und 
meiner Frau würde ich es nie erlau- 

ben, so etwas gu tragen.« 
pWenn Sie ibr auch den Vogel vom 

Kost Ieise-IS ian dm dem-It 
»so txt-ihr ist cis-e m M im Kopf 
sikem and des ist das schlimme-K 

»Sie können mich nicht überzeugen, 
Herr Wolven«, lagteAnita, «und wenn 
es mir paßt, trage ich meinen Hut mii 
dern schönen großen Vogel doch.« 

Erich ichwieq verstimmt. Nach dein 
Essen forderte er Anita nicht wie ge- 
wöhnlich zu einem Spaziergang aus« 
londetn hing ieinesBüchse über und 
ging in den Wald. 

»Den» sie wirklich so. oder iftfes 
nur Mädchentroh, daß sie es nicht ein«- 

sehen will?« fragte sich Erich. 
Die Sonne strahlte warm und 

freundlich, und doch schien ihm die 
Welt heute io anders —- so grau und 
farblos. Wie das nur zuging? 

Anita ftürmte nach dem Essen in 
ihr Zimmer. Sie riß ihren Huttars 
ton vom Schrank und setzte sich ihren 
Hut mit dem großen, prächtig schil- 
lernden Vogel auf. »Nun erst recht&#39;, 
dachte sie. »Er bildet sich sonst noch 
Schwachkiten ein.« 

Verr»uno Frau Vaueoorf laden ihr 
lopfschuttelnd nach, als sie zum«Gar- 
tenthor hinausschrith dem Walde zu. 

»Wie lomilch und unberechenbar die 
Frauenzimmer sind«. dachte Herr 
Dausdorf, «sonst ist sie solch ein liebe- 
and oerstiindiaeö Mädel.&#39;« 

«Wie schade«, dachte Frau Haus- 
dors, »man hatte so seine lleinen ge- 
heimen Wache-r avkk bei dem iro- 
wird es nun wohl nichts werden« 

Anita trällerte ein Lied vor sig hin, aber es war ihr nicht so fröhli 
dabei ums herz. Es klopfte vielmehr 
sehr beunruhi t. »Ich gebe aber nicht 
nach«. dachte re: »ich gehe seht zu sel- 
nem Lieblinaöplaß in die dichte Laube, 
da lommt er vielleicht hin und sieht, 
daß ich doch thue. was ich will." 

Sie setzte sich wirklich dorthin, 
nahm ein Buch und las. 

Erich strich planlos durch denWald 
In der Nähe der Laube. auf die er 

seht zuschritt, machte er plöhlich halt 
und leate die Büchse an. Ein wunder- 
barer Voael bewegte sich dort hin und 
her zwischen dem dichten Laubwerk. 
Er tonme ihn nicht deutlich sehen, er 
war noch etwas fern. Ader er war ein 
guter Schüsse, und wenn er nun zielte 
und abdriickte, tonnte er das seltene 
Exemplar wohl erlegen. 

Der Schuß trachte, aher im selben 
Auqenblia ertönte ein durchdringender 
Schrei. 

Erich überlief es lall. »Anita!« 
schrie er und ftiirzte vor. 

Da laa sie am Boden, leblos wie es 
schien, neben ihr das Buch und der 
Hut mit dem durchschossenen VoaeL 

«Anital« rief Erich jammernd und 
hob das junae Mädchen aus. 

Sie reaie sich nicht und er rief in 
wilder Verzweiflung immer wieder 
ihren Namen. 

Allmiihlich tam sie zu sich und er- 

wachte aus tiefer Ohnmacht. 
»We- bin ichi Was ist mit mir ge- 

lchthtn?« 
«Gottlob du lebst!« rief er. »Du 

lieast in meinen Armen, ich halte dich 
und lasse dich nicht mehr sort.« 

»Ich träumte von einem Schuß. der 

mich ins Herz tras«, sagte sie, .und 
dann weiß ich nichts mehr. Ader das 
Her-i tlopst noch surchtbar«, setzte sie 
hinzu und sah ihn dabei aliialich an. 

«Jch wollte einen seltenen Vogel 
schießen, und es war der Vogel aus 
deinem Hut. Kaum hatte ich geschos- 
sen, da hörte ich deinen Schrei.« 

Er hielt sie immer noch fesi im Arm 
und küßte sie innig. 

«Anita«, sagte er weich, »du sollst 
immer bei mir bleiben, du darfst auch 
so viel Vöegl auf dem but tragen, wie 
ou willst.« 

Da lachte sie herzlich und tagte- 
«Das fehlte gerade. Dann schießt du 
womöglich wieder, und wer weiß, ob 
der Tellschusz dir wieder so gut ge- 
lingt. Ja. du lannst mehr als Tell«, 
fiiate sie hinzu, »du hast nicht nur den 
Vogel von meinem Kopfe geschossen, 
du haft auch noch einen zugleich aus 
meinem Kopf herausgeschofsenl« 

Unitkssied 
»Hei Ihr Freund fein Schäan 

in&#39;s Trockne gebtacht2« 
.Nein, der war selbst ein Schaf und 

siyt jetzt auf dem Trockenen!« 

Bester set-eis· 
Mutter: Wills, han du dir auch 

wirklich die Hände gewaschen? 
Willi: Wahrhaftig, Mantos Wenn 

du mit es nicht glaubst, sieh dir nur 
das handtuch an! 

Weist 

Direktor «hätteu Sie einen be sauberen Wunsch« 
Neun Stcäklium «Jawohl, bitte, geben S’ wir die Felle, in des mein 

seliaer sum lo ans wori« 


