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Feue: Reh 571 
Grund Island, Nebraska 

DR. P. c. KELLEY 

Zimmer No. JOHN-til im neuen 
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i 
I 

Pbone 626 Grund Island, Nebr. i 

TrlikiixG 

LU- OxiJsild Kinn-ri. 
Unikke lieine Llnne Isiarie Sfi ne- 

nau auf unserem Honszeitiptkiz ge- 
boren, nur ein Jahr später, und du« 
meine Frau und ich diesen wiss-essen 
Feittng dieses Mal ganz bete-users 
zu feiern beschlossen haben, nsknnej 
ich mein blondlocliges Psxjdle susrl 
Knie, um zu fragen, wohin-aus ihre 
Wünsche eilen. Sie schaut mich snit 
den kindlichen Blauaugen prüfend an 
und lächelt dann ein tlein wenig. 
Endlich vergräbt sie ihr Gesicht in 
meinen Bart und spricht: »Ich mochte 
von meinem Geburtstag an nicht 
mehr Anne Marie heißen!« 

Meine Frau, welche neben mir sitzt,. 
sieht verwundert aus und auch ichi 
bin im Augenblick verblüfft. denn die 
Bitte hat ganz ernsthaft gellungen. 

»Warum denn ? frage ich. 
Meine Kleine isi unschlüssig dar- 

über, was sie sagen soll. Die klit- 
nen Fingerchen nesteln verlegen an 
der weißen Schürze herum. die ins-ne 

Frau ihr am Morgen umgeburden 
hat. Es entsteht eine Pause, und die 
goldige Harmlosigleit, die uns kin- 

gibt, wenn wir alle Drangial ocz 
Lebens vergessen und uns mit un- 
seren Kindern beschäftigen, wird lei- 
nah’ ein klein wenig gedrückt. Denn 
Anne Marie, unsere liebe Anne- 
Marie, die sonst mit dem Sonn-n- 
schein unt die Wette lacht und den 
Frohsinn in dem lleinen Herzen schon 
mit zur Welt brachte, schaut mit 
großen bittenden Augen von einem 
sum andern und wiederholt schließlich 
ihren Wunsch, ohne auch nur den 
Sesichisausdruck zu verändern. 

»Wie möchtest du denn heiszen2«l 
ist meine Frau mit etwas Sorge 

m hereem was unser Mädel ernstlich 
beschäst gen könnte. Dabei saßt sie; 
das zarte Händchen mit warmem 
Druck und neigt sich zu ihr herüber» 

»Ielicitae ...« 
«Felieiiai .&#39;i« 
Sie nickt. 
Von diesem Tage an hieß m ine, 

aus den Namen Anne Marie chiist 
lich getauste Kleine Feliritast 

Wir, das sind meine Frau und ich, 
dachten uns bei der Aenderung fest- 
stehender Tatsachen nichts Sonder li 
ches. Mit siinf Jahren tauchte im 
Köpfchen solch eines zarten Lieblkiigg 
Ioohl ab und zu solch eine Verwor- 
renheit auf die mir dem zunehmen 
den Alter und der wachsenden Lter 
nunst wieder verschwand, und ioenn 
ein Kind an irgendeiner JlluiionI 
Freude empfindet, warum soll tnans 
die Illusion nicht herbeiführen, wenns 
man dazu imstande ist, ohne besiirchH 
ten zu müssen, ein biegsames Kinder« 
gemüt nachteilig zu beeinflussen. 
Was kam es darum auch daraus an,j 
ob wir unser Miidrl Felice nannten· 
oder Antrieben wenn mit dem ersi 
sten Namen eine Seligkeit vertniipsts 
war. Und dies schien in der Tat,i 
denn seit dem Augenblick wo jener· 
Wunsch in bezug aus die Namen-an 1 

derung in Erfüllung gegangen war» 
seit jenem 0lugenbliick gib es tein 
sroheres und sonnigeres Geschöpf als 
unser Mädel. 

Mit ihren Gespielinnen setzte siei sich selbst auseinander Wie sie es 
tat· konnten wir nicht seststellen. Es 
war, als habe in dem Kreise der! 
Farren Lebenslnospen die Tatsache! 
schon viel länger bestanden, als eSZ 
der Fall war, und wir hatten nicht-J- 
tveiter zu tun, als uns damit aber 
finden. Sogar dem Pudel des Nach 
barg der mit den Kindern den Tagl iiber durch den Garten tollte und sicl 
zuweilen in grotesten und siirchterli i 
chen Sprüngen erging, um die kleine 
Welt zu belustigen. diesem Pudel 
ward mitgrosier Wichtigkeit beige: 
bracht, wobei eines der Kinder dem 
ernsthaft zuhörenden Hund die Oh- 
ren angeinandersaltete und aushielt- 
dasz es eine Anne Mirie nicht mehr 
gäbe, sondern nnr noch eine Felici 
tas. Daraus nickte das Vieh und be 
wegte zum Zeichen der Fieniitnignah« 
ine den Schioanzstummel einige Male 
aus und ab. 

,,Wunderlich ist mir die Eiche roch 
mit der Namensänderung«, sagte ich 
einige Wochen daraus zu meiner 
Frau, als wir eben den Nachmittags- 
kassee tranken. »Am Anfang hitte 
ich geglaubt, Anne Marie werde oon 

allein kommen und ihren alten Na- 
men uriicksordern, statt dessen scheint 
alle elt vergessen zu haben, daß sie 
ehedem anders hieß. « Meine Frau 
lachte darüber und meinte, ich solle 
doch dem Kinde die Freude nicht 
verderben, wenn es erst zur Schule 
kommen werde am kommenden 
Ostern. werde sich die Wandlung 
schon wieder vollziehen. Damit gab 
ich mich auch zufrieden, aber ein klein 
wenig Unbehagen verspürte ich hoch 
in mir, wenngleich ich nicht gewußt 
hätte, warum. Jch trank darum et- 
was stillschweigend meinen Kassee aus 
und zog mich in mein Arbeitszimrner 
zurilch um den angesangenen Artikel 
iiber Eigentümlichkeiten der Natur 
in Beziehung zum realen Dasein der 
Menschen« zu vollenden, denn die 
Redaktiom mit der ich in Verbin- 
dung stand, drängte und hatte die 
Arbeit schon vor acht Tagen bringen 
wollen. Wenn man aber nicht srei 
ist, innerlich srei von allen störenden 
Gefühlen und Gedanken. so mag man 

sein Hirn preisen und martern wie 

man will, nicht ein. wenigstens stili- 
stifch, einwandfreier Sah wird sicii 
in das nottbeanadete Dasein des 
Dichters drängen 

Misii«nitig, beinahe etwas ärger-lind 
warf ich nach lurzer Zeit die Pfkder 
wieder beiseite und stand auf. Mein 
Blick fiel auf eine zur rechten Hand 
stehende Kiste Zigarren« die meine 
Frau mir an jenem zwiefachen Ju- 
bilaumstage geschenkt hatte, und die 
mich ein Frühjahrstoftiim intlufwe 
Hut kotteten. Ich griff einen der 
die Gedanken töfenden Rauchkörverz 
und setzte ihn in Brand. Gegenübers 
meinem Schreibtisch wartete ein be-« 
haglicher Schaufelftuhl mit elaftifcber Feder der Benutzung, und von dem 
Gefühl beseelt, daß ich den ang ris- 
senen Faden meiner Produktion kzier 
auffinden und anknüpfen würde kön- 
nen nahm ich den behaglichen Platz 
ein nnd wartete, wartete auf die Ge- 
danken 

Wie sie darauf gekommen sein 
mochte? Anne Marie — Fenst- 
tas, beide Namen waren schön, der 
erste nach meiner Ansicht besser und 
angenehmer zu hören als der zweite. 
Vielleicht hatte ihr’S jemand einne- 
redet, oder es war eine Marotie, der 
man nicht so ohne weiteres hätte nach- 
geben sollen. Die Kinder wurden da- 
bei nur verwöhnt, und wenn nran 
nur eins hatte -— — — zum Henker! 
diese dumme Geschichte läßt einen 
nicht los. Mit einem Ruck drehte ich 
mich aus die andere Seite und 
krampste die Gedanken und das Ge- 
hirn zusammen. 

Wo ich gleich stehengeblieben warf 
Ja so: die Natur in ihrer Entste- 
hungsweise lann den Menschen eben- 
sowenig bedingen, als der Mensch die 
Natur in seiner Existenz vorausge- 
sehtz denn beide, Natur und Mensch, 
bilden ein Ganzes. Unter dem Ge- 
sichtspunkte abstrakter Begriffe sind 
war die Daseinsmöglichteiten die- ies Ganzen anzuzweiseln, sobald das 

natürliche Verhältnis zwischen den 
einzelnen Organismen, die das Ganze 
bilden, durch das Eindringen lautre- 
ter Anschauungen gestört wird 
aber von Rechts wegen wäre es ibm 
als Vater doch zugekommen, hier ein 
Machtwort zu reden, um derartige 
Marotten, ganz recht, eine Marotte 
war es auch, ein siir allemal zu un- 
terbinden. Heute war es nur ein 
Name, was toiirde eH morgen sein, 
ein Verlangen vielleicht, das er gar 
nicht befriedigen konnte. Aus diese 
Weise wurden die Kinder vermölsnt 
und waren später als junge Mädchen 
und Frauen nicht zu gebrauchen 
verfl 

Mit einein gräßlichen Fluch 
schlenderte ich plötzlich die Zigarre 
von mir, mitten ing Zimmer hinein. 
Gleich daraus sprang ich hinterher, 
um sie auf-ius11chen, denn der kostbare 
Perserteppich hätte meine Freveltat 
arg gerächt. Mit wütenden Blicken 
suchte ich endlich! Dort unter dem 
Kredenztisch Jch bitcke mich und 
sasse nach dem brennenden Ungeheu- 
er Dai Beim Aussieben verspüre 
ich einen dumpfen Stoß an meinem 
Kopf, unbewußt empfinde ich. daß 
irgend etwas fällt, und greife niit 
den Händen iiber mich, um zu retten, 
was zu retten ist. Doch da splittert 
es schon in tausend Scherben durch 
das Haus 

Die schöne Bowle ein Hoch 
zeitsgescheni meiner Schwiegermut- 
ter Gott sei Dant, daß sie ta- 
tsut ist 

Aber meine Frau ...?! 
Völlig ratlos-, wie ein Schulbube. 

der Schläge erwartet, stehe ich und 
schaue ans die Trümmer. Scherben 
bedeuten Glück Wie zum Hohn 
hängen noch einige Gläser mit dem 
Kopf nach unten und drohen dass 
Schicksal der Mutter zu teilen. JchY 
tue ihnen den Willen und schmettem 
sie mit lriistiaer Hand hinein in diel 
Wahrzeirhen alles Vergänglichen ..; 

Inzwischen hat sich die Tiir gedff s 

net und meine Frau steht, bis aufs 
die Lippen erblaßt, und schaut mit 
entsetzten Augen aus mich und mein 
Vernichtunggwert 

I« ,,Felicita5. sage ich, mit der Hand 
den Triinmnsrhausen bedeutend, dann 
nehme ich von neuem in meinem 
Schautelstuhl Platz, um bei brennen-: 
der Zigarre iiber die Daseingmöglichs leiten tontreter Begrisse nachzuer- 
ten. 

Von diesem Tage an haben wir. 
das sind meine Frau und ich, uns 
nichts mehr zu sagen gewußt. Je- 
des ging seinen Gang, als ob nichts 
geschehen sei, aber jedes behielt seine 
Worte und Blicke sür sich und jeder 
warme Händedruck, wie er sonst mit 
zur Tagesordnung gehörte, verblieb 
Unser Töchterchen, die »Feliritas«·, 
schien zu ahnen, woher die Bellem 
mung rührte, denn sie zeigte manch 
mal ein gar trauriges Gesicht und 
schmiegte sich furchtsam an ihre Mut 
ter au. Denn wenn die Freude am 

Dasein zwischen den Eltern fehlt, 
dann siihlt ein Kind, vor allem noch 
ein Mädel, das nur unter viel Liebe 
und Sonnenschein gedeiht, das Dil- 
stere zu allererst und am intensivsten 
und trägt an der Gemütsverstitn: 
mung ihrer Erzeuger am schwersten 
Jch saß mürrisch hinter meinem 
Schreibtisch mit übereinandergeschla 
genen Beinen und grübelte über Da: 
seinsmitglichteiten und Mädchenma: 
rotten, Frauenlaunen und Unver- 
söhnlichteitem und alles andere form- 

te sich in meinem Kopfe zurecht, nur 

nicht die Fortsetzung der mir vorlie- 
1erxden Arbeit- 

t-«s·«t;dtict; hatte Its-.- fatt! Diesem 
Zustand mußte ein Ende gemacht 
werden, ganz gleich, auf welche Wei- 
se, schlimmer konnte eg nicht lam- 
men, als es schon war 

»Das Kind h Eis-« von heute als 
wieder Anne Mssix« sagte ich am 

Nachmittag beim staiiee zu meiner 
Frau, mit einem-Tom der von vorn- 

herein jeden Widerspruch aus-schal- 
tete. Da mir niemand etwas ent- 
gegnete, fing ich an mich zu ärgern, 
regelt-echt zu ärgern. Mein Mädel, 
das ttiib mit feinen Puppen spielte, 
die der Weihnachtsmann des letzten 
Jahres gebracht hatte, sah mir er- 

schreckt und mit furchtsamen Blick in 
die Augen, dann lief es zur Mutter, 
klammerte sich an sie und begann 
zu weinen. Jch störte mich nicht wei- 
ter daran, trank wieder stillschweigend 
meinen Kaffee aus, und weil meine 
Frau nichts sagte, suchte ich mein 
Arbeitszimmer wieder auf. 

Von hier aus vernahm ich unter- 
drücktes Schluchzem und mit einem 
Male ein weiches Riihren verspü- 
rend, ein unwilliaes Empfinden dar- 
über, daß ich die Seligkeit meines 
Kindes ohne fühlbaren Grund rau- 

her Hand zerstören wollte, war es 
mir plötzlich, als müsse ich wieder 
umkehren und meinem Herzblatt ver- 

sichern, ich habe ed nicht böse gemeint 
und Felicitas sollte auch weiter ge- 
sagt werden. Nur lachen müsse mein 
blonder Liebling dafür, lachen tief 
aus dem Herzen heraus mit jener 
sprudelnden Lebenskraft und Jnnig- 
keit, die in dem jungen Gemüt ruht 
und im Hervorauellen auch die ernsten 
Gedanken der großen Menschen über- 
flutet. 

Wollte ich die Tür öffnen oder 
was sonst? Jch stand und lauschte. 
Lauschte aus das abgerissene Schluch- 
zen und die vorn Weinen erstickten 
Worte, erst unklar und verworren, 
später verständlicher. Meine Frau 
sprach leise auf das Kind ein, end- 
lich begriff ich. 

»Aber der Vater will es haben, 
und da muß mein Mädel auch artig 
sein ..." 

»Ja, Mutti 
»Und wir wollen auch wieder An- 

nichen sagen, zu unserm braven gro- 
fzen Mädelrhen 

J « sit 

»Warum meinst du denn, Lieb- 
stek 

»Wenn man Annichen heißt, dann 
hat man lein Vatel und keine Mutti 
mehr,« ichluchzte mein Kind, und 
meine Frau schien verwundert zu fra- 
gen, was das bedeuten folle. 

lind nun hab’ ich eine Geschichte 
vernommen voller kindlicher Einfalt 
und Rührung, daß ich zur Seite ge- 
treten bin und aus meinen Augen 
eine Träne gemischt habe. Wie ein 
kleines Mädel drin in der Stadt auch 
Llnne Marie heiße und teinen Vater 
mehr habe und ein Mutti auch nicht« 
und immer-zu nach dem Friedhof 

.aehe, wo beide begraben seien. Und 
eine Freundin hatte es erzählt mit 
viel Bedachtsamleit, wenn man An- 
nichen heiße, da müßten die Eltern 
sterben und man tönne nicht mehr 
lieb fein zu ihnen. Wenn man aber 
Felicitas heißen würde, da würde ein 
Vatel und eine Mutti hundert Jah- 
re alt und noch mehr und alles sei 
so- schön auf der Welt wie ein Blu- 
i:ienstranf;. 

Da bin ich hervoraetreten und habe 
mein Kind an die Brust aedriictt 
und aus die Stirn geküßt. Und 
tausendmal den alijctselia ausstrabtens 
den Blauauaen Versichert, daß mein 
Miidel Felicitas heißen solle immer- 
zu auch nrienn es werde zur Situile 
ziehen und schon ganz aron sein 

Meine Frau aber liabe ich um 

Verzeihung aeleten mit einem innian 
miß aus den Mund- Tenn sooiel 
Liebe und tsssctosindsamteit im Her( 
ien eine-J blindes-. soviel reine Matt- 
seligleit, die selbst den Wahn braucht 
um unaetriibt zu sein, hats ilsni nutit 
die Mutter einaepslanzt und aeaess 
ben ...? 

Am nächsten Tan, als der Hort- 
nenschein tsrinlas1I beael)rt, tissne ixti 
das grünnmrantte Fenster meine-J 
Llrbeitszimmers, das nach dem Gar- 
ten gelean ist, und schaue hinaus, 
eben zur rechten Zeit, um zu selien, 
wie meine Kleine dem andachtia zu- 
hörenden Pudel unseres Nachbars Be- 
richt erstattet. 

Und so ist es auch geblieben. Mein 
Möbel ist inzwischen herangewachsen 
nnd groß nnd vernünftig geworden, 
aber Feltre heißt sie immer noch, 
und wir können uns nicht denken, 
daß es einstmals eine Zeit gegeben 
hat, wo dies nicht der Fall war. Und 
wenn mein Mädelchen in allzu tur- 
zer Zeit ihr Dasein mit dem eines 
rechtschassenen jungen Mannes ver- 

schmelzen wird, dann werden die Au- 
aen site einen kurzen Moment ein 
süßes Erinnern zurückstrahlen, wenn 

der Geistliche, der sie eingesegnet den 
Namen Anne - Marie nennt. Denn 
auch er hat einmal gegolten, aber in- 
zwischen ist viele Zeit vergangen und 
wie sind alt geworden 

:,,Batetl« » Unter: »Was tst’sf« 
Fritz: »An was ist denn eigentlich 

das tote Meer gestorbenf« 
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