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son Wilhelm Wolters. 
sie ost brannt’ ich des Nachts die 

Kerze an g- Unb lag mit ossneni Aug« im Bett und 

k 

E z sann —- 

k Und-sand. die Antwort nicht aus meine 
» 

Fragen. 
Die Uhren hör-P ich fern nnd serner 

schlagen- 
Jst alten Schrank einNitlechzen und ein 

agen, 
Den Wind wie eines tranken Kindes 

i 

) 

Almen —- 

Und ach, des ganzen Lebens Schmerz 
und Qual 

Uniklmnrnerte mein Herz mit einem 
Mal« 

Und doch, wenn iibertn grauen Nach- 
bardach 

Die liebe Sonne wieder wurde wach- 
Und blinlte ans die fahlen Nachtgespem 

ster, 
Die kühle Feiihlnst strömt· durchs offne 

Fenster-» — 

Löscht&#39; ich das Licht nnb nut ihm alle 
Sorgen, 

Und sroh begrüßt ieli wiederum den 
Mor en. 

Und was niir an der 6seele angstvoll 
ag, 

Es lächelt· sort der jugendbelle Tagl 

Here Oberlentnent me Meyer. 
Dumiiresle von-Eise v. Steinlellcrn 

.Also Du willst mir wirklich nicht 
swnnzig Mart schenleni Auch nicht- 

tezzin ich Dir sage. daß ich absolut 
le nen Psenni Geld dabei« — 

« Meine ilei e Frau fragt es mit 
liebender Stimme und Tränen in ily 
ren großen blauen Augen. Ich sehe 

I sie ernst und väterlich an. 

i 

»Nein, Lizzie. Du mußt Dich bes- 
ser. einrichten lernen mit Deinem 
Wirtschastsgelde!« Sie zuckt aus- 
druelsvoll die Achseln. 

«Bitte, bersuch BUT mal, Dich 
tnit den paar Kröten einzurich- 
ten! Und überhaupt. ich brauche dies- 
nml das Geld gar nicht iiir die Witt- 

scha.st, ich muß mir einen hut tau- 
en « 

»Einen Dut! Aha! Lizzie, ich bitte 
Dich. Du hast ja schon sechs Hüte!« 

»Und nun brauche ich eben den sie- 
deuten-P 

Tür. 

»Unftnnt« 
Jch lomme mir ungefähr vor, wie 

ein Barbisr. 
»Ich finde auch, Du siehft ohne Hut 

viel hübscher aust« fage ich etwas ver- 
« legen und verfuche ihr zärtlich in 

die Augen zu fehen. Sie muckft und 
uelt abermals ausdrucksvoll die 
chfelnt 
»No, denn nicht!« 
Etwas unfonft fällt die Tiir in’s 

Schloß, ich bin allein. 
Erleichtert aufatmend gedenke ich 

an meinen wohlverdienten Mittags- 
fchlaf zu gehen, lege mich auf dem 
Chaifelongue zurecht und neeangiere 
die von Lizzie mannigfach geftickten 
Kissen unter meinem müden Haupte. 

Ein fchLchtetnes Klopfen an der 

»Herrrrrein!« 
Anton, mein Bursche, fteclt feinen 

weißdlonden Kopf durch die Spalte 
»J- ftch wer da, Herk» Rittmeifter!« 
»Wer denn?&#39;« 

« 

,,Weiß ich nicht«. fagte er, »lennt 
— 

er herrn Rittmeifter. und ift mit 
errn Rittmeifter fein Vater in gro- 
s Krieg gewesen, und bringt sich 

Gruß von Exzellenz von Wendeborn 
und —- hier « fchickt fein Karten!« 

Anton produziert eine Visitentarte, 
die er forgfiiltig mit dein Zipfel fei- 
ner Drillichjacle iiberwifcht. 

«Oberleutnant von Meyer« steht 
darauf. 

Der Name tommt mir bekannt vor. 

Und ein Freund meines Vaters, ver 

mit einem Gruß meines Division- 
lommandeurs kommt, das genügt. 

l »Führe den herrn in den Sa- 
on.« 

Anton verschwindet geräuschvoll 
i ver chönere meinen äußeren Men- 
s en eliF etwas und begebe mich in 
unser esuchszimmer. Unterwegs 

,- begegnet mir meine Frau! Gott set 
Dank, wieder sreundllch. Jn aller 

Filche erzähle ich ihr von meinem Be- 
u 

»Du, wenn das nur nicht ein Gau- 
ner ist!" bemertt sie weise. 

Schrecklich, dasz Frauen immer so 
mißtrauisch sindt 

»Ah. mein lieber junger Freund, 
latch grüße Stel« 

Mit diesen salbungsvollen Wor- 
ten erhebt sich bei meinem Eintrktt 
ein kleiner, alter Herr aus einem nn- 

serer Biedermeiersessel Ein lehr 
würdiger alter Herr! Weißes Haupt- 
haar loclt sich um Stirn und Schlä- 
sen, ein langer weißer Vollbart br- 
deett die untere Hälste seines Ge- 
sichts. Einen merkwürdigen Kontrast 
u diesen Zeichen des Alters bilden 
ie etwas echenden schwarzen Au- 
en, die svr chend an meinem Gesichte 
’nsen. Wo habe ich diesen Ober- 

leutnant von Meyer gese n. Ver- 

seblich zergriibelte ich mein Gehirn. 
r tätschelt indessen zärtlich-meine 

dändr. 
»Aber wollen Sie denn nicht able- 

geni« besinne ich mich endlich aus 
meine Pslichten als hausherr. 

«O ja« —; er legt gern ab, er 

will es sich recht-gemiitlich machen. 
Ich helse dein alten herrn aus sei- 

nem Daveloch er präsentiert sich in 
einem abschabten, griinen Mädchen, 
dar dessen eines Knopsloch sich das 
san des eisernen Kreuzes schlingt. 

Kind twornlitth Brit-Mich anen die- 
nen 

« 

age 
« 

«Sie, mir diene-i —- O, lieber 

junger Freund, denlen Sie doch is 
etwas nicht. Oder vielmehr« —- er 

verschluckt sich —- ,Hrn, hm —- das 
hat Zeit bis später. Lassen Sie uns! 
nur erst von ihrem lieben Papa reden.1 
Und von Jhnenl Ja, ja —, hier 
auf diesen meinen Knien habe ich Sie 
schon geschautelt, als der liebe Papa 
in —- wie sagten Sie doch —- in Bonn 
— ach nein, richtiger-, in Köln stand! 
km, hm« —- et verschliickert sich tote-» 

er. 

Jch lann mich aus diese »Sei-ante- 
lei" beim besten Willen nicht besinnen- 
aber die Erinnerung an meine Kind- 
heit rührt mich, ich drücke dem alten 
Herrn stumm die and. 

Und er redet weiter, unaufhaltsam- 
er wickelt mich förmlich ein in sein 
Reden. Was er alles redet? Lieber 
Himmel, ich wei es nicht. Vermut- 
lich erzählt er eine Lebensgeschichtks 
Einige Worte, die er mit besonderer 
Betonung spricht, bleiben mir unwill- 
liirlich im Ohre hesten. »Im Kriege 
verwundet«, lange Kraniheit", »Ab- 
schied nehmen müssen«, »gänzlich ver- 

armt«, »brotlos«, »kleine Berlaussges 
genftiinde von einem Freunde über- 
nommen«, — — er redet rastlos- 
mrnoton, ungefähr wie ein Amomen 
in den man einen Groschen gesteckt 
hat. Die stechenden schwarzen Augen 
in dem kleinen Gesichtchen Mit-noti- 
sieren mich förmlich. 

Jegt lächelt er mich an, höhnisch 
oder wohlwollend —- ich weiß es 
nicht recht-, dann nimmt er eine gro- 
ße schwarze Ledertasche, die er vorhin 
aus die Erde gestellt hat, boch und 
össnet sie. Mechanisch betrachte ich 
den Inhalt. Dögchem Flaschem Bur- 
sten und dergleichen. Ein betäubender 
Wohlgeruch strömt mir entgegen. Tis- 
Tasche ist sozusagen ein wandelnder 
Friseurladen. 

»Sehen Sie, lieber junger Freund, 
mit dem Verlauf dieser Sächelchen 
muß sich nun solch alter Soldat wie 
ich das bischen tägliche Brot verbie- 
nen!« here Oberleutnant von Meyer 
sagt es mit zitetrnder Stimme und 
sährt sich mit dem Handriicken iiber 
diemAugenz 

Was sur eine schreckliche qucenz 
siir eine ehemaligen Ossizierl Jch 
siihle inniges Mitleid und beschließe- 
ihn in Nahrung zu sehen. Coute que 
conte. Drei bis vier der lleinen 

löschchen nehme ich wahllos aus der 
asche und srage nach dem Preis. 
Nein, diese Fläschchen sind unverliiusJ 
lich, sie sind nur zu Probe da, damit 
man danach bestellt. Aber er tät 
mir dringends von diesem Parfiim 
zu bestellen — Parmaveilchen —- ganz 
echt ——, vier Flaschen werden wohl 
eniigenl Eigentlich etwas viel, vier 

älaschen Parrnaveilchen, — aber das 
itleid — ich be elle sie. Seufzend 

Zole icheiuZwanz martstilcl aus dem 
ortemonnaie und bezahle sie damit 

im voraus. Herr Oberleutnant von 

Meyer wird sie mir mor en bringen« 
»Adieu, adieu, vere rter Freund 

und tausend Danl!« 
Jch helse ihm in seinen Haveloch 

er t es plöhlich sehr eilig. 
» dieu, herr Oberleutnant von 

Meherlc 
Als ich die Korridortiir hinter ihm 

ugellappi habe, steht meine liebe 

frau da und macht ihr »wißbegietig- 
ter« Gesicht 

«Erziihle doch nur, was wollte denn 

dxfgr alte Knabe?« mahnt sie ener- 

C « 

Und ich röuspere mich und erzähle 
Erzähle ebenso fließend, ebenso amo- 
matenhast wie herr Oberleutnant 
von Meyer-, und während des Er- 
zählens geht mir ein Licht in der 
angefahren Größe eines Gaglronleuchs 
ters aus, daß das, was ich erzähle, 
unglaublicher Blödsinn, die reine 
Räubergeschichte ist« Lizzie lacht Trä- 
nen« 

»Gott, ift das ultig, hoffentlich hast 
Du ihm den Unfinn nicht geglaubt?« 

»Bedenke, liebes Kind, ein Kriegs- 
tamerad meines Vaters —- der ift 
doch glaubioiirdig!« 

Sie lacht haltlos. »Na, ich danie! 
hoffentlich haft Du ihm nichts abge-. 
iauftt" 

Jch fühle, wie ich erbleiche. Sie 
hört auf zu lachen und sieht mich 
wie ein Graßinquifitor an. 

»Was haft-Du ihm abgelauft?« 
»Ach, ieh&#39; Lizziechem er hatte fa 

fchönes eilchenparfiim, und wo Du 
doch Veilchen fo liebst." 

«Wieviel Fhfchen haft Du ge- 
tauft&#39;i« 

»Ach -——, hm -— nur vier Fla- 
lchM!« 

»Wie teuer war die Flasche?« 
Himmeldannetwetter, bin ich hier 

herr im haufe, over wer fonft. Jch 
nehme alle Kraft zufammen. 

»Na ja doch. fünf Mart loftet die 
Flafche, er bringt die vier Flafchen 
morgen, dann tannft Du Dich nach 
her nsluft parfiimieren!« »Ein Flafchen Parfiim fiir zwan- 
zig Mart, und Du haft fie nicht malt« 

Liz ies blaue Au en fchleudern förmlig Blide, sie sm t entgetfteri in 
einen effel und ringt die lViindr. 

»Und ich tann Parfitm nicht aus- 
stehen, und die zwanzig Mark, die Du 
mir ilr meinen unschuldigen Hut 
derive ert, die gibfl Du einem Bagn- 
bunden, einem Betrüger, einem Räu- 
ber! Acht-« 

»Aber Lizziechen!« 
«Laß micht« 
Sie ftiißt meine band von fich und 

raufcht empört aus dem Zimmer! Ich 
bleibe gebrochen zurück. —- denn mag 
man nun fafem was man will, fie 

t, i das c t. « 

Ihrsgmikapsägefeä Fig-, arächdikfliibr 

— 

Schwindler reinzufallen. Eine un-( 
biindige Wut aus den Oberleutncsnt 
von Meyer packt mich, eine unbändtge 
Wut auch auf mich selbst. 

Was soll ich anders tun! Jrn Ge- 
fühle meiner Schuld opfere ich noch 
zwanzig Mart auf dem Altar dezi 
Familienfriedens, wofür sich LizzieT 
ihren »unschuldigen Dut« kauft. GeH 
nau gerechnet sogar dreiundzwanzig» 
Mark und fiinfzig Pfennig, denn sie 
braucht zufällig noch ein Paar Haud- 
schuhe. Daß wir die vier Flaschen 
Veilchenvarfiim von Herrn von Mener 
nie gesehen haben, brauche ich hier- 
wohl nicht hinzufügen. 

Angetan mit dem neuen »unschul- 
digen" Hut führe ich meine Lizzie 
vier Tage später in den Zoolvgischen 
Garten. Wir treffen uns da mit 
verschiedenen Regimentsfamilien und 
amiifieren uns über den Menschen- 
strom, der zwischen unserem Tisch und 

Mir Musitvavillon auf und ab pen- 
t 
»Pub. riechen die aber nach Beil- 

chenvarfiim!« 
Lizzie macht mit der Schulter eine 

lleine Bewegung nach zwei weiblichen 
Wesen am Nebentisch, Und wirft mir 
dabei einen Blick zu- 

,·.Bitte, bitte, gnädigste Frau, nicht 
von Veilchen reden, ich bekomme ei- 
nen Nervenchol bei dem Wort!« 

Unser guter Freund, Leutnant von 
»h. fleht es mit gerunginen händem 
« »Aber warum denn?« 
f Freund H. achtet nicht auf mein 
sverzweiseltes Augenblinlen, er seufzt 
nur, steckt sich eine neue Zigarette an 
und erzählt eine Geschichte! Seine 
Geschichte, meine Geschichte, die Ge- 
schichte vom Herrn Oberleutnant von« 
Meyer! Und jeder unserer Tafelrunde 

liiichelt und drückt ihm sein Mitgefiihl 
aus, denn jeder fühlt sich insgeheim 
als ein Opfer besagten Oberleuti 

»nants. Bei jedem ist er im Laufe 
der letzten acht Tage gewesen, dem 
einen hat er Patfiim verkauft, den 
andern um zehn oder zwanzig Mart 
angeborgt, und immer mit einem 
Gruß von Exzellenz von Wendeborn 
und als Kriegslamerad des betref- 
fenden Vaters. 

Und Lizzie lacht und erzählt nach 
eine Geschichte, die sie, ich weiß nicht, 
ob von der Scheuetfrau oder vom 

Flickfräulein hat, nämlich, daß sich 
die Polizei des Herrn Oberleutnantö 
bemächtigte, und daß es ein entsprun- 
gener Friseurgehilse gewesen ist, ter 
seinem Brodherrn nicht nur die La- 
dentasse, sondern auch ·eine Auswahl 
Bärte und Perücken gestohlen hat, 
unt in verschiedenen Verlleidungen 
austreten zu können. 

»Gott«, meinte sie lachend. mit 
einem spitzdiibischen Blick nach mir 
hin, ,,bei uns war er ja auch, aber« 
—- ich sei-s sie beschwörend an —- 

,,mein guter Mann ist« —- sie zögert 
etwas —-- .,nicl)t daraus reingefallen, 
er hat mir lieber das Geld geschenlti 
Hier, diesen schönen Hut verdanke ich 
dem Veilchenparsiim des Obern-it- 
nants von Meyer.«« 

Doch eine liebe, kleine Frau, meine 
gute Lizzie, nicht wahrt 
W 

Die sofe. 

Das Gosebier, das bei älteren Ber- 
linetn und Charlottenburgern noch 
in guter Erinnerung steht, soll um 
1730 vom ,,Alten Dessauer« nach 

-Eutriszsch bei Leipzig verpflanzt wor- 
den sein, wo man dem Fürsten einst 
einen so miserablrn Trunt vorgesetzt 
hatte, daß der alte Haudegen in der 
erwähnten Weise Abhilfe schaffte und 
so die Zahl seiner Ru mestaten um 
eine Nummer vergrö erte. Man 
hängte daher sein Bildnis tvie an- 

derswo das des alten Biertonigs 
Gambrinus-, an die Wand des Gast- 
zimmers und entwickelte nun »unter 
seinen Augen« das Gosetrinten zu 
einer unvergleichlichen Kunstfertigteit, 
die auch eine sargsame Pflege des ed- 
len Stoffes forderte. Die gute Gose 
darf nämlich, wie ein Mädchen beim 
Heiraten, nicht zu jung, aber auch bei- 
teibe nicht zu alt sein, sondern muß 
die rechte Mitte zwischen »Birnen- 
brühe und Essig« halten. Es darf 
im Keller nicht zu tiihl und nicht zu 
warm stehen, und ersahrene Trinter 
behaupteten sogar, herausschrnecken zu 
können, an welcher Stelle es gestan- 
den, ob es Zug bekommen habe usw. 

Jn manchen Gegenden trank man 
die Hlaschengosek aus langhalsigen 
,,Boctsbeuteln«, die vom Bier selbst- 
tötig durch einen abgesonderten Hefe- 
pfiopfen verschlossen wurden, bei Hal- 

fle dagegen mehr die Stöpselgose aus 
Flaschen mit Kortstöpseln Als Ut- 
hrimat der Gase gilt die am Gosebach 
gelegene Stadt Goslar, die es früher 
auch start aus ührte. Ob es, wie 
angeb ich das erliner Weißbier und 
das vortreffliche Münchener Bier, et- 
nen Teil seiner Eigenart der Beschaf- 
fenheit des Wassers verdankt, mag 
dabingeftellt bleiben; si er aber zeigt 
auch die Gose, daß men chlichek Fleiß 
selbst das überaus nüchterne, ge- 
schmact- und geruchlose, kraft- und 
tuftlose Wasser für Menschen genieß- 
bar machen kann. Wie manches ande- 
re Bier, verdankt die Gofe Ruhm und 
damit Berbrettun einem ein tchtigen 
Fürsten. Lange evor B. ein Ber- 
nauer Biir er aus der asse hervor- 
trat, war as Bernauer Bier ausge- 
zeichnet, und selbst den Namen leitet 

’die Stadt on dem des ersten fürst- Inchm Wert euere ab, von Albrecht 
dem Bitten, dem hier der Sage nach 

,;iiüvortressltcher Trunk tredenzt sein 
, 

o . .- 

»Oui« unter dem Himmel.« 
Siizze von H. M. ApelL 

Durch die Straßen Von Tomst 
fuhr der Wasseewagen. Ein feiner 
pulveriger Staub flog von den hellen 
Steinen auf. Die Sonne schien grell 
und die Stimme des Augrufers klang 
heiser vor Trockenheit. Der tleine 
Russe machte das Fenster zu. Er 
stand in seinem Experimentierzimmer 
und arbeitete, und das monotone Ge- 
rufe störte ihn. Es drang kein Laut 
sonst herein, nur das Surren der 
Neibmiihle kam von dem langen 
Gang, einschliisernd wie das Schwir- 
ten einer großen Sommerbiene. 

Der kleine Russe arbeitete still vor 

sich hin. Er sah auf die Meßinstru- 
imente, regulierte den Widerstand und; 
Jschob das Porzellanschiffchen im glü-; 
Lenden Ofen zurecht. Dann holte 
er sich auf den hohen dreibeinigeni 

jSchemel und fing an eine Zigarette 
’zn drehen. Wie er dies alles tat, fab’ 
er aus wie ein Mensch, der eins mitl 
sseinem Leben ist, und der, wenn er in 
einer anderen Welt aufwachen würde, 
unwillkürlich anfinge, dasselbe zu; 

!tun. Er zündete sich die Zigarette 
über einem ,,Bunsenbrenner an und 
begann auf einem Blatt ein paar No- 
tizen zu machen. Als er mitten im 
Schreiben war. öffnete sich behutsam 
die Tür und ein struppiger Kopf 
schob sich durch den Spalt. »Was 
ist’s?« fragte er barsch. Das halb- 
wüchsige Ding sagte etwas und zog 
langsam den Kopf zurück. Er sprang 
aus und ging zum Zimmer hinaus. 
,.Cine Fremde?« wiederholte er er- 

staunt. Aus dem Flur beim Chemi- 
tklienschrant stand eine Frau im 
menerteio und oas Wem ihres 
Schleiers leuchtete beunruhigend aus 
dem Dämmer des langen Ganges her- 
aus. Er stand einen Augenblick und 
zwinlerte mit den Augen, wie Kurz- 
sichtige estun, oder Menschen die 
etwas nicht glauben können. Dann 
ging er schnell aus sie zu, indem er 
ein paar russische Worte sagte. Sie 
gab ihm lachend die Hand: »Ich bin 
erst seit einer Stunde hier und noch 
nicht genug mit der Landesspvache 
vertraut! und dann, als verstünde es 
sich von selbst, ging sie ihm voran 
in das Experimentierzimmer hinein. 

Sie stand still und sah sich in dem 
kahlen Raume um. Das tote Schwarz 
der Analhsentische stand hart gegen 
das grelle Weiß der gelaltten Wän- 
de, an denen die Schalttaseln hingen. 
Ein verwirrendes Netz von Leitungs- 
drähten und ein paar Valuutnrohre 
zogen sich längs des Zimmers hin. 
Unter dem Fenster standen Flaschen 
und Tiegel durcheinander, im Dige- 
storium dampste hinter dem Glaswer- 
schlag zischend eine Flüssigkeit ein, 
und der Geruch von Essigsäure drang 
beizend durch die Ritzen in den Raum. 

»Warum sind sie gekommen?« fragte 
der Mann. Sie beugte sich über sei- 
nen Ofen und sah hinein. Aber die 
Glut war zu start und sie sah nichts 
als eine weißgelbe Helle. — »Warum 
sind Sie gekommen?« fragte et noch 
einmal. 

Sie hob den Kopf und sah ihn mit 
dem schimmernden Spott ihrer jun- 
gen Augen an. —-— »Man soll Frauen 
nie fragen, warum sie etwas tun,« 
antwortete sie spielend. »Sie haben 
recht,« sagte er schwer, als suchte er 
die Worte in der fremden Sprache 
zurecht —- ,,aber wenn man mitten in 
seiner Arbeit und in seiner Einsam- 
leit ausgelöst wird, so hat man wohl 
das Recht zu fragen warum!« Die 
Frau antwortete nicht, sie rückte ihren 
Hocker zurecht und stieß mit dem 
Fuß an einen Widerstand, der aus- 
rangiert in der Ecke stand. Der Ton 
lies llirrend durch das Drahtgewinde 
und hallte tlingend nach. »Ist das 
Jhre ganze"Musit?« fragte sie heraus- 
sordernd. »Meine ganze Musik« sagte 
er still. Da schwieg sie auch und 
sah ihn an. Er saß wieder aus sei- 
nem hocker vor dem Osen und drehte 
sich eine Zigarette zwischen den Fin- 
gern. Seine grüne Joppe ging hoch 

ibid an den Hals und ließ seine klei- 
ne Gestalt noch schmaler erscheinen. 
Darüber stand das Gesicht mit der 
harten Intelligenz und der fast un- 

’merlbaren, doch immer gleichbleiben- 
den, slawischen Traurigkeit. —— 

»Ich glaube, wenn Sie am Aequa- 
tor säßen oder auf dem Nordpol, Sie 
würden auch nichts anderes tun, als 

dasitzen und sich in Jhrer grünen Jap- 
pe eine Zigarette drehn!« 

»Was sollte ich wohl anders tun?« 
erwiderte er in seinem russischen Ac- 

.cent, und wieder schwiegen sie beide- 
»Jch bin gekommen, um bei Ih- 

nen zu bleiben,« sagte die Frau plötz- 
lich und mühte sich, ihm llar in das 
Gesicht zu sehen, aber es lag die Scheu 
der Liebe in ihren Augen. — »Ich 
wußte das,« sagte er ruhig. Man 
fährt nicht umsonst 5000 Werst, selbst 
wenn man wie Sie viel Geld sür seine 
Launen hat. Sie wollen bei mir 
bleiben, aber es wird nicht sein.« 

»Warum nicht?« fragte die Frau 
und richtete sich in ihrer Schlantheit 
aus. Er zuckte wegwerfend die Ach- 
selnr 
i »Weil das Jahr 865 Tage hat,« 
sagte er und ging an seinen Platin- 
osen, der verlassen weitergltihte. Er 

’murnrelte ein paar russische Worte 
iund schaltete mit einein scharfen Ruck« 

I 

den Strom aus, dann schrieb er sich 
ein Paar Zahlen in sein Notizbuch. 

»Sie hätten mit dem nächsten Zuge 
lrmmen sollen!« sagte er dabei. 

DieXFrau sah ihm mit einem Ge- 
Mksch Von Spott und Aerger zu. »Sie 
send nicht sehr höflich« meinte sie. 

h 
Er setzte sich wieder ihr gegenüber 

m. 

»Ich habe auch nicht beabsichtigt, 
das zu sein. Sie werden nichts höf- 
lich finden hier. Auch die Stadt ist 
nicht höflich mit dem harten Grau 
ihrer glühenden Steine. Sie.wird 
nur Staub aus Jhre weißen-Schuhe 
bringen. Wenn Sie drei Tage darin 
sind, werden die Mauern anfangen 
Sie zu drücken, und Sie werden aus 
den Psiss des Zuges warten, der Sie 
in Jhre Kultur zurückbringt.« 

»Das werde ich nicht tun,« sagte 
die Frau, »denn ich werde bei Jhnen 
sein und den Zug vergessen s—« 

Er sah an ihr vorbei: »Machen 
Sie es mir nicht so schwer,« bat er 

leise. —- 

Die Frau« ·sta·n"«o· auf-Und ging 
zwecklos in das Zimmer hinein. Als 
sie nah bei dem Digestorium war. 
drang ihr die verdampste Essigsäure 
is- den Mund, sodaß sie husten mußte. 

»Kann das nicht aus?« fragte see 
und will aus den tleinen Brenner. 
»Nein, «sagte er, »das kann nicht 
aus, ich würde sonst einen Tag ver- 
lieren.« 

»Und das wollen Sie nicht, nicht 
einen Tag?« und in ihrer Stimme 
lag die bittere Enttiiuschung einer 
Frau, die alles bringen wollte und 
nichts zu bringen sand. —- 

Er lächelte. »Es ist nur einer von 
den 365, Sie wissen ja!« s— Und 
dann ging er zu ihr7’und nahm ihre 
Hand mit einem sesten Druck: »Se- 
hen Sie, wenn Sie bei mir blicken. 
so würde ich alle 365 verlieren. Jch 
würde es niemand sonst sagen, aber 
Sie haben Macht über mich wie die 
Roggensrau über die armen Seelen in 
den Mittagsseldern. —« 

s Er ließ ihre Hand wieder log, aber 
er blieb bei ihr stehen. »Es ist nicht 
zts wenig Liebe, die Sie fortschickt« 
sagte er leise. — »Und es ist nicht 
nur das, es ist auch um Sie selbst. — 

Kommen Sir, ich will Jhnen alles 
hier zeigen!« 

Er öffnete die Tür und ging vor 

ihr her über den langen Gang. Es 
war dämmerig, sdie Gaslampen hin- 
gen in gleichmäßiger Reihe wie blasse 
Monde unter den Pfeilerbogen. Er 
ging eine halbe Treppe hoch in ein 
großes Zimmer hinein. »Hier wohne 
ich.« sagte er ruhig, »es gehört mit 
zu meinem Amt.« Es standen ein 
Vett, ein Schrank, ein Tisch und 
zwei Stühle darin. »Meine Bib- 
liothek ist unten und mein Salon ist 
nebenan.« Er öffnete noch eine Tür 

fund sie sah voll Erstaunen in ein 
sgänzlich leeres Zimmer hinein. Er 
jdrehte das Licht an und sah liebevoll 
jtrie der Schein auf den blanien Bo- 
fdcn fiel: »Sie macht gut rein, dir 
Annuschia.« Dann ging er wieder 

Iihr voraus und schloß die Tür hin- 
ter ihr zu. »Sehen Sie,« sagte er, 

«,,nun werden Sie mich besser ver- 

stehen. Mein Leben ist wie ein Stück 
zi- hartes Brot« das sich nicht teilen 
laßt. Man laan es wohl brechen, 
aber es fallen nur ein paar Brocken 
ab. —- 

Sie schwieg und sie gingen wortlos 
»den langen Gang zurück. Es war 
Lals wären die blassen Monde noch 
’matter geworden, nnd das Surren 
der Reibmiihle war still. Eine Tiir 
Izu einem Hörsaal stand offen und ste« 
lsahen die kleine Annufchla auf dem 
Boden hocken, wie sie die Bänle ab- 
wusch. ,,Ferienftimmung« sagte er 

im Vorübergehen. —- 

; Dann waren sie wieder in dem 
alten Raum und er schob ihr den 
Hocler zurecht. ,,Glauben Sie nun, 

daß es nicht geht«-« fragte er weich, 
wie man ein Kind fragt, dem man 
etwas abschlagen muß. 

Sie hob die Augen und er sah, 
daß sie feucht geworden waren. »War- 
um soll es nicht gehen, ich wiirde al- 

;les anders machen, bis Jhr Leben 
schön geworden if.« 

»Ich weiß das," sagte er schnell, 
»aber gerade darum geht es nicht. 
Sie würden mein Leben so schön 
i:.achen, daß es nicht mehr mein Le- 
ben ist. Sie würden mit all den 
schönen Stoffen lommen und die Ar- 
beit darunter erdrücken, und Sie wür- 
den Blumen in die Vasen stellen, so 
viel wie man sie hier zu Lande nur 

bei Begräbnissensiehtk 
Er hatte das letzte mit starker 

Ironie gesagt und die Frau richtete 
sich dagegen auf: 

»Ich kam, weil Sie mir schrieben- 
daß Sie traurig waren, und ich habe 
das nicht verdient.« 

»Berzeihen Sie,« sagte er, »Sie ba- 
ben recht, aber — glauben Sie nicht, 
daß oft mehr Kraft unter Blumen 
begraben wird, als gut is.« 

Aus dem halt-trockenen Becherglas 
im Digestorjum tam ein prasselndes 
Geräusch;« er ging hin und drehte die 
Flamme aus« Dann öffnete er das 
Fenster, als wollte er den Dunst 
hinauslassen. Die Sonne -stand 
schräg, man sah auf dem staubhellen 
Pflaster die schweren Schatten der 

Fäuste-« Ein llapperiger Gaul sog 
einen Wagen mit Blaubeeren umher, 

—- 

ein Weib mit nackten Füßen und ei- 

Lnem bunten Kopftuch lief nebenher 
Hund rief mit plärrender Stimme ihr 
»Tchernila« aus« 

Er öffnete das Fenster weit. Die 
laute Gleichgültigkeit der Straße 
drang herein, es war, als wollte er 
es so. ,,Gehen Sie nun,« sagte er, 
,,es wird spät. Und schlafen Sie gut 
diese Nacht, schlafen Sie gut und ru- 

lng wie man in Deutschland schläft. 
Und morgen fahren Sie fort und ver- 
lieren nicht wieder den Kopf über Ih- 
ren gritnjoppigen Zigarettemnacher 
nnd einen Brief, der nicht lustig ist.« 

Er schwieg einen Augenblick, als 
wartete er aus ein Wort, aber als 
sie nichts sagte, sprach er hastig wei- 
ter, als begänne er die Stille zu 

fürchten. 
»Ich werde nicht fahren,« sagte sie 

endlich, »ich werde warten, bis Sie 
anderen Sinnes geworden sind« 
i »Warten cie nicht,« sagte er lei- 
denschaftlich, »ich bitte Sie, warten 
Sie nicht! Gehen Sie einmal durch 
die Stadt, geben Sie von einem Ende 
bis zum anderen und denken Sie, daß 
Sie das 365 Tage täten.« 

»Aber tuen Sie es nicht auch?« 
sagte sie wie im letzten Kampf. 

»Das ist nicht dieselbe Sache. Jch 
ibin ein Mann und ich habe anderes 
Izum Leben nötig als Sie. Eine gute 
Arbeit und ein Stück Brot, was 
braucht es mehr!« 

Er sah zu seinem kleinen Ofen hin 
mit dem schlanlen Oeizrohr, aus dem 
das letzte Vergliihen kam. »Mein Le- 
ben hat auch feine Schönheit,« sagte 
er langsam, »aber mir scheint, daß 

ksie anders ist als die Jhrige.« 
Die Frau stand auf und ging zur 

iTür. »Leben Sie wohl « sagte sie 
herb, »Gott weiß, warum sich Men- 
schen lieben miissen, wenn sie nicht 
zueinander gehören.« 

Der Mann nahm ihre Hand. Es 
war als würde alles in feinem Ge- 
sicht für einen Augenblick durch seine 
Augen verzehrt. »Wohl, damit noch 
Träume bleiben auf der Welt.« sagte 
er und ließ ihre Hand wieder los. 

Ueber den Laboratoriumshof sank 
die Nacht. Es war eine halbhelle 
lrartende Stille. Der kleine Rufst 
trar hinuntergestiegen und tauerte sich 
draußen« in seinem Liegestuhl hin. 
Er hatte das Licht brennen lassen und 
von seinem hellen Fenster fiel der 
Schein hinaus und lag schimmernd 
auf dem Kiespsad, der den Hof 
durchschnitt. Es hatte geregnet und 
eine warme, seltsam schwere Feuch- 
tigteit stieg aus dem Boden auf. Jn 

»l,erber Süße mischte sich der Duft des 
Hollunders mit dem Geruch von Erde 
und Regen. 

Der kleine Russe lag da und atmete 
tief, als säge er die Kühle in sich hin- 
ein. Es war ganz still, nur von 
weitem hörte man die Schritte der 
Wächter, die das Gebäude abgingen, 
und noch ferner her ein dumpfes Pfer- 
degetrappel, als würde ein nächtlicher 
Trupp Pferde aus der Stadt heraus- 
piführL Ein Peitschentnall zerriß se- 
tundenturz das dunkle Tuch »der 
Nacht. Dann sank das Schweigen wie- 
der darüber zusammen. 

Der kleine Russe saß da und rühr- 
te sich nicht. Seine glimmende Zi- 
garette fiel ihm in das feuchte Gras 
— er bückte sich nicht danach. Seine 
Hände lagen krank und fiebrig auf 
dem harten Holz des Stuhles. Ein 
sader Geschmack saß ihm auf den 
Lippen, der immer bitterer wurde 
und immer trockener, bis sein Mund 
war wie ausgedörrt. Er lag, den 
Kopf zurückgelehnt, und fah zu dem 
dunklen Himmel auf — Gott weiß. 
was er gedacht. Ein Windstoß ging 
über den Hof, die Tropfen fielen aus 
dem Hollunderbusch Er stand auf. 
schüttelte sich und ging in das Haus 
hinein. Jrn Vorbeigehen riß er eine 
Blüte ab und nahm sie mit hinauf. 

Am anderen Morgen rief er die 
Llnnuschka zu sich heran. »Annusch- 
la,« sagte er, ,,laufe über die Straße 
nnd frage in dem Hotel »Enropeis- 
taja« nach der Dame, die Du hier sa- 
hest, —- ich muß wissen, ob sie noch 
da ist.« 

Annufchla lam wieder und fah ih- 
ren Herren an: 

»Die Dame ist fort,« sagte fie, —-· 

,.mit vielen Koffern.« 
»Mit vielen Koffern« wiederholte 

cr, ihm war, als wäre ein Stück fei- 
ner Seele darin. Er wandte sich ab, 
damit das Kind nicht seine Augen 
fah. 

»Wann ist sie gefahren?« fragte 
er noch. 

»Geftern Nacht« erwiderte Annuschs 
ta- 

Es war eine Weile still. Er stand 
dem Fenster zugewandt und fah 
stumpf in die grelle Sonnenhelle. Ein 
aleichgiiltiger Mann in einer gleich- 
gültigen Nantingjacke ging vorbei, und 
seine Blicke fielen darauf und folg- 
ten ihm bis an das Ende der Stra- 
ße. Dann drehte er sich um. »Es 
ist gut Annufchta,« sagte er, »Du 
lcnnft nun gehen.« Das Mädchen 
stand still, als wartete es. Jhre Au- 
gen hatten die Farbe der Blaubeeren, 
sie hingen an ihrn wie die reife Frucht 
ar den Büscheln. Er «trich ihr über 
das Haar. Es war ftiirrt ch wie Stepi 
pengras. 

»Geh, geh,« sagte er, ,,eg gibt auch 
sitt- uns noch genug Glück unter dem 
HimmeU 

, 


