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Der tote Its-. 
Erzählung von Fr. O. sühne. 

Denryf Brown schritt mit sehe 
nachdenklicher Miene die Portugal 
Street in London hinaus, seiner 
Wohnun zu. Dort angelommen,. 
ließ er sich in seinen Lehnstuhl sal- 
len, stiitte den Kopf in die Hand 
und blickte unverwandt vor sich nie- 
der. 

So saß er eine ganze Viertelstun- 
de lang da. Endlich sng er an, vor 
sich hin zu nicken, und seine Gedan- 
len begannen sich zu ordnen. »Die 
lehten Erlundigungen&#39;, murmelte er 

bedächtig, .lonnten lein günstigeres 
Ergebnis hoben. Bei der nötigen- 
Umstcht wird sich alles programm- 
tniiszig abspielen. Wie man sich in 
seinem Alter doch noch entwickeltt 
Die ganzen langen Jahre Wintelads 
volat und Raterteiler für einen 
Schillin , jetzt aus einmal im Be- 
grisse« selbst als Unternehmer aus- 
utreten. Und in was fiir einer 

gelegenheit! Es liegt ganz bei 
mir, ob ich mich mit fünitausend 
Psund begniigen, oder ob ich zehn- 
tausend oder zwanzigtausend ein- 

imsen will. Am besten wird es 
ein, ich wähle die goldene Mittel- 

strasze —- zehntauiend Pfund. Die 
reichen mit dem bereits Zusammen- 
gesparten nolltommen hin, um mei- 
nen so lange heimlich und sehnsiichi 
tig geniihrten Wunsch. mich von mei- 
ner bisherigen Umgebung unbemerkt 
in ein gewisses kleines Haus in 
Bentnor aus der nsel Wight zu- 
rückzuziehen und achtz, gar nichts 
mehr zu tun, zur Ausführung brin- 
gen zu können. Wen werde ch mir 
aber zur hilse wählen? Ich denke, 
meine tresslichen Freunde Jim und 
Bob werden sich wohl sam besten 
dazu eignen. 

Er versank wieder in tieses Sin- 
nen. Dann stand er plöglich auf, 
lies die Treppe hinab zu der im 
Er schoß befindlichen Bierwirti 
schat und erbat sich dont Wirt den 
Schiiissel zur Telephonzellr. 

—- 

Um gleichen Abend empfing hean 
Vrawn wet sesuchen 

»Da seid Ihr ja! Nehmt Plast« 
sagte er, aus zwei Stuhle deutend- 

»Was wünschen Sie von unb, Mi- 
ster Brown?« sragte Bad Pertins, 

sen dünenhaster rathaariger Jeliins 
r. 

»Wer wird denn gleich so mit der 
Tür ins hanc sallen,« brummte der 
Hausherr. 

»Sie wissen, ich liebe keine Unr- 
schweise.« — 

»Was ich, Freund Bad —- weiß 
ich. Zuvsrderst muß ich aber etwas 
von Freund Jinr in Erfahrung 
bringen. — Wie wäre es«, wandte 
er ch an diesen, »wenn Sie egen 
ent prechende Vergütung in, Zagen 
wir zwei Monaten, einmal ein biß- 
chen sterben wallten2« 

schnitt eine Grimasse. »Wie 
met ten Sie. Mister Browni Jch 
soll sterbens« 

»Gewiß —- derscheidejr. den Geist 
ausbauchetn Begretten Sie dass« 

»O ganz gut«, lachte Zim. »Kann 
aber otsengesianden, dern Gedanken 
weni Geschmack abgewinnen.« 

« n Sie den Geist ausgehaucht 
den werden. Freund Jtnr«, subr 
rawn ern hast fort. »werden Sie 

dann wab cheinlich seziert, nach al- 
len Regeln der Kunst anatomisch 

gäschnitten werden. Daraus wer- 

Jdre Ueberbleibsel in einen schö- 
nen Sarg gebettet und, wie das so 
der Laus der Dinge ist, richtig und 

begraben werden.« 
wischte sich mit dein Hand- 

r en iider die Stirn. »Mister 
Brann, Sie treiben heute den Spaß 
ein bißchen weit. 

»Sie-Maus nicht, nretn Lieber. Sie 
wissen, in Geschäftssachen —- und 
es handelt sich hier um eine sehr 
große Geschäfts acht —- ist mir alles 
voller crn te mögen das daran 
erkennen, h ich deren ftir hre 
Dienste volle zwe hundert P und 
Sterling bieter 

sod, der sieh vor Lan-en meet was- 

zeu wollte-Tief dazwischen: »Bei 
oder nach dem Tode zahldakW 

»Noch dem Tode natiirltch,« ant- 
wortete Bkown trocken. »Ob« ge- 
nauer gesagt, acht Tage nach dem 
Begkäduiffe. Und Ihnen, Freund 
Hof-. dtete ich, wenn Sie bei der 

ganzen tief traurigen Geschichte hel- 
fen wellen. ebenfalls zweihundert 

fund. 
»kaßaetig —- gtofzaeti !« freute 

sich Bod. »Wenn Jtms ld aber 

etft nach dessen Begeäbntsse fällig 
werden foll, was hat er dann da- 
vonf« 

»Oh, er wird schon verstehen, fsich 
damit das Leben fchsu zu machea." 

»Ja feinem Grabe unten. see- 
fchnitten und zeer t!« 

»Stifer wtt dte e fletne Reden- 

« facht vorläufig unersetett«« sagte 

Browm »Ich sehe ja, Freund Jirn 
ist mit meinem Vor-schlage durchaus 
eindersinnden.« 

Jirn, der sich wieder mit dem 
bandriicken iiber die Stirn wischte, 
wehrte mit der anderen Band ab 

f «Doch — doch« versicherte Brote-m 
»Sie wollen es mir bloß nicht zuge- 
sieben, bester Freund« 
l Bob meinte zwischen sortgesehiem 
;Lachen: »Wenn es sich silr mich nur 
darum handelt bei dem Begräbnisse 

unseres guten Jirn zu helfen, Mister 
Zion-n. so bin ich von vornherein 
und unbeseben gern dazu bereit, mir 
sdie ebotenen zweihundert Pfund zu 

enen.« :Bist ein braver Kamerad!« groll- 

Irte Jirn. 
Still, du Seitiond. spirant!« er- 

swtderte Bod, der sich die Lachtriinen 
aus den Äugen wischte »Sonsi 
lause ich aus der Stelle Fort, bole 
die Aerzte herbei, die dich chon jeyt 
lunsig erecht anatomisch zerkegen, und 

ieinertg Sarg, in dem du dann ohne 
.Also —- dieser Teil unserer An- 

gelegenheit hätte von eurer Seite vol- 
ile Zustimmung gesunden,« ließ sich 
FBrown wieder vernehmen. »Jetzt 
’leime ein weiterer Teil an die Reihe. 
Osten Sie genau zu lieber Bob.&#39;· 

»Ich bin anz Ob ri« 
»Hm — Fin, &#39;schickte Brotvn geist- 

doil voraus. »Es ist einige Wochen 
,ber, da sab ich bei Gelegenheit eines 

jSpazierganges in einer Seitensiraße 
von zwei Männern eine Kiste obne 
Ibesondere Kennzeichen aus einem 
Hause tragen un aus ganz gen-Ihn- 
liches Straßensubrweri derladen. 
fMiinney Frauen und Kinder batten 
ksich angesammelt und gassten die Kiste 
i,,an als ob sie ein Wundertier sei. 
kDesbalb stagte ich, was denn die 
EKiste enthalte-? Eine Frau antwor- 
trie: hAch da ist ein Toter drin, den 

»seine Angehörigen der Anaiomie des 
sunioersity College in Gower Street 

siiberlassen haben. Sie fahren dabei 
Enichi schlecht, denn sie ersparen nicht 
fnur die Begräbnisiosiem sondern er- 

Ibalten obendrein noch bar Geld ber- 
ant- 

Jch Vvkchtt auf — 

»Das ist aber doch etwas anz 
MitiigiichesP unterbrach ihn Bo 

I »Ganz recht. Dieser alltägltche 
Vorgang hat mich aber aus einen 
sGedanten gebracht, den ich nicht wie- 
;der loetperden konnte Jch habe mich 
jdeshalb bei jeder geeigneten Gelegen- 
heit unaussälliger Eriundungen iiber 
seine Ausführbarkeit besleißigt, solche 
nach einer gewissen Richtung hin auch 
schon tm Stillen eingeleitet. Und 

Idabei ist fix und sertig ein prächtiger 
kPlnn zustande delomrnen.« 
s «Da bin ich aber doch neugierig, was 
: heraustommti« 

»Unterbrechen Sie mich nicht im- 

Emer, lieber Boh! —- Jn London taust 
;neirnlich nicht nur die Anatomie des 
University College in Gower Street 

Ebeständig Verstorbene zu Studien- 
zwecken aus sondern auch die der 
Medical Schooi aus dern Albert Em- 
’bantment und die des Rings College 
Ham Strand, weiter machen darin ab 

jund zu die Medical Exainination 
Dall an der Temple Station und 
noch ein oder zwei andere Stellen 

IErtoerbungem und fernerhin decken 

hier in der Hauptstadt auch die sämt- 

Elichen Anatornien der Universitsten 
dertstrobinz, vor allem Oxford, ihren hauptsächlichsten Vedars 

Es bestehen siir die Vermittelung 
der Läuse eigene hehördlich geneh- 
migte Ugeniurem daneben aber auch 

Ieinige nicht genehmigte. Ledtere 
Elönnen sich dadurch behaupten, daß 
sie in Erfahrung zu bringen wissen, 
was der und jener Anatomie zurzeit 

besonders wünschenswert ist danach 
ihre Angebote einrichten und so im- 

jmer wieder Austriige erhalten. 
-Manchmal ist den Anatomien näm- 
Ilich an Leichen von einem ganz be- 

istimmten Alter gelegen, manchmal an 

Esoichen, die on einer ganz bestimm- 
iten Krankheit gestorben sind, oder 

san solchen, die plöhlich toie am 

Eherzschlag verschieden sin·d.» Han- 
idelt es sich um an einer bestimmten 
silrantdeit oder an bestimmter Ur- 
llas-he Verstorbene, so laufen dte Be- 
steller wenig Gefahr —- bet tn einem 
bestimmten Alter Verstorbenen-liber- 
hanpt tetne —- etroai anderes, als sie 

Wünschen, von den geschäftsttichtigen 
jAgentuken etngeltefert u bekommen, 
idenn dte Angaben auf den Toten- 
jschelnem dle ja von den amtlichen 
»Letchendeschauern ausgeferttgt wer- 

Iden, und auf Grund derer dte Kauf- 
abschliisse erfolgen, bteten ihnen et- 

lnen guten Rückhalt 
»Ich habe mtr erzählen lassen, daß 

nie Welche-ten welche thre Sache fo- 
ldteso hölllsch genau nehmen« das 

Inoch in womöglich erhöhtetern Maße 
tun, wenn sie etwas davon hören, 
daß der betreffende Verstorbene nach 
etner Anatomte verbracht werden 
foll. Ganz erklärlich, denn sie wol- 
len Ich m them Kollegen dort ntcht 

mit falschen Feststellungen auf den 
Scheinen, von denen ste wissen, daß 
sie vorgelegt und mit eingeliesert 
werden mit-»i, blamieren.« 
; »Das ist mir« alles nichts Neuei,« 
hrummte Vol-. 
J Brown aber fuhr unbeirrt fort: 
J»Was mich betrifft, liegt mir daran, 
einen Verstorbenen zu erhalten, der 
etwa das Alter unseres Jim hat. 
Auf ein paar Jahre ab oder zu und 
au Aehnlichkeit tommt’s nicht an, 
au lehtere zumal nicht, nur aus die 
Todesursache und zwei Nebenum- 
stände: herzfchlag muß von dem 

amtlichen Leichenbeschauer sicher est- 
gestellt sein, da wir nach einem a- 

ragraphen gewisser Statuten mit ei- 
ner Seition der Leiche rechnen mits- 
sen, der Entschlafene muß davon 
friedlich in seinem Bette überrascht 
worden sein, und er muß tunlichst 
aus einer Umgebung stammen, wo, 
wenn er einmal fortgeschafft ist, kein 
Hahn mehr nach ihm lräht. Jch 

»meine, es sollte einem geschickten, 
;umstchtigen Manne nicht schwer fal- 
ilen, sich einen Verstorbenen, wie ich 
Jihn brauche, noch var der Leichen- 
ischau zu sichern —- vorher deswegen, 
damit er dem Leichendeschauer etwas 

lvon der Bestimmung der Leiche hil- 
’ren läßt, und dieser somit seine 
sSachse außerordentlich genau nimmt. 
sDem in Rede stehenden geschickten, 
umsichtigen Manne kann mit der ins 
Auge gefaßten Beschaffung verschie- 
dene Wochen, wenn es sein muß, so- 
gar Monate Zeit gelassen werden« 

Bol- fing an zu begreifen. »Referi- 
geschickten, umsichtigen Mann soll 
wohl ich abgebeni« 

»Ich halte Sie in der Tat fiir 

Een«richtigen Mann dazu, mein Lie- 
er. 

«Ztvar ein wenig gruselig. Misier 
Brown. Aber um den Preis machen 
wtr’s. Diese ganze geheimnisvolle 
Geschichte nimmt mich überhaupt, Je länger ich sie bedenke, immer me r 

siir sich ein." 
« lin, mein Lieber. Doch weiter. 

Die esörderung von Anntomieleii 
then findet, wie bekannt, allgemein 
in gewöhnlichen Kisten. die nur mit 
Blech ausgeschlagen sind, statt. So- 
gar die Eisenbahn, die doch sonst siir 
Leichen Metallsarg, in Holzsarg ein- 
geschlossen, Begleiter, behördlichen 
Leichenpasz, Vorausbezahlung einer 
hohen Sondersracht und dergleichen 
sordert, befördert Anatomieleichen in 
solchen Kisten aus einsachen Fracht- 
bries zu billigem Satz und ohne auf 
Vorausbezahlun zu bestehen. Jch 
habe gehört, da das auch aus dem 
ganzen Kontinent so gehandhabt wird. 
Eigentümlich, doch wir wollen uns 
darüber nicht weiter nusregen. Je- 
densalls sollte es unter Beriicksichti 
gnn dieser Umstände meinem ge- 
schi ten, umsichtigen Manne, also 
Ihnen, Freund Bod, unterstützt von 

einem zweiten geschickten. umsichtigen 
Manne, den Freund Jim spielen 
wird, nicht schwer sollen, den an- 

geblich für eine auswärtige Anatomie 
bestimmten Verstorbenen nicht aus 
einen Bahnhof, sondern stillschwei- 
gend anderswohin zu verbringen 
Und zwar möglichst bald nach der 

Leichenschau. Damit wäre alles ge- 
wonnen." 

»Mister Brown, die Geschichte wirkt- 
llappen, sage ich,« beteuerte Beb. 

»Und Freund Jim hilft seinen eige- 
nen gestorbenen Leib mit besördern!« 
sagte Vrown »Und besucht später 
nach herzenslust sein eigenes Grab.« 

Bob sing an wieder unbändig zu 
lachen. »Unvergleichitch samoser Ge- 
hanle.« 
- »Was wir vorhaben«, suhr Brown 
sori, Läßt sich, wie schon angedeutet, 
aber nicht von heute aus morgen 
durchführen. Wir brauchen vielleicht 
zwei, unter Umständen drei Monate 
dazu, auch einen anderen Schaut-lag 
ais meine liebe Portugalstreet hier. 
Kost und Uuntertunst, wie ihr es in 
eurem Leben noch nicht gehabt habt, 

swerdet ihr während der ganzen Zwi- 
schenzeit in der Wohnstätte, nach wel- 
cher ich verziehe, umsonst erhalten« 

»Bravo!« ries Bod. »Es lommt 
ja immer bessert« 

«Ausgezeichnet«, belrästigt der jetzt 
auch schmunzelnde Jim. 

Groß-London nimmt deshalb einen 
so gewaltigen Flächeaner ein, weil 
jeder Engländer am liebsten in einem 
Hause sitt sich allein wohnt. Jn der 
inneren Stadt kann von diesem Be- 
streben, von einzelnen Stadtgegenden 
abgesehen, natürlich nicht viel bemerkt 
werden, um so mehr tritt es aber in 
dem weiten Kkanze der Vororte in 
Erscheinung Viele derselben beste- 

een ausnahmslos aus Einsamiliens 
äusem Dabei liimntert si? ein 

Engl« der, insbesondere der ondo- 
net, n t um seine Nachbarn, und es 

ist durchaus nichts Seltenes, daß Fa- 
milien, die ahrele Haus an haus 
wohnen, si nicht mal dem Ra- 
tnen nach kennen. 

—- 

So besteht auch der idyllische Vor- 
ort Richrnond hauptsächlich aus Ein- 
familienbäusern. Zumal an der 
Themse entlang reibt sich eines an 
das andere. ; 

Eines von diesen das etwas ab-« 
gelegen und längere Zeit nicht be-« 
wohnt gewesen war, wurde jetzt wie- 
der bezogen. Mieter war ein ge- 
wisser Henry Browm Er kenn nicht 
allein. Mitbewobner seines häusij chens waren ein gewisser Jim Harry 
Baker und ein Diener namens Bob 
Seddenbanm 

Ei e Woche nach dem Einzuge sprncäl ein Herr bei Mister Brown 
vor. Er war Plnninspeltor einer 
großen amerikanischen Lebensversiche- 
rungsgesellschast, die in London eine 
Zweigniederlassung unterhält. 

»Mein Herr-", begann der Versiche- 
rungsmann seinen Spruch, »wir ha- 
ben zu unserer großen Freude Ihre 
Karte erhalten, mit der Sie den ge- 
legentlichen Besuch eines unserer Be- 
amten wünschen.« 

Brown zog seinen Kops ein. »Ja 
richtig,« meinte er. »Nur schade, 

saß Sie sich umsonst herbemiiht ha- 
en.« 

»Umsonst, Mister Browanst uns 
eine Konkurrenz zuvorgekommen?« 

»Nein. Das nicht gerade.« 
»Nicht? Das ist rnir angenehm zu 

hören! Gestatten Sie mir, bricht-ruht- 
ter Mister Browry die Frage: Sie 
beabsichtigen, Jbr Leben zu ver- 
sicher-ni« 
« »Eigentlich wollte ichs. Aber ich 
Habe ed mir wieder anders überlegt. »F 

»Hochverebrier Mistet Brown, das 
Thal-en Sie nicht getan. Geben Sie 
einen einzigen Augenblick ernstlich mit 
sich zu Rate, und Sie werden mir 
beipslichtenf I 

»Mir sind so viele Bedenken auf-! 
gestiegen, daß —« 

»Aber ich bitte Sie, hochberehrter 
Mister Brote-m wie können Jhnen ins einem Falle, in dein es sich darum 

Zank-eit, die Zukunft Jhrer ganzen. 
amilie siir eine Zeit, ba man nichts 

mehr siir sie schassen und sorgen kann, 
in jeder Weise gesichert zu wissen, Be- 
denken aufsteigen?« 
« 

»Ich habe ja gar keine Familie.« 
Der Versicherungsbeamte war eine 

Seiunde verblüfft. »Aber Sie hat- 
ten boch die Absicht, eine Versicherung 
einzugehen!« wars er dann ein. »Doch 
dann sicher zugunsten eines Verwand- 
ten? Habe ich nicht recht?« 

«Verwandt ist mir der, welchen ich 
im Sinne hatte, eigentlich nicht. 
Wenn er auch zurzeit Mitbewohner 
meines Hauses ist. hm——tn· Ja-—a. 
Jch halte ihn wie meinen Sohn. —- 

Warum soll ich es verschweigen? Vor 
kurzem hat er mich bei Gelegenheit 
eines Bootgunsailes vor dem Ertrins 
ten bewahrt. Aus Dankbarkeit —«- 

«Beschlossen Sie, zu seinen Guns- 
sten eine Versicherung einzugehen.s 
Welch edle Absicht! Mister BrownH 
Fie. werben sie zur Tat werden las-1 en.« , 

»Ich habe noch Bedenken-" I 

»Aber wieso denn?« fragte er-« 
staunt der Beamte. 

»Nun, der Betreffende könnte sei- 
nem Alter nach in der That mein 
Sohn sein. Er ist also sehr viel Hin-z 
ger, als ich. Gewiß. Aber wer biirgt 
mir dafür, daß ihm nicht eines Ta-; ges ein unerwarteies Ungliick zu-. stößt, wie mir beinahe ein solches- 
zugestoßen wäret Und die teure Ver-i 
sicher ngöpriirnie wäre dann bereits 
so un so oft bezahlti Jch aber hätteI 
die Summen fiir nichts und wieder; 
nichts aufgewendet? Oh, ich bin seit, 
dein Bootsunsalle sehr ängstlich ge-; worden« : 

»Die Summen wären nicht verlo- 
ren, hochberehrter Mistet Brown«,« 
fiel der Versicherungsmann mit ver-« 

stäriter Stimme ein. »Einen frühe-, 
ren Todesfall des Betreffenden als 
Ihren eigenen lassen wir bei der Abis 
fassung unserer Police — einer Geiz 
genseitigleitspolice —- einsach nicht 
außer acht. Jch schlage vor« wir set-i 
gen folgendes fest: Stirbt jener vor« 
Ihnen, hat die Bersicherungssumme, ungeschmälert an Sie zu fallen. Nur 
wenn Sie selbst vor jenem sterben,I 
hat er Anspruch daraus. Da Sie, 
wie Sie bemerkten, der wesentlichI 
Aeltere sind, wird sich die jährlichez Prämiensumme dieser Gegenseitig-- 
tritt-Versicherung nur ganz wenig 
gegenüber der von Jhnen vorher ins 
Auge gefaßten einseitigen Versicherung 
erhöhen. Was sagen Sie hierzu, 
hochberehrtet Mister Browni« 

»Diese Lösung will mir schon besser 
gefallen. Ja—a. Aber ich will von 
einem Abschluß doch lieber noch ab- 
sehen, denn —- hm —- hm.« , 

»Was haben Sie denn noch einzu- 
wenden?« 

»Der Gedanke ist mir eben erst ge-l 
kommen. Zu einem Arzt laufen in 
meinem Alter, und sich von oben bis 
unten und von vorn und hinten un- 

tersuchen lassen —« 

Der Bersichernngsmann sprang 4 

vom Stuhl aus. »Aber bester, hoch-« 
verehrter Mister Brotvn, wissen Sie 
denn nicht« daß wir amerikanischen 
Lebensversicherungggesellschasten im 
Gegensaße zu den europäischen aus 
ärztliche Zeugnisse verzichten? Wir 
verlangen allein Vorlage von Ge- 
burts- und Wohnungsmeldescheinen 
der in Versicherung zu nehmenden 
Personen.« 

Broton Tviegte sinnend den Kopf. 
»Sie verstehen in der Tat Jhr Ge- 
schäft. Was könnte ich da noch ein- 
wenden?« 

»Nichts sollen und können Sie 
mehr einwenden, bester, hochberehrter 
Mister Brown. Bitte, schreiben Sie 
unter dieses Formular hier Ihren 
werten Namen. Ueber die Höhe der 
Versicherungssnmme werden wir dann 
schnell einig werden« 

Broton zögerte immer noch. Aber 
der Versicherungsmann ließ nicht eher 
locker, als bis er die ersehnte Unter- 
schrift erobert hatte. Nun legte er 

sich wegen der Höhe der Versicherung 
ins Zeug. Er schlug achtiuusend 
Pfund vor. Brown wollte nur vier- 
tausend. Schließlich lam man mit 
sünstausend Pfund unter einen Hut. 

Der junge Mann, für den der edle 
Mister Brown die hohe Versicherung 
eingegangen war, sein Lebensretter 
und derzeitiger Mitbewohner, Jim 
Harrh Vater, ließ sich tagsüber in 
dem das Haus umgebenden Garten 
immer nur für kurze Zeit und halb 
vermummt erblicken. Vielleicht hatte 
er sich bei dem gefährlichen Heraus- 
fischen seines Gönner-s aus dem Was- 
ser eine Eriältung zugezogen, die er 

nicht beachtet, und die sich deshalb mit 
der Zeit verschlimmert hatte, vielleicht 
gar zu einem schleichenden Leiden 
ansgeartet wart- Es mußte in ver 
Tat so etwas sein. 

Diese Annahme stimmte aber wie- 
der damit nicht überein, daß er 

manchmal nach Eintritt der Dunkel- 
heit in Begleitung des Dieners in 
einem Boote die Themse nach London 
hinabsuhr und regelmäßig erst knapp 
vor Tagesanbruch, sichtlich recht gut 
ausgelegt, aus demselben Wege wieder 
eintraf. 

Niemand aber siel ditser Wider- 
spruch in seinem Verhalten besonders 
auf, da die Nachbarn die neuen Be- 
wohner ebenso wenig beachteten, wie 
sie siir sich in Anspruch nahmen, von 

ihnen beachtet zu werden. 
Naher drei Monate gingen so ing 

Land, und an den Abenden wurde es 
schon zeitig dunkel. Bod, der Diener 
Brotvns, hatte jetzt immer sehr viel 
in London zu besorgen. Fast jeden 
Tag fuhr er um die Mittagstunde 
mit der Bahn dahin und wurde merk- 
würdigerweise stets am Abend von 

Jim Harry Baker an einer unbeleuch- 
teten Anlegestelle bei Vauxhall Bridge 
mit dem Boot, das der bedauern-Z- 
werte krante Mann eigenhändig nnd 
ganz allein nach Einbeuch der Däm- 
merung bis hierher gerudert hatte, er- 

wartet. Drei, vier Stunden lang 
wartete der arme Herr ost, ohne je 

Eines Tages war es wieder so. 
Ein besonderer Umstand war heute 
nur, daß eine ziemlich große Kiste 
mit im Boote verstaut wurde, und 
man sich start in die Riemen legen 
mußte, um so schnell als möglich Rich- 
mond zu erreichen. Dort wurde die 
Kiste in aller Stille ins Haus ge- 
schafft 

Nach Verlauf einer Stunde bestie- 
gen Jim Harry Baker und Bod, der 
Diener, wieder das Boot. Es ver- 

schwand bald in der Dunkelheit, die 
über dem Wasser lagerte. 

Nach einer weiteren kleinen Stunde 
tauchte es neuerdings auf, es befand 
sich aber nur noch der Diener in ihm· 
Er sprang ans Land, eilte ins Haus, 
hatte ein iurzeö Zwiegespräch mit 
seinem Herrn, worauf er das Haus 
nach der Straßenseite zu wieder ver- 

ließ. Nach etwa einer halben Stunde 
kehrte er mit einem Richmonder Arzt 
zurück. 

Brown trat diesem in heller Ber- 
zweiflung entgegen. Kommen Sie 
endlich, Herr Doktor?« fragte er. 

»Er liegt schon in Erstarrung, mein 
armer Freund. Eilen Sie, Herr 
Doktor, bieten Sie alles auf, ihn 
vor dem Tode zu bewahren! Reiten 
Sie ihn! Jch will Sie siirstlich da- 
fiir belohnen!« 

Der Arzt konnte aber nur den be- 
reits eingetretenen Tod dessen, den er 

retten sollte, feststellen. Er wiegte 
bedenklich den Kopf. Offenbar han- 
delte es sich um einen Herzschlag. Al- 
ler Wahrscheinlichkeit nach war es 
wenigstens so. Aber die Katastrophe 
mußte schon vor fünf, sechs, vielleicht 
sogar schon vor sieben Stunden ein- 
getreten sein. Er drückte sein Be- 
fremden darüber aus. 

Brown war ganz fassungglos und 
schluchzte zum Erbarmen. 

Der Diener war gefaßter und er- 
klärte: «Mifter Baker fühlte sich matt 

«- 

fund abgeschlagen und begab sich schon fzwischen vier und fünf Uhr zu Bett. 
sEr befahl mir, ihn nicht zu stören; 
ser wolle ilingeln, wenn er mich be- 
;nöiige. Nach neun Uhr lauschte ich 
san der Tür, da er noch kein Abend- 

jbrot verlangt hatte, und es dazu doch 
freichlich Zeit war. Es regte sich 
Jnichts im Zimmer. Jch benachrich- 
Iiigte meinen Herrn, wir öffneten die 

sWre und fanden den Armen erstarrt 
im Bette —« 

»Ich kann mich noch gar nicht da- 
smit abfinden,« jammerte Brown, »daß 
Jmein armer Freund so schnell von 
binnen gegangen sein soll. Jst es 
sdenn wirklich wahr, Herr Doktor?« 
« 

»Leider.« 
»Und um einen Herzschlag handelt 

:es sich, sagten Sie?« 
i »Noch den Anzeichen zu urteilen, 
iwird es so sein.« 

Am anderen Tage nahm der amt- 
liche Leichenbeschauer ebenfalls herz- 
schlag als Todesurfache an. Den- 
noch stellte die Lebens-versicherungs- 
gesellschaft, welche Brown tron seiner 
Seelenfchmerzen sogleich von dem To- 
des-falle zu unterrichten nicht vergessen 
hatte, das Ansuchen, ihr die Leiche 
zwecks einer Seltion zu überlassen. 
Da sie nach ihren Statuten, plötzliche 
Todesfälle betreffend, dazu berechtigt 
war, konnte Brown sich nicht weigern. 

Die Settion erfolgte auch. Die 
angenommene Todezurfache, also 

Herzschlag fand ihre -volle Bestäti- 
gung. hne weitere Beanftandung 
wies darauf die Lebensversicherungs- 
gesellschaft Brown die vereinbarten 
fünstausend Pfund Sterling an. 

Begraben wurde der arme Jim 
Baker auf dem Friedhofe von Rich- 
mond. Brown ließ, bevor er nach 
Ventnor aus Wight überedelte, noch 
das Grab schön einsassen und einen 
prächtigen Stein mit der Jnschrist 
errichten: »Hier ruht mein bester 
Freund, mein unvergeßlicher Jim 
Bater.« 

Aufsallend war jedoch die Tat- 
sache, daß späterhin öfters Jim Baker 
in der Dämmerung sein eigenes Grab 
aufsuchte und traumverloren vor sich 
hin nickend murmelte: »Ich werde 
sicher noch hundert Jahre alt. Denn 
die Totgefagten leben ja bekanntlich 

jam längsten.&#39;« 
ff 

Ein Retnfath 

Vor einem Brüsseler Gerichtshof 
stand ein Diebstahlsprozeß zur Ver- 
handlung; nach Schluß der Beweis- 
aufnahtne sagte der Verteidiger des 
Angeklagtem »Der Angeklagte hat 
die Wohnung überhaupt nicht betre- 
ten; er hat nur den Arm durch ein 
offenstehendes Fenster gesteckt und ein 
paar wertlofe kleine Gegenstände, die 
ihm gerade erreichbar waren, mitge- 
hen lassen. Es ist nicht gerecht, daß 
die ganze Person meines Klienten 
verurteilt werden soll, da ja nur sein 
Arm schuldig ist.« Der Gerichtshof 
fügte sich dieser Beweisführung und 
sprach, indem er auf den Scherz ein- 
ging, ein Urteil, in welchem es hieß, 
daß »der Arm zueinem Jahr Ge- 
fängnis verurteilt werde; dem übri- 
gen Körper stehe es frei, den Arm zu 
begleiten.« Die Richter glaubten ihre 
Sache sehr gut gemacht zu haben und 
lächelten vergnügt über ihren Witz. 
Wie verblüfft waren sie aber, als der 
Besitzer des verurteilten Armes mit 
einer Verbeugung und einem noch 
maliziöseren Lächeln an den Richter- 
tisch herantrat und ruhig seinen 
Arm, einen künstlichen Arm, hinlegte! 
Er hatte nur einen festgewachsenen 
Arm, und seine Strafe besteht nur 

darin, daß er Geld fiir einen neuen 

künstlichen Arm ausgeben muß- 
A-— 

Iressmde sum-ort. 

Eine originelle Geschichte wird von 
einem amerikanischen Professor er- 

zählt, der einen öffentlichen Vortrag 
ijber Reichtum hielt und nnf den imn- 
giniiren Wert des Geldes nnfvielte· 
Unterfeinen Hörern befand sich ein 
Mann namens Sheldon, der Vater 
von sieben Töchtern war. 

»Wer ifi wohl der Zufriedenere, 
der Glücklichere: der Mann, der Mil- 
lionen besitzt, oder der Mann, der sie- 
ben Töchter hat? Herr Sheldon, 
was ift Ihre Ansicht über diesen 
Punkt?« 

Herr Sheldon antwortete nach kur- 
zem Besinnem 

»Der Vater der sieben Töchter ift 
sicherlich der Zufriedenere. Der Mil- 
lionär- mng noch fo viel haben, er 

will immer mehr; der Vater von 
sieben Töchtern hnt kein Verlangen 
nach mehr.« 

—- V a r i a n t e. Dame (i1n Ball- 
faal): ,,Qph, Sie haben mich auf den 

Fuß getreten!« 
err: »Bei-arm Gnädige — aber insp einem Gedränge muß man fchon 

ein Hühnerauge sudrücken!« 

is-
 


