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V der Kommvde hast-per» nen Tie- 
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Moll ein Duft noch von Erinne- 
wogen- 
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sen Gartentörchen zwei Verliebte lo- 
fen 

Ein Braut-Neid rauscht »altmodisch« 
Bei-neigen 

Im weitem Hausflur lärmt der Kinder 
Wesen. 

soll Sommerglück die Landen nnd voll 
Rosen. 

crstickt ein Aufschrei. dann cin tiefes 
Schweigen 

In alten Wiesen hab&#39; ich&#39;s heut’ ge- 
lesen. .. 

Ein steif-sein 
Novelle von Käthe Damm. 

Das Jagddiner war zu Ende; die 
en hatten sich zum ungestörten 
uß ihrer Zigarten in das Zim- 

mer des Hausherrn zurückgezogen, die 
Damen wollten,««bi3 auf Wiedersehen 
beim Thre«, im Salon der hauifrau 
»unter sich hleiben«. 

Der Oberleutnant Michael von 
Soldech der nach seiner vor vierzehn 
Tagen erfolgten Rückkehr aus Süd- 
lpest-Afrita, wo er schon zum zweiten 
Male gewesen war, noch Urlaub hat- 
te, ehe das Militär - Wochendlatt 

ine Wiederanftellung in der Armee 
deutschen Vaterlande meldete, war 

der legte, der die band seiner Tante, 
Idee behäbigen neuen haussrau aus 
Kötningshoß küßte und sich vor den 
Kousinen verbeugte. Die Damen 
fanden den «Südwester« schweigsam 
geworden, nnd wirklich, er mußte sich 
erst im Vaterland wieder zurechtsin- 
den — besonders auf Körningshos. 

Damals — ehe er fortging —- war 
der reiche Qheim, der in der Groß- 
stadt Bankier war, noch Besitzer von 
Körningshof gewesen. Das zu wer- 
den hatte ihn die ziemlich überrafchend 
gekommene Vorliebe feiner Frau und 
Töchter für das Landleben veran- 
laßt. 

Die Wahrnehmung aber hatte Mi- 
chael von Poldeck, der selbst ein Sohn 
des ländlichen Besitzes war, gestört, 
daß trog der ländlichen Umgebung 
die Tante und die Kousinen doch 
Stadtdamen geblieben waren. 

Dazu kam die Erinnerung an frü- 
her hier auf Körningshof verlebte 
Stunden. Ein tückischer Zufall« daß 
der Onkel gerade dieses Gut taufen 
mußte. 

Michael, dessen väterliche Besitzung 
in der Nachbarschaft lag, war ja hier 
faft daheim gewesen — damals, als 
Körningshof noch Nikolaus von Den- 
nerling gehört hatte, dem derben 
Landjunker mit dem frohsinnigen 
Kindergemiit und der stets wachen, 
wackeren Zuversicht auf »befsere Zei- 
ten«, die niemals kamen, der seine 
zarte, leidende Frau auf Händen trug 
und fiir seineeinzige Tochter gern den 
Himmel auf die Erde geholt hätte. 

Wenn Michael in diesen letzten 
Jahren, fern der Heimat und doch mit 
allen Fasern des Herzens an der hei- 
mat hängend, gedacht-hatte an das 
Baterhaus, an die Eltern, an alles 
das, was seine Kindheit und Jugend 
verklärt hatte, dann hatten Körnings- 
hof und Hennerling nicht fehlen dür- 
fen. Auf den einsamen Nitten in 

’die Einöde des schwarzen Erdteils, 
asf der einsamen Station oder im 
Lagers Tag oder Nacht, wanderten 
seine Gedanken nach Deutschland, und 
er fühlte fo recht in seinem innersten 
Herzen: Jn die Fremde hatte er zie- 
hen müssen, um die Heimat so recht 
innig lieb zu haben. Und ein Bild 

swar da manchmal vor ihm aufge- 
taucht: der Ksrningshofer Garten und 
darin, an ihren Rosen beschäft« t oder 
im Treibhans arbeitend: J ephine 
von Dennerling — — — 

Der Name Dennerling schlug an 

sein Ohr. Michael fuhr ans dem 
tiefen Lehnfefsel auf, in dem er in 
der fternifche geträumt hatte — 

iatvo —- richtig geträumt. 

« 

x 

Dort drüben am Schreibtisch stand 
fein Onkel, umgeben von der Mehr- 
zahl der Gäste, und es war seine 
Stimme, die soeben den Namen den- 
nerling ausgesprochen hatte. Mi- 
chael erhob sich leise und trat vorsich- 
tig in den Kreis der Herren. Der 
Oheim bemerkte ihn, räusperte sich 
und begann seine Rede von neuem: 

»Meine herren. da uns nun hier 
ein so schönek erfolgreicher Jagdtag 
zusammengefiihtt hat, möchte ich Sie 
daran erinnern, daß wir diese erfolg- 
reiche Jagd vor allen Dingen der 
Klugheit und Pflegschaft meines Vor- 
besiyers verdanken, des hegten von 

Dennerling. Meine , rr von 

dennerling hat KäTZIN mit 
xJchwerem setzen oerta en MüssM 

»k- wir können und wesen reicht da- 
von sprechen, wie viel an ihm, wie 
Viel Schuld an mißlichen Verhältnis- 

sphi—gmvo—dieädt-Mß- 

Iwunden. herr von hennerling ist 
Ivon hier fortgegangen— ich spreche zuI 
meinen geehrten Gästen natürlich unsI ter Voraussehung strengster Diskre-! 

I tion —- als ein armer Mann. SeineI 
kGattin ist leidend eine Stellung hat 
Ier. wie ich hörte, noch nicht gefun-I Ihm — 

Wird sie auch nicht finden "I 
knurrte ein alter Derr in den Bari. I »Ich —- ich habe Gelegenheit se- 

Ihadt, zu hören, daß er in Rot ist. 
Denn nach Begleich seiner Schulden 
,ist ihrn so gut wie nichts gebliebenq 
Jch schlage also eine Sammlung vor 
— und erbitte die Zustimmung mei-I ner geehrten Gästef 

Er nahm seinen Zylinderhut von 
einem der Geweihe nnd ließ einen 
hundertmartschein hinein flattern,» 
ehe er ihn mitten auf den Schreib- 
tisch stellte. 

Michael von Poldeck war alles Blut 
»in das Antlitz gestiegen. Er hätte 
auf seinen Onkel zustürzen und rufen 

jtnögen: «Onkel heinrich, nicht weiter 
— was tust Du?« Aber er durfte Inicht. —- Onkel Deinrich war ein 

IMann. der sich nicht sagen ließ, was 
I er durfte, und er meinte es gewiß gut 
Irnit seinem Bordesiger den er nicht 
anders kannte als einen verarmten 
Landedelrnann, der, nachdem er 

Opfer auf Opfer gehäuft, endlich 
doch schweren herzens von Haus und 
Dof scheiden mußte 

Die herren zogen ihre Börsen und 
Brieftaschen, der hundertmarlschein 
auf dem Boden des Zhlinders bekam 
reichliche Gesellschaft. Nur ein blutb- 

Hunger Offizier und Michael von Pol- 
ck zogen ihre Börsen nicht. Leut- 

nant Taster, weil er nicht iiher mehr 
Mittel verfügte, als sein Leben kostete, 
und Michael, der wohlhabend war, 
weil fein Vers es nicht erlaubte. 

Sein Antlit, eben noch lebhaft ge- 
tötet, sah ganz fahl aus, als er lang- 
sarn wieder in die Fensternische trat. 

Der Direktor zählte die Summe, 
vertauschte die Goldstücke in Papier- 
geld, legte dieses in einen Briefhogen 
und bat einen der Herren, dessen 
Handschrift hennerling — unbekannt 
war. die Worte darauf zu schreiben: 
»Von einem Schuldner«. Der Brief- 
bogen wurde in ein Kupert gelegt, 
dieses adressiert und versiegelt, und 
der den Landrat vertretende Assessor 
der Kreisstadt erklärte sich zur Post- 
besorgung bereit. 

Jedes Wort, jedes Knittern des 
Papiers war eine Pein für Michael, 
der nur gespannt auf die Adresse 
horchte, die soeben diktiert wurde; es 
war eine neue Straße in einem west- 
lichen Berliner Borort rnit der Be- 
zeichnung: Gartenhaus. 

Gartenhausl Jn einem Schöneberi 
ger Gartenhaus und doch mitten irn 
steinernen Meer wohnten jetzt die an 

Freiluft gewöhnten Bewohner von 

Körningshof. Ein bitterer Zug legte 
sich urn Michaels liebenswürdigen 
Mund, und er lag noch da, als man 
irn Salon der hausfrau beirn Tee 
saß. 

»Du bist aber still geworden, Mi- 
chael, seitdem Du aus Afrika wieder 
hier bisi,« sagte seine älteste Kousine 
Lenore zu ihm, als sie seine Teetasse 
füllte, »und rnan glaubte, Du würdest 
nun viel zu erzählen haben.&#39; 

»Das habe ich auch —- ader ich 
weiß nicht, ob Euch das interessiert,« 
sagte Michael rntt schwerer Beto- 
nung. 

» arurn nichts Afrila isi ja seht 
so sehr interessant,« meinte die Taute. 
»Es macht die Menschen, die dahin- 
gehen, auch so interessant.« 

»Jnteressant, Tante Lina, ich 
glaube nicht — es sei denn viel 
äußerliches Jnteressantes dabei. —- 

Was ich schade. als Lohn, als Erfolg 
des Aufenthalts drüben des anderen 
Lebens, der mancherlei Gefahren, der 
rößeren Verantwortlichkeit —- das 

pt das Wachsen des inneren Men- 
chen.« 

»Und die äußeren Erfolge, Deinen 
Orden, die höhere Einnahme die 
scheidest Du nicht?« fragte Lenpth die 
schon vor ihren Freundinnen in ser- 
lin oft und gern rnit dein Zetter in 
der Scheidunva renonnniert hatte. 

»Ganz gewiß — Anerkennng und 
gutes Auskommen sind nicht Fu ver- 
achten —- aber wie gesagt —- entr 
sieht das wmrllzqsrleben höher.« 

»Und was iß es innerliche Et- 
.lebenf« fragte Lenorr. 

»Daß wir ein rechtes Erkennen 
lernen für das Kleine und Große im 
Leben, für das Wichtige und Untoichs 
tige, für das Wahre und das Talschy für den Schein und das Sein.« Mi- 
chaels Stimme klang ernst und 
schwer. 

»Ach, geh« —- ich glaubte, Du 
würdest Abenteuer erzählen, von 

Schlachten und vom Ueberlisten der 
hottentotien.« 

»Zu solchen Abenteuern gehören 
aber auch die einsamen Ritte über 
bat nackte Feld, durch das Dornge- 
striipp, dazu gehören sorgende Stun- 
den, wenn es an Proviant man elt, 
gehört Freude, wenn uns ein ind 
oder Kalb just begegnet, das wir für 
die hungrigen Reiter schlachten und 
zubereiten.« 

»Wie denn zubereiteni Gefechtk 
fragte Tante Lim, die eine gute 
haustrau war. — 

»Nun, abge en, ausser-reisen zer- 
tetlt, dann w ed ein Feuer gemacht, 

Tun-ev d schmal npU Hainqu ,un ra , a 

·- W Myl- dsß M M Wich« 

an die Säbelspihe gesteckt, darüber 
rösten.« 

»Und das habt Ihr gegesseni« 
»Es hat sogar sehr gut geschmeckt 

Die Reste des gerösteten Fleisches 
wurden so sorgfältig wie mögiich det- 
packt, in die Taschen gesteckt fiir spö- 
ter, fiir morgen, wenn es an Fleisch 
mangelt. Und wenn etwa das Gliiet 
uns an ein Wasserloch führte, da wur- 
den die mitgesiihrien Kasseebplmtn 
mit dein Flinteniolben zuschwa, 
und es gab dann einen ordentlich-? Kasser. Da lernt man eben, Jnt 
welch geringen Mitteln sich ein Mensch 
in der Not bescheiden kann, und unser 
innerer Mensch wächst iiber die Luxus- 
bedürfnisse, die uns unentbehrlich 
scheinen, hinaus. Und noch eins —- 

ich habe mit meinen Neitern oft dem 
Mangel, der Verlassenheit, dem Tode 
ins Auge geblickt —- und erlebt. daß 
eine göttliche Macht uns leitete nnd 
uns hals." 

Er hatte lebhaft und warm Fe- sprochen, aber seine Tante und se ne 

Konsinen sahen ihn verständnile 
an. 

»sich den bunten Roa aus nnd 
den schwarzen an, werd« Pastorl« 
sagte Erita lachend. 

Er beachtete die Worte nicht und 
wandte sich mit einer Frage iiber die 
Forstpflege dee Gutes an seinen 
Onkel. 

Körningshot war ihm, trokdeni 
Verwandte daran wohnten, see-nd 
geworden. nnb seine Seele konnte sich 
da nicht wieder zurechtsinden 

Alt Michael am anderen Tage gn- 
sannnen mit dein stellvertretenden 
Landrat der Kreisstadt zur Bahnsiai 
tion fuhr, übertatn ihn ein fast be- 
freiendes Gefühl. Er wußte wenig- 
stens, wo er Dennerlings fest finden 
konnte, wo er sich etwas von der 
heimatfreude retten konnte, mit der 
er drüben in Afrika an sie gedacht 
hatte. Ob auch in anderer Umge- 
bung. ob in der Steinwiiste der Groß- 
stadt, sie mußten doch die gleichen ge- 
blieben sein die sie auf Körningshof 
waren, wie sein Onkel, seine Tante 
und Kousinen die gleichen geblieben 
waren auf dem feudalen Landsii, wie 
in Berlin in ihrer Raiserdammwohs 
nung. 

Seine Gedanken wurden unterbro- 
chen durch den Assessor, der sich blöd- 
lich durch einen Griff in seine Brust- 
tasche von dem Vorhandensein seiner 
Brieftasche überzeugt hatte. 

«Jch dachte, ich hätte sie verloren 
—- nun — ich hatte tein Beten en 
bei mir — aber der Geldbrief 
dennerling isi doch drin. Jch werde 
froh sein, wenn ich den besorgt und 
den Schein nach Körningshof ge- 
schickt habe. Nicht die Verantwor- 
tung fiir fremdes Eigentum ist mir 
schwer — verstehen Sie mich recht, 
herr von Poldeek, sondern der,Ge- 
danke, dasz wir da einem Edelmann 
ein Almosen geben durften. Ein 
Edelmann. der ein Almosen bekommt. 
Es ist zum Rasendwerden, daß es so 

»was gibt!« 
T »Ich finde es eher traurig —- tief- 
.traurig,« sagte Michael mit bedeckter 
.Stimme. 
! »Wenn hennerling klug ist, oder 
wenn eine seiner Damen ihm deuten 

shilft, muß er ja einsehen, daß das ein 

zAlmosen ist; ein alter Schuldner 
wird sich schwerlich in ihrem Gedächt- 
nis finden.« 

Assetsor rnemann lachte dabei. 
Michael oldeck wollte auffahren, 

aber er bezwang sich. Was wußte 
Assefsor hornemanm der erst kürzlich 
in die Gegend gekommen und der sehr 
wohlhabend war, von allen solchen 
Sachen. 

Außerdem war er auch der Ant- 
wort überhobenz der Wagen fuhr 
schüttelnd über daz holperige Pflaster 
und hielt gleich darauf vor dein Land- 
mtsamte. Die en grüßten sich 
hsflich zum Abs ed, und dann ging 
es hinaus zum Vahnhosi 

Ein Almosen. ein Almosen! Welch 
ein widerwärtiges Wort! Und noch 
nie in seinem Leben hatte Michael 
Poldeek das Wort so störend empfun- 
den. Soviel er Milbe gab, es 
verfolgte ihn. Er ah so oft wieder 

zenein Körningshos vor sich, 
als der-Ieue Dheiin eine Gäste zu einer 
Samml fiir verarmten Vor- 
besiter au aetordert hatte. 

Es verfolgte ihn während seines 
Kuraufenthaltes im Süden, wo er, 
seiner Gesundheit wegen, die doch in 
den Tropen etwas gelitten hatte, 
weilte; es verfolgte ihn, als der Ex- 
preßzug von Mailand ihn wieder 
durch die Schweiz heimwärts führte; 
es tauchte auf daheim bei Vater und 
Mutter im trauten ländlichen Still- 
lehen, mit dem er den Rest seines 

Maul-s beschloß. Es lauerte hinter 
den gütigen Worten, die seine Eltern 
fttr den verarmten Nachbarn hatten; 
ei verfolgte ihn in sein Berliner 

tm, wohin ihn sein Kommando 
hete. Und es stand riesengroß oor 

ihm auf, all seine Mutter schrieb- 
,,Kannft Du nicht Dennerling aussu- 
cheni Vater hat kürzlich« in der 
Stadt, wo er sur Schwurgerichtss 
stsung war, gehört, daß Frau von 

Fennerlin vor einigen Wochen ge- 
orhen is Wie mögen der arme 

Mann und die arme Tochter diesen 
Verlust ertragerM 

Es war ein Bittrer Spätherbst- 
nachmittag, als ichcel von Voldeck 
durch die Stein-rüste des daherifchen 
Biertels in Schönebera irrte, um 

endlich das Dau- su finden, in dessen 

Gartengebiiude Dennerlingz wohnten. 
Vier hob-. schmale Treppen, die mit 
billigen Läusen- bedetkt waren, stieg 
er hinaus, bis er an einer Einga I- 
tiir ein kleines Schild mit dem a- 

men »von Wling« las. Aus sein 
Lauten hörte er einen leichten Schritt, 
den er von Körningshos her noch so 
gut im Ohr hatte. Und dann wurde 
die Tiir geöffnet, nnd beim matten 
Schein einer kleinen unmodernen Pe- 
troleumlatnpe, die« an der Wand hän- 
gend, nur unsicheres Licht gab, er- 

kannte er Josephine Hennerling. Das 
schwarze, ganz schlichte Trauergei 
wand schien die hohe, schlanke Gestalt 
noch größer zu machen, darüber trug 
sie eine große, dunkelblaue Kleider- 
schiirze, die der seingliedrigen, blon- 
den Erscheinung etwas hausmiitters 
liches gab. 

»Fräulein von dennerling kennen 
Sie Michael Poldeck noch?i Jch bin 
seit kurzer seit siir kurze Zeit hier 
und möchte eben, wie es Ihnen und 
Jhrem herrn Vater geht« 

Er hatte mit gediimdster Stimme 
gesprochen. und auch sie sagte leise: 
.Bitte, treten Sie hier -ein, ins 
Wobnzimmer, herr von Poldeck. Jn 
Vaters immer kann ich Sie nicht 
bitten. ater schliist noch — Vater 
ist krank.« 

Sie traten in das einfache, zwei- 
senstrige Wohnzimmer, dessen schlichte 
grüne Möbel aus Körningsbos Mi- 
chael wohl kannte und die ihm merk- 
würdigerweise gleich etwas von dem 
lange gesuchten heimgesübl gaben. 

An den Sosatisch. ganz im Licht- 
kreis der Petroleumlatnpe, die daraus 
brannte, war eine Schreibtnaschine ge- 
rückt, und einzelne Bogen und Blät- 
ter, mit handschrist und Maschinen- 
schrist bedeckt, zeigten, daß jcnand hier fleißig gearbeitet hatte. 

Josephine schob ein paar Bogen 
beiseite, ohne langatmige Entschuldi- 
gung. daß sie da lagen. Es erschien 
ihr selbstverständlich. dasz es so war. 

Und um gleich eine Erklärung abzu- 
geben, sagte sie einfach: »Ich bin un- 

ter die arbeitenden Frauen gegangen. 
Herr von Poldeck, und da Vaters 
Pflege mich an die Wohnung fesselt, 
schreibe ich ab, abgesehen davon, 
daß —« sie atmete ties aus und strich 
wie in nervöser hast ihr reiches, blon- 
des haar aus der Stirn —- »abge-i 
sehen davon, dasz ich es kaum iiber 
mich gewinnen könnte, in einem Bu- 
reau zu arbeiten. Sie wissen, ich bin 
ein Kind der Freiheit —- ich liime mir 
noch gesangener vor, als hier.« s 

»Mutter schrieb mir, daß Jhre 
Frau Mutter gestorben ist.« ( 

Ein weher Blick aus Josevhinenss 
dunkelblauen Augen tras ihn, sie 
streckte die "nde wie abwehrend aus 
—- dann lie sie sich in den Lehnstuhl 

leiten und bedeckte die Augen mit« 
n händew ; 
»Mutter ist erlöst,« sagte sie und 

ließ die hände sinten. »Als ich das 
so recht ausdenlen und aussiihlen 
konnte, wurde mein Herz ruhig — 

lassen Sie mir mein ruhiges Herz, 
sprechen Sie nicht von Körningihos 
wo sie nicht sterben darste, die Lust 
und Sonne liebte, wo wir sie nicht 
einmal bestatten konnten, weil Vater 
lein Geld dang hatte.&#39; 

Er schwieg erschüttert, dann sagte 
er: 

»Und Ihr herr Vater ist lei- 
dendi« 

»Er wird nicht lange mehr zu lei- 
den haben,« sagte sie, »und ich muß 
start sein zu seiner Pslege.« 

»Wer-de ich ihn sehen dürfen?« 
»Gewiß, er wird sich sogar sreuenz 

es ist doch einer von den alten Freun- 
den, die zu ihm lommen.« 

Jm Redenzimmer hörte man 

schliirsende, tastende Schritte. Jose- 
phine össnete die Tür. 

»Vier ist Besuch, Vater —- herr 
von Poldeck — er kommt dirett von 

Isrila —- nicht wahr, Herr von Pol- 

degti —- und will sehen, wie es Dir 
ge .« 

Sie silhrte den Vater, der sich 
schwer aus seinen Stock siiihte, hinein 
und machte ihm ein Plähchen im 
Lehnstuhl zurecht. 

»Wer sitt Vater immer und sieht 
»gu. wenn ich arbeite.« 

das war Robert von nerling. 
der Nicht- srohe Landjun eri Was 
hatten diese wenigen Jahre aus ihm 
gemachtl « 

Michael von Poldeck segnete im 
Stillen die mattleuchtende Petri-learn- 
iampe, die sein überraschtes und ent- 
sehtes Gesicht nicht sehen ließ. 

«Sie bleiben sum Teet" entschied 
Iasephine und es lag in diesen Wor- 
ten der gan Zauber der Lieblichkeit 
der ibn fchon damals gesangen 
nahm. x 

a,Ich habe ein Stündchen Zeit,« 
sagte Poldeck nnd trug seinen Mantel 
und seinen Säbel in den Korridtm 

Welch eine meriwtirdige Teestnndel 
Die ganze heimsrende, die «er-.«sich 

aus Asritai glühenden, unwtrtlichen 
Sieppem aus der einsamen Station, 
ans der langen Seereise so oft int. 
Geist beraufbeschtoaren, herbeigesebnti 
hatte, lag über diesem ärmlichen: 
Zimmer. 

»Warte ist tot,« saddee alte. 
here leise zu Poldeck arie konnte 
nicht weiter gehen, sie bat es ehrlich 
auch aus den darn igen Wesen ver- 
sucht, tote sie mir atn Altar gelobt, aber es ging iiber ihre Kräfte. 

Der junge Osfiz ier driickte des at- 
ten Mannes handk Sprechen konnte 

er nicht, et driielte ihm etwas in der 
Kehle. 

»Disso( Sie, Voll-C der Abschied 
von Körningslwf war so, wie wenn 
ein Stiick Leben da blieb; aber es 
wußte sein s— und dann konnte man 
dem nicht nachllagen. denn rnit Ma- 
riei permehrten Leidens-— kräftig war 
sie nie —- larnen die Sorgen. Und 
sie waren oft groß. Denn Josephine 
lernte damals erst das Stenographie- 
ren und daz Maschin:nfchreiben. Sie 
wollte sa so gerne Gärtnerin werden. 

»Sie wissen fa, wie sie sich damit be- 
schäftigt hat. aber da hätte sie aus- 
wärts lernen müssen. und es war 

auch zu teuer! Schrecklich, wenn alles 
zu teuer ist. Und die Medizin und 
Kräftigungsrnittel fiir Marie, oft 
wußten wir nicht. wo hernehmen! 
Damit sie es nicht merlte. Da lam 
hilfe —- noch sechs Wochen vor Ma- 
riei Tod, denten Sie. sechs ganze 
Wochen haben wir sie ganz ohne Sor- 
gen pflegen können; es lam ein Brief 
mit einer großen Summe von —- ei- 
nein alten Schuldner aus meiner al- 
ten Kreiöstadt.« 

Michael Poldeck saß, den Kopf ge- 
senkt, mit angehaltenern Atem. Der 
alte Dennerling machte eine Pause. 

»Nun —- Josephine und ich, wir 
wußten es, wir hatten ja alle Bücher 
genau durchgearbeitet, ich hatte auch 
noch einen Buchhalter dazu gehabt — 

ein alter Schuldner, der rnir etwas 
zu zahlen hatte, den gab es nicht. Es 
war einfach —- ein Almosen!« 

Michael zuckte zusammen — das 
Wort, das ihn verfolgt hatte, da war 
ei wieder. Aber wie dieser Mann, 
der es erhalten hatte, es aussprach 
da hatte es den häßlichen Klang ver- 
loren. 

»Mein Mariechen —- wie fegne ich 
dieses Almosen,« sagte die zitternde, 
schwache Stimme —- ,,wie schwer mag 
es den freundlichen Gebern geworden 
sein« dem oerarmten Edelmanne ein 
Almosen zu senden! Der Mann und 
sein Kind haben Gott noch bisher 
täglich dafiir gedankt. Es hat unse- 
rer Mutter die letzten Wochen und 
das Sterben leicht gemacht. Marie- 
chen hat an den alten Schuldner ge- 
glaubt. Und es hat uns iiber manche 
Not noch geholfen, bis Josephine Ar- 
beit hatte —- Gott sei Dank, daß sie 
sie hat!&#39; 

Josephine kam aus der Küche. 
Sie trug ein Teegerät und schentte 
den Tee ein, reichte Zwieback und 
Zucker, ganz mit der Grazie der dor- 

nehrnen Dame des Körningshofschen 
herrenhauses· 

Nein und tausendmal nein! Das 
Almosen der Gäste aus Körningshof 
hatte ihnen nichts nehmen können, 
dem alten Edelmann nichts von seiner 
Ehre, dem jungen Mädchen nichts 
don ihrer inneren hoheit und 
Würde. 

Da fühlte Michael Polderk, daß 
auch in de; Enge kleiner Verhältnisse 
das innere Leben wachsen kann, zum 
Erkennen des Kleinen und Großen, 
des Wahrenund Falfchen. des Wich- 
iigen und Unwichtigen, des Scheins 
und des Seins. —- — —- 

«Ob er wohl wiederkommt?&#39; fragte 
sich Josephine, wenn sie an Michaels 
Besuch dachte, der wieder Freude und 
Anregung in ihre kleine arme Welt 
gebracht hatte. Ob er wohl wieder- 
kommt zu einem tranken alten Manne 
und einer für’s tägliche Brot arbei- 
tenden Frau? Sie vergegenwärtigte 
sich- tvas er aus Afrika erzählt hatte. 

»Wer so das Leben kennen lernt, seine 
besonderen Gefahren, seine besondere 
Verantwortung« der legt einen ande- 
ren Maßstab an, als Leute, die nur 
den glatten Lebensweg gehen. Sie 
fühlte, daß hier nicht ihr Verstand. 
daß ihr setz ihr Antwort gab, eine 
begliiCkendr. beseligende Antwort. 

Als Michael eines Tages um die 
gewohnte Stunde kam, öffnete ihm 
eine fremde Frau. 

»den von Hennerling hat einen 
Schlagansall gehabt. Fräulein Jose- 
phine kann nicht sort von seinem 
Bett« 

Er legte seinen Paletot ab und 
trat in das stimmen Da lag der 
alte herr leie röchelnd in seinem 
Bett, und Josephine saß, die ver- 
schlungenen ände im Schoß, an sei- 
ner. Seite. ie Augen des Kranken 
waren geöffnet, und als sich Michael 
liber ibn beugte, erkannte er ihn. 
denn das sable Gesicht lächelte ihm 
zu- 

Dann sagte er mühsam: »Nun ist 
sie bald ganz allein.« Es lag ein 
verbaltenes Weinen in dem ilagenden 
Ton des sterbenden Mannes. 

Bater,« sagte Josepbine rnit fester Sämm, «unr mich sorge Dich nicht, 
ich tann arbeiten.« 

»Das ist wahr, aber Du bist ein- 
sam, und niemand hat Dich lieb. Das 
war doch der Segen in unserer Ar- 
mut, daß wir uns lieb hatten. Weißt 
Du noch, osepbine, als das Almosen 
tarnf Es at uns gut getan und ge- 
bolsen —- und deshalb war es gut, 
aber das Almosen der Liebe und 

greunds ast ist schlecht und bitter-. 
tolse en chen betteln nicht urn 

Liebe, aber e nehmen auch eine als 
Almosen vom Uebexsluß gewährte 
Liebe nicht an.« 

Euch darüber soxge Dich nicht, 
Vater. ch bin sta irn Gedenien 
Eurer L de, ich kann ohne Liebe 
bleiben; meine Liebe wird meiner Ar- 
ocn ANY-Fikt- sastz Michael non-e 

mit fester Stimme nnd faßte nach 
Isiephineni verschlungenen Dändem 

»Dein AlmosenP have-hie der sierz 
bende Mann. und: 

»Nein, Vater, lein Almosen!« er- 

widerten die jungen Stimmen. und 
als sich die beiden Augenpaare begeg: neten, da mußten sie, daß ihre Lie 
Nicht gegebenes und angenommenes 
Almosen, sondern daß fie durch in- 
nerstes Erleben gefestigt und geheiligt 
war, sest und heilig und start, um 

fiir gute und böse Zeiten die gleiche 
zu sein. 

sie til-e gerne lichte-user werde. 

Jn seinen Erinnerungen an den 
verstorbenen Mailiinder Musiloerleger 
Giulio Ricordi. die E. A. Marescotti 
in einer italienischen Zeitschrift veröf- 
fentlicht, erwähnt er auch ein Erleb- 
nis, das Franz Liszt vor vielen Jah- 
ren mit den italienischen Zollbehörden 
in Chiasso hatte und wodurch der 
Meister veranlaßt wurde, auf seinen 
ohnehin schon sehr bescheidenen Genuß 
von Zigarren völlig zu verzichten. 
Liszt hatte die Gewohnheit, täglich 
eine Virginia zu rauchen, und da er 

dieses Mafz niemals überschritt, so 
pflegte er bei Antritt einer Reise sei- 
nem Diener den Auftrag zu erteilen, 
ihm fiir jeden Tag der in ihrer Dauer 
genau berechneten Reise eine Virginia 
einzuparlen. Als er nun einmal auf 
seiner Reise nach Rom, tvo er. sich 
mehrere Monate aufzuhalten gedachte, 
in Chiasso von den italienischen Zoll- 
behörden nach steuerpflichtigen Gegen- 
ständen gefragt tourde, ·verneinte er 

aus Zerstreutheit diese Frage. Trotz- 
dem durchsuchte der Beamte das»Ge- 
pack des in geistlicher Kleidung reisen- 
den Pianisten und sand darin mehr 
als hundert Virginia-. Natürlich 
wurden die Zigarren sosort beschm- 
nahmt, und außerdem mußte Liszt- 
um einer Verhastung zu entgehen« 
500 Lire Strase bezahlen. 

Jn Mailand wurde er von Rieordi 
erwartet, dem er das unliebsame Er- 
lebnis erzählte und den er zugleich 
bat, bei dem dortian Direktor der 
Zoll- und Steuerbehdrde die irrige 
Aussa e aus seine Zerstreutheit zu- 
rückzu iihren. da es ihm außerordent- 
lich peinlich sei, dasz ein in geistlichem 
Gewande Reisender als Betrüger an- 

gesehen werde. Rieordi unterzog sich 
bereitwillig dem Wunsche seines be- 
rühmten Freundes, und zwar mit sol- 
chem Erfolge, daher ihm nach einigen 
Tagen nicht nur die erlegten 500 Lire 
sondern auch die beschlagnahmten 
Zigarren zurückzugeben im Stande 
war. Al einzige »Strafe« hatte der 
Sie ttor durch Nicordi die 
Bitte an Liszt aussprechen lassen, daß 
dieser ihm sein Bild mit eigenhändi- 
ger Unterschrift zusenden wolle. Be- 
reitwilltg ersiillte Liszt diesen 
Wunsch, die Zigarren aber wies er 

mit dem Bemerlen zuriich daß er ge- 
schworen habe, niemals mehr zu rau- 

chen. »So bin ich wenigstens stehen« 
sügte er hinzu. »daß sich solche Zwi- 
schensiille nicht mehr wiederholen.« 

Die does-schritt dfee seltene-. 

Gladds helen Montague sitt an 

ihrem Mahagoni-Schreibtisch, und ihr 
goldblondes Haar slimmert im 
Sonnenlicht. Sie schreibt ihre 
in einer englischen Wochenschrist, ihre 
Antwort aus Reginald Fihmauriees 
Wert-ung. Jhre handschrist ist von 

jener Art, bei der ost drei Buchsta- 
ben das Amt von sechsundzwanzig 
versehen sollen. Zwölf Stunden spit- 
ter bringt ein Eilbote Reginalds 
Antwort. Es sind, unter einem Um- 
schlage, gleich drei Briese. Der erste 
lautet: »Mein liebes iMädchen —- 

Deine Antwort hat mich zum glück- 
Jlichtten Mann der Welt gemacht. Wie 
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konnte ich hoffen, dafz Du mich Dei- 
ner fiir wert befinden würdest! Möge 
Gott mir die Arafi geben, Deiner 
stets toert zu sein« Du mein Liebling. 

ch sehne mich danach, Dich an mein 
erz zu ziehen. Dein Reginaldk 
r zweite Brief lautete: »Meine ver- 

ehrte Mifz Montague, —- Mittwoch 
abend reise ich ab, zu einer Fahrt 
uni die Welt. Wenn vielleicht doch 
einmal eine Stunde kommt, in der 
Sie LIhren Sinn ändern, so wird 
ein ort von Jhnen genügen, unt 

mich an Ihre Seite zu rufen. Mein 
Klub sendet mir alle Briefschaften 
nach. Jn treuer Ergebenheit Jhr 
Nr inald Fitzniaurire.« Dei dritte 
Br ef aber lag zu unterst: »Liebe 
Muth —- nach einer schlaflosen 
Nacht, während der ich mich umo onst 
bemühte, Deine ilen zu entzif 
habe ich diese beden Antworten ge- 
schrieben. Willst Du so freundlich 
sein und mir die nicht passende sofort 
zurückgeben? Ich kann die Ungewiß- 
heit nicht länger ertragen. Dein un- 
gebuldiger Neginald «« 

EAI 

Beim Gipsfisurenhijnbs 
le r. Gafiwirt: »Ich möchte seen file 
meinen Tanz aal eine Gipsb ste von 
Beethoven ha Kann ich eine trie- 
gens« 

U b« G hiin er: wi ( ibt ihm 
eine alte Miste cTqilcheodor Körner-J 
hier ist gleich 

Gasttvtek »Na, so jung sieht der 
aus und ein Soldat war doch wohl 

n niJU Beet’:nt-ler ten Sie Dsei-enn, er i 
innnee alt sendenka Bii i 
aus der sei wo er sein Ja r ab- 
biente, bat ists seit das modernste in 
Beethoven-P 


